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CHAPITRE  XXI. 
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Suite  d’Alfieri , et  de  son  École. 

\ 

T ja  publication  des  quatre  premières  tragédies 
d’Alfieri  fut  peut-être  le  plus  grand  événement 
, littéraire  de  l’Italie  au  dix-huitième  siècle.  Jus- 
qu’alors la  nation , contente  de  ses  langoureuses 
intrigues  d’amour,  de  ses  drames  efféminés,  ' 
considérait  les  lois  du  théâtre  comme  suffisam- 
ment éclaircies , les  bornes  comme  fixées  là  où 
ses  tragiques  s’étaient  arrêtés  ; et  elle  attribuait 
l’ennui  que  lui  causaient  toutes  ces  représenta- 
tions qu’on  voyait  et  qu’on  n’écoutait  plus,  au 
manque  de  talent  des  poètes  plus  qu’à  la  fausse 
idée  qu’ils  se  formaient  de  la  tragédie.  L’appa- 
TOME  III.  i 
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2 LITTÉRATURE  ITALIENNE, 

rition  de  quatre  chefs-d’œuvre  d’un  caractère 
si  neuf,  si  grand,  si  austère,  ramenk  tout-à-coup 
tous  les  esprits  à l’étude  de  l’essence  même  de 
l’art.  Alfieri  tendait  à briser  le  joug  honteux 
sous  lequel  la  pensée  était  courbée  en  Italièj 
tous  ceux  dont  l’âme  élevée  frémissait  de  l’hu- 
miliation de  leur  patrie,  se  sentirent  unis  à lui 
par  une  noble  sympathie , et  le  goût  de  la  haute 
tragédie  se  confondit  avec  celui  de  la  gloire  et 
de  la  liberté.  Le  théâtre  qui  avait  été  si  long- 
temps une  école  d’intrigues  amoureuses,  de  lan- 
gueur, de  mollesse  et  de  sentimens  serviles,  fut 
considéré,  au  contraire,  par  les  plus  vertueux 
des  Italiens , comme  le  seul  foyer  où  leurs 
compatriotes  pussent  reprendre  la  chaleur  de 
l’âme,  le  sentiment  de  l’honneur,  et  le  culte  des 
vertus  publiques.  Les  critiques  osèrent  désor- 
mais tourner,  avec  un  noble  orgueil,  les  yeux 
sur  le  théâtre  des  autres  nations,  dont  la  supé- 
riorité les  avait  si  long- temps  humiliés.  Partagés 
d’opinion  sur  les  lois  et  l’essence  du  drame , on  les 
vit  tous  se  réunir  pour  applaudir  à l’élévation,  à 
la  noblesse,  à l’énergie  des  sentimens  d’Alfieri  ; 
et  les  opinions  qui  jusqu’alors  avaient  été  le 
plus  soigneusement  exilées  de  l’Italie  , écla- 
tèrent partout , comme  une  voix  publique  long- 
temps comprimée.  Même  sous  le  rapport  plus 
étroit  de  la  critique,  on  put  être  étonné  de  la 
profondeur , de  la  variété  de  connaissances  que 
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manifestèrent  à cette  époque  de»  hommes  dont 
les  talens  étaient  jusque  alors  ignorés , et  dont 
l’influence  sur  l’esprit  national  aurait  été  nulle, 
ai  un  grand  homme  ne  leur  avait  frayé  la  route. 
Ainsi  l’on  trouve,  dans  une  lettre  de  ftenier  de 
Calsabigi  au  comte  Alfieri , une  connaissance 
du  théâtre  des  anciens,  de  celui  des  Français, 
de  celui  des  Anglais , et  des  défauts  propres  à 
chacun  , qu’on  n’aurait  guère  attendue  d’un 
Napolitain.  ■ 

Ces  critiques  eurent  sur  Alfieri  lui-même  une 
influence  qui  se  fit  sentir  dans  la  suite  de  son 
travail.  Les  quatre  tragédies  qu’il  avait  publiées 
les  premières  n'étaient  qu’une  faible  partie  de 
celles  qu’il  avaitdéjàen  portefeuille.  C’està  trois 
époques  différentes  qu’il  soumit  successivement 
ces  tragédies  au  jugement  du  public;  et  comme 
dans  l’intervalle  de  l’une  à l’autre  de  ces  publi- 
cations , il  observait  l’impression  générale , il 
représentait  lui-même  ses  pièces  avec  quelques 
amis,  et  il  cherchait  tous  les  moyens  de  sup- 
pléer à l’épreuve  du  théâtre,  qu’il  ne  pouvait 
obtenir  en  Italie  d’une  manière  satisfaisante;  il 
réforma  graduellement  sa  manière,  et  il  rap- 
procha, par  des  corrections  nouvelles , ses  pièces 
du  goût  général  : elles  forment  ainsi  trois  classes, 
selon  l’ordre  de  leur  publication  ; classes  qui 
sont  assez  marquées  par  les  modifications  qu’a- 
vait subies  le  système  de  l’auteur. 

. t 
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En  même  temps  que  Philippe,  parurent,  en 
1783,  Polynice,  ou  les  Frères  ennemis;  Anti- 
gone, qui  en  est  la  suite,  et  Virginie.  Ces  trois  ' 
pièces , qui  étincellent  de  beautés  du  premier 
ordre,  ont  entre  elles  et  avec  Philippe  des  rap- 
ports par  la  dureté  du  style,  qui  conserve  beau- 
coup de  traces  de  son  âpreté  primitive,  malgré 
le  soin  que  l’auteur  a apporté  à le  corriger  dans 
les  éditions  postérieures*  Elles  se  ressemblent 
encore  par  un  attachement  plus  obstiné  au  sys- 
tème qu’ Alfieri  avait  adopté , quelque  chose  de 
plus  roide  dans  la  conduite , de  plus  amer  dans 
les  sentimens , de  plus  nu , sous  le  rapport  de 
l’action  et  de  la  poésie.  Dans  la  dernière  de  ces 
pièces , l’attachement  d’Alfieri  aux  lois  de  l’unité 
l’a  entraîné  dans  une  étrange  erreur.  11  fait  tuer 
Virginie  par  son  père  ; ce  spectacle  soulève  le 
peuple , et  rend  en  même  temps  Appius  Clau- 
dius  furieux  : on  crie  aux  armes  ; le  peuple  ré- 
pète , « Appius  est  un  tyran , qu’il  meure  ».  Mais 
Alfieri  juge  que  sa  pièce  étant  intitulée  Virgi- 
nie , est  terminée  à la  mort  de  son  protagoniste, 
et  il  fait  tomber  la  toile  sur  les  Romains  et  les 
licteurs,  au  moment  de  la.  mêlée,  sans  qu’on 
sache  quel  en  sera  le  résultat,  et  lequel  triom- 
phera cl’Appius ou  du  peuple.  Laisser  une  action 
quelconque  interrompue  à la  fin  de  la  pièce, 
c’est  violer  grossièrement  l’unité , car  c’est  faire 
sentir  à tous  que  cette  action-là  n’entrait  pas 
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dans  l’unité.  D’ailleurs  le  rigorisme  qui  lui  fait 
abaisser  la  toile  an  dixième  vers,  après  la  mort 
de  Virginie,  est  d’autant  plus  déplacé,  qu’Appius 
est  presque  autant  qu’elle  un  personnage  prin- 
cipal , et  que  son  danger  comme  sa  chute  ache- 
vant la  vengeance  de  Virginie,  et  justifiant  sa 
mort,  compte tt en t l’action  essentielle  du  poeme. 

Parmi  les  tragédies  de  la  seconde  époque  d’Al- 
fieri , nous  choisirons  son  Agamemnon  , pour 
donner  l’idée  d’une  pièce  grecque  à quatre  per- 
sonnages , qui  ne  soit  pas  de  politique.  La  scène, 
dans  le  palais  d’Argos  , s’ouvre  par  un  très-beau 
monologue  d’Egisthe  : il  se  croit  poursuivi  par 
l’ombre  deTliyeste  qui  lui  demande  vengeance  ; 
il  la  lui  promet  : né  dans  la  honte , et  d’un  in- 
ceste infâme,  il  se  sent  appelé  au  crime  par  sa 
destinée  ; d’heure  en  heure , il  attend  le  retour 
du  vainqueur  de  Troie;  il  promet  à l’ombre  de 
son  père  de  l’immoler  avec  les  siens.  Clytem- 
nestre  vient  le  chercher;  elle  veut  l’arracher 
aux  sombres  pensées  qui  se  peignent  sur  son 
visage.  Egisthe  ne  lui  parle  que  de  son  prochain 
départ,  de  la  nécessité  de  se  soustraire  à la  vue 
du  fils  d’Atrée,  à l’ennemi  de  son  sang.  Il  ne 
veut  supporter  ni  son  courroux,  ni  son  mé- 
pris , et  il  sent  qu’il  serait  en  butte  à l’un  ou  à 
l’autre.  C’est  ainsi  qu’il  blesse  dans  Clytemnestre 
l’orgueil  qu’une  amante  attache  à son  amant , 
pour  exciter  et  diriger  ensuite  contre  Agamern- 
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non  l’irritation  de  cette  épouse  en  délire.  Cly- 
temnestre,  en  effet,  ne  veut  voir  désormais 
dans  le  roi  des  rois  que  le  meurtrier  d’Iphigé- 
nie ; elle  rappelle  avec  amertume  cet  horrible 
sacrifice , et  elle  assure  que  dès  ce  jour  le  nom 
d’un  tel  père  la  fait  frissonner.  Toutes  scs  affec- 
tions se  sont  concentrées  sur  Egisthe  et  sur  ses 
enfans  ; elle  aime  à se  figurer  qu’Egisthe  serait 
pour  Electre  et  O reste  un  père  plus  tendre 
qu’Agamemnon.  Electre  s’approche  cependant , . 
. ètClytetnnestre,  pourlui  parler,  éloigne  Egisthe. 

Élcctre  rapporte  les  bruits  divers  qui  se  ré- 
pandent dans  Argos  sur  la  Hotte  des  Grecs  5 les 
wns  assurent  que  des  vents  contraires  lés  ont 
repoussés  jusqu'aux  bouches  du  Bosphore; 
i .d'antres, qu’ils  ont  fait  naufrage  sur  les  écueils  ; 
d’atitrek  enfin  croient  avoir  vu  leurs  voiles  sur 
; la  plage!  Clyteiîmesitre  demande  avec  un  sar- 
casme amer , si  les  dieux  veulent  le  sacrifice 
d\tn  second  de  ses  enfaus  pour  le  retour  d’Aga- 
meiiirton  , comme  ils  en  ont  voulu  un  pour  son 
départ.  Lie  rôle  d’Électre  est  tout  entier  admi- 
rable > tons  ses  discours  respirent  la  tendresse , 
le  respect  et  le  dévouement  pour  son  père  ; la 
tendresse  aussi,  *et  une  profonde  pitié  pour 
Bégarement  de  sa  mère.  Elle  lui  indique  avec 
ménagement,  mais  aussi  avec  douleur,  qu’elle 
connaît  la  cause  de  son  éloignement  nouveau 
pour  Agamemnon , et  que  la  cour  et  le  public 
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font  reconnue  avec  elle.  <c  Oh  mère  chérie  ! 

» que  fais-tu  ? Non,  je  ne  puis  croire  que  ce 
>>  soit  une  flamme  ardente  qui  embrase  ton 
» cœur;  une  affection  involontaire,  mêlée  de 
» pitié,  que  la  jeunesse  inspire  quand  elle  est 
y>  malheureuse,  t’a  surprise  sans  que  tu  t’en 
33  aperçusses  ; jusqu’à  présent  tu  ne  t’es  point 
))  demandé  à toi-même  un  compte- sévère  de 
3)  toi  ; ton  cœur  qui  sent  sa  force , n’a  point 
33  soupçonné  sa  propre  vertu , et  peut-être  n’as- 
3)  tu  pas  lieu  de  le  fair  e ; peut-être  as-tu  à peine 
3)  offensé,  non  point  ton  honneur , mais  la  voix 
3>  publique  qui  peut  l’atteindre.  Il  en  est  temps 
3)  encore , et  le  moindre  effort  sera  de  ta  part 
3)  une  réparation  sublime,  ^u  nom  de  l’ombre 
3)  sacrée , et  qui  t’est  si  chère,  de  la  fille  que  tu 
3)  as  perdue  ; au  nom  de  l’amour  que  tu  m’as 
3>  porté,  et  dont  je  ne  me  suis  point  rendue 
33  indigne  ; au  nom  de  la  yie  d’Oreste , oh  ! ma 
33  mère , je  t’en  supplie , recule , recule  devant  ce 
33  précipice  horrible  ; que  cet  Égisthe  s’éloigne 
33  de  nous  ; fais  qu’on  ne  parle  plus  de  toi  ; pleure 
33  avec  nous  les  malheurs  d’Atride  ; viens  avec 
33  nous  dans  les  temples  pour  implorer  des  dieux 
33  son  retour  (j)  33.  ■Clytomnestre  est  ébranlée, 


(0  O amata  madré, 

Che  fai?  ÎNonecredo  io,  no , che  ardente  Gamma 
Il  cor  ti  avvampi  j iavolontano  afietto 
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elle  pleure , elle  s’accuse , elle  accuse  aussi  le 
sang  de  Léda  , qui  coule  dans  scs  veines  , et 
l’éclair  de  vérité  qui  brille  à ses  yeux  la  fait 
trembler  sans  la  déterminer. 

A l’ôuverture  du  second  acte , Egisthe  et 
Clytemnestre  disputent  sur  ce  qu’ils  doivent 
faire.  Déjà  l’on  a vu  les  vaisseaux  d’Agamemnon 
entrer  dans  le  port  ; il  débarque , il  s’avance 
vers  lé  palais,  et  Egisthe  parle  de  fnir  ; mais 
Clytemnestre  dans  le  délire  de  l’amour,  ne  veut 
écouter  aucun  conseil , ne  veut  croire  à aucun 
danger.  Si  la  prudence  doit  lui  commander 
d’écarter  sOn  amant,  plutôt , dit-elle , elle  suivra 

l’exemple  d’Hélène  , et  elle  s’enfuira  avec  lui. 

' • : ■ ' , 1 ' ■ ' ' 
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Miito  a pieti,  che  giovinezza  inspira 
Quando  jnfelice  eH’è,  son  questi  gli  ami, 

A cui,  senza  avvedertene,  sei  presa. 
t)i  te,  finor,  chiesto  non  hai , severa 
Ragione  a tè;  di  sua  virtù  non  cadde 
Sospctto  in  cor  conscio  à se  stesso;  e forse 
Loco  non  ha  ; forse  offendesti  a pena 
Non  il  tno  orior',  ma , del  tno  onor  la  lama. 
E in  tempo  sei , ch’.ogni  tno  lieve  cenno 
Sublime  aromeuda  esser  ne  puô.  Per  l'ombra 
Sacra , a te  cara  , délia  nccisa  figlia  ; 

Pe»  quell’  amor  cbe  a me  portasti,  ond’io 
Oggi  indegna  non  son  ; che  più  ? Ten  priego 
Per  la  vita  d’Oreste  ; o madré,  arrétra, 
Arrètra  il  piè  dal  precipizio  orrendo. 

Lange  di  noi  codesto  Egisto  vada  : 

Fi  che  di  te  si  taccia  : in  un  cou  noi 
Piangi  d’Atride  i casi  : ai  templi  vieni 
Il  suo  ritorno  ad  implorar  dai  unrai. 


it’f-Vf  <f 
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Egisthe  qui  la  sollicite  de  le  laisser  partir , cher- 
che au  contraire  par  cette  crainte  à rallumer 
son  amour  et  sa  jalousie  ; il  veut  être  retenu  ; 
elle  lui  demande  un  jour  , un  seul  jour  ; elle 
exigç  son  serment  qu’il  ne  quittera  point  les 
murs  d’Argos  avant  le  lever  du  soleil;  elle  l’ob- 
tient, et  Electre  arrive  pour  presser  sa#  mère  de  • 
voler  au-devant  du  roi.  Clytemnestre  au  lien  de 
répondre  à sa  tille , somme  Egisthe  de  se  rap- 
peler son  serment;  et  cette  sommation  qu’elle 
répète  encore  à la  fin  de  la  scène,  après  qu’Electrç 
a manifesté  son  aversion  pour  Egisthe,  et  la 
crainte  que  lui  inspire  son  séjour , cette  som- 
mation peint  tout  l’égarement  de  Clytemnestre , . 
et  fait  trembler  le  spectateur.  Egisthe,  demeuré 
seul , se  réjouit  de  ce  que  ses  victimes  sont  enfin 
tombées  dans  ses  filets;  il  promet  de  nouveau  à 
l’ombre  de  Thyeste  de  venger  sur  Agamemnon 
et  ses  enfans  l’exécrable  repas  d’Atrée  ; il  se  retire 
ensuite  lorsqu’il  voit  approcher  le  roi , qui  rentre 
avec  les  soldats  , le  peuple , Electre  et  Clytem- 
nestre. 

Alfieri  a su  faire  exprimer  «à.  Agamemnon , 
toute  la  tendre  émotion  d’un  bon  roi  qui  re- 
vient auprès  de  ses  peuples , d’un  bon  citoyen 
qui  rentre  dans  sa  patrie,  d’un  bon  père  qui 
retrouve  sa  famille.  « Je  les  revois  enfin , dit-il , 

» ces  murs  de  mon  Argos,  après  lesquels  je  sou- 
» pirais;  ce  sol  que  je  presse  est  celui  que  j’aime , 

« . V 
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3»  celui  que  je  foulai  dès  ma  naissance  ; tous 
3>  ceux  que  je  vois  auprès  de  moi  sont  mes  amis; 
3)  fille  , épouse  , peuple  fidèle  , et  vous  Dieux 
3)  pénates , à qui  je  reviens  enfin  rendre  mon 
3)  culte  ! que  me  reste-t-il,  que  m’est-il  pçrcnis 
3)  d’espérer,  de  désirer  davantage  1 Comme  ils 
3)  paraissent  longs,  comme  ils  sont  pesans,  deux 
3)  lustres'vêcus  dans  une  terre  étrangère,  et  loin 
» de  tout  ce  que  l’on  aime  ! combien  il  est  doux 
3)  de  rentrer  dans  sa  patrie , après  tant  de  tra- 
» vaux , et  une  guerre  si  sanglante  ! Comme  c’est 
3>  le  vrai  port  de  toute  paix,  que  de  se  trouver 
3)  parmi  les  siens  !....  Mais,  je  suis  le  seul  ici  qui 
3>  jouisse  : mon  épouse, ma  fille  ! vous  demeurez 
3)  en  silence,  fixant  à terre  un  regard  inquiet  J 
3)  O ciel  ! votre  joie  ne  serait  - folle  pas  égale  à 
3>  la  mienne  , en  vous  retrouvant  entre  mes 
3)  bras?  ( i)  3)  Clytemnestre  , en  effet , est  trou- 


TTd 

— ^ ^ ’ T 

(') 

Riveggo  al  fin  le  sospirate  mura 

D’Àrgo  raia  r quel  ch’io  preino,  è il  suolo  ainato, 
Che  nascendo  raleai  : quanti  al  înio  fianco 

3 ST  Z 

Veggo  , amici  mi  son  ; iiglia , consorte, 
Popol  mio  fido , e voi  Pcnati  Dei , 

jti'Ml 

• * 

< *loV’ 

Coi  finalmente  ad  adorai-  pnr  tomo. 

- 

'*♦*  -Il  • • 

Che  piii  bramar,  che  pià  sperare  ornai 

>l«nl 

nf,  J, 

Mi  resta,  o lice  ? Oh  corne  lunghi,  e gravi 

iaiy 

Son  dne  lustri  vissnti  in  strania  terra 

- p - 

Lungi  da  quanto  s'araa!  Ob  quanto  è dolce 

u:p 

« U-*.  % 

Hipatriar , dopo  gli  affanui  tauti 

flJîrï 

• • 

Di  sanguinosa  gtierra  ! Ob  vero  porto 
Di  tutta  pace  , caser  tra  suoi  ! — Ma  , il  solo 

fi)' j Xi 

Son  io  , che  goda  qui?  Consorte,  figlia  , 

\ 
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blée  , et  Electre  se  trouble  pour  elle  ; elle  s’en- 
courage cependant , par  le  son  même  de  sa  voix  , 
*et  sa  réponse  devient  plus  sensible^  à mesure 
qu’elle  parle.  Agamenmon  rappelle  lui -même 
le  malheur  qui  l’a  privé  de  son  autre  fille.:  il  le 
rappelle  comme  un  décret  du  ciel , auquel  soti 
cœur  paternel  ne  s’est  point  encore  soumis. 
« Souvent , dit-il,  renfermé  dans  mon  casque, 
yf  je  pleurais  en  silence , mais  le  père  seul  le  sa*- 
» vait  (i)  ».  Il  s’informe  d’Oreste  ; il  languit  de 
l’embrasser  ; il  demande  s’il  est  déjà  entré  dans 
le  sentier  de  la  vertu  ; si , au  nam  de  la  gloire, 
si,  à l’éclat  du  glaive,  une  ardeur  noble  et  im- 
patiente étincelle  dans  ses  yeux. 

1 Agamemnon  revient  avec  Electre  au  com- 
mencement du  troisième  acte  ; il  l’interroge  sur 
le  changement  étrange  qu’il  remarque  dans  Cly- 
, temnestre  ; il  est  moins  surpris  encore  de  son 
premier  !silende,que  des  discdurS  étudiés,  affec- 
tés , qui  lui  ont  succédé.  Electrfe , obligée  de 
convenir  de  ce  changement,  l’attriJane  au  sacri- 
fice d’ïphâgénie , et  elle  donne  ainsi  à Agameim- 
— * w a— 

ï 

Vai  taciturne  State , a tarra  incerto 

Fissando  il  guardo  irreqnielo  ? Oh  cielo!  v 

Pari  alla  gioia  mia  non  è la  vostra, 

Itel  ritornar  fra  le  tnie  braecia  ? 


(t)  a Io  apesso 

Chiuso  nell’  elmo , in  silenzio  piaugeva. 
Ma,  nol  sapea,  cbe  il  padre. 
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non  l’occasion  de  se  laver  aux  yeux  des  specta- 
teurs de  tout  l’odieux  que  ce  sacrifice  pouvait 
laisser  sur  lui.  Il  demande  ensuite  d’où  vient* 
que  le  fils  de  Thyeste  est  dans  Argos  ; il  s’étonne 
de  l’avoir  appris  seulement  à son  arrivée , et  il 
trouve  même  que  chacun  paraît  ne  prononcer 
son  nom  qu’avec  répugnance.  Electre  répond 
qu’Egisthe  est  malheureux , mais  qu’Agamem- 
non  jügera  mieux  qu’elle , s’il  est  digne  de  pitié. 
Egisthe  est'  en  effet  introduit  devant  lui  ; il  ra- 
conte que  la  haine  et  la  jalousie  de  ses  frères 
l’ont  chassé  de  sa  patrie  ; il  se  représente  comme 
proscrit , comme  suppliant;  il  flatte  Agamem- 
non  pour  se  le  rendre  favorable  ; il  est  humble 
sans  bassesse , il  est  faux  sans  causer  de  dégoût. 
Agamemrioh  lui  rappelle  les  haines  paternelles , 
qüi  devaient  lui  faire  chercher  un  asile , par- 
tout ailleurs  que  dans  le  palais  d’Atrée.  « Jus- 
» qu’à- présent , lui  dit-il,  Egislhe,  tu  m’as  été 
inconnu , tu  l’ès  encore  ; je  ne  te  hais  ni  ne 
» t’aime  ; cependant , quoique  je  veuille  écarter 
-a»  la  mémoire  de  ces  haines  féroces , je  ne  puis , 
» sans  éprouver  je  ne  sais  que#  mouvement 
» dans  mon  cœur , ni  voir  y ni  entendre  la  voix, 
» la  seule  voix  du  fils  de  Thyeste  (i)».  Puisque 

Egisto  , a me  tu  fo»ti  ■ • < 

E sei  finora  ignoto,  per  te  stesso  : 

Io  non  t’odio,  ne  t'amo;  eppnr,  bench’io 
Yoglia  in  disparte  por  gü  odi  nefandt , 

* 
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Egisthe*,  cependant,  consent  à implorer  sa  pro- 
tection , il  promet  de  s’employer  en  sa  faveur 
auprès  des  Grecs  ; mais  il  lui  ordonne  de  sortir 
d’Argos  avant  le  jour  nouveau.  Clytemnestre 
survient  comme  Egisthe  est  parti  : elle  est- trou- 
blée, elle  craint  d’avoir  été  trahie  auprès  de 
son  époux , elle  repousse  les  consolations  de  sa 
fille,  et  l’espérance  qu’Electre  veut  ranimer  en 
el|e , de  rentrer  dans  le  sentier  du  devoir.  Elle 
se  retire  pour  s’abandonner  seule  à ses  sombres 
pensées.  . • * -t-  . . [ î - J • . ■ , 

Clytemnestre  et  Egisthe  ouvrent  le  quatrième 
acte  ; Egisthe  prend**congé  de-  la  reine , qui  se 
livre  à tout  l’égarement  de  l’amour.  Cette  scène, 
si  terrible  dans  ses  conséquences , est  conduite 
avec  un  art  admirable  ; Egisthe  , en  paraissant 
soumis,  tendre  et  désespéré  , verse  du  poison 
dans  le  cœur  de  son  amante  ; elle  veut  braver 
l’infamie  et  les  dangerS  ; elle  veut  le  suivre  et 
s’enfuir  avec  lui  j mais  il  lui  montre  la  vanité 
de  tous  ses  projets  l’un  après  l’autre  ; l’impos- 
sibilité d’en  exécuter  aucun.  Il  se  représente 
comme  entouré  de  dangers  , elle-même  comme 
perdue  -,  mais  il  refuse  long-temps  de  lui  indi- 
quer aucune  ressource.  <c  Enfin , dit-il , il  nous 
reste  peut-être  un  autre  parti , mais  indigne. 

"1 — 

Senza  prova r non  aô  quai  moto  in  petto, 

No  , mirar  non  pou'io  , nè  udir  la  voce , 

La  voce  par,  del  ligüo  di  Tictte. 
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• * * 

« Clytemn.  Et  c’est? 

» Egisthe'.  Il  est  ci*uel. 

» Clytemn.  Mais  certain? 

» Egisthe.  Que  trop  certain. 

» Clytemn.  Et  tu  me  le  caches  î 

» Egisthe.  Et  tu  me  le  demandes  ( i ) ? » 

Clyteranestre  hésite  encore,  elle  balance , elle 
rappelle  tous  ses  motifs  prétendus  de  haine 
contre  Agamemnon,  tous  ses  dangers  et  ceqx 
de  son  amant , et  elle  demande  encore  : « Que 
» me  reste-t-il  à faire?  — Egisthe.  Rien  ». 
Mais  en  disant  ce  mot , un  feu  sombre  part  de 
ses  yeux , et  fait  comprendre  à son  amante  que 
c’est  le  sang  d’Atride  qu’il  demande.  Clytem- 
nestre,  en  frémissant,  s’encourage  dans  le 
crime , et  Egisthe  prend  ce  moment  pour  lui 
annoncerqu’ Agamemnon  Imène  Cassa  tulro  avec 
lui  ; que  cette  captive  est  sa  maîtresse , et  que 
bientôt  il  lui  sacrifiera  ouvertement  son  épouse. 
L’approche  d’Électre  fait  retirer  ces  amans  cou- 
pables; elle  a cependant  démêlé  avec  effroi  le 


(i)  Er.isT.  Altro  partito  forse,  or  ne  rimane. . .. 

Ma  indegoo .... 

Clit.  Ed  é? 

Egist.  Crndo. 

Clit.  Ma  certo. 

Eout.  Ah  l certo.  t 

Par  troppo  !... 

Clit.  E • we  ta  il  ctli  ? 

Egist.  E a me  tu  il  çhiedi. 
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trouble  de  sa  mère;  elle  pressent  les  crimes 
cPEgisthe  ; elle  supplie  Agamemnon  de  le  faire 
partir  sans  attendre  davantage.  Agamemnon  at- 
tribue sa  terreur  à la  haine  héréditaire  entre  le 
sang  d’Atrée  et  celui  de  Thyeste  : il  croirait 
manquer  à sa  générosité  en  précipitant  l’exil 
d’un  malheureux;  il  consulte  cependant  Cly- 
temnestre,  et  celle-ci,  au  seul  nom  d’Égisthe, 
ressent  un  trouble  extrême  ; il  lui  demande  en- 
suite la  cause  de  sa  contrainte  ; il  veut  pleurer 
avec  elle  la  mort  d Iphigénie  ; il  dissipe  tous  ses 
soupçons  sur  Gassandre , mais  en  vain. 

Au  commencement  du  cinquième  acte,  Cly— 
temnestre  paraît  seule , un  poignard  à la  main  ; 
elle  s’est  liée  par  serment  à répandre  le  sang  de 
son  époux;  elle  s’avance  Yers  le  crime;  mais 
tous  ses  remords  renaissent  dès  qu’Égisthe  s’é- 
loigne d’elle  ; elle  a horreur  de  son  entreprise, 
elle  rejette  son  poignard , mais  Égisthe  paraît  : 
il  ranime  toutes  ses  fureurs;  il  lui  Annonce 
qu’ Agamemnon  connaît  leur  amour,  que  tous 
deux  devront  paraître  ensemble  le  lendemain 
devant  ce  juge  redoutable , que  la  mort  et  l’in- 
famie sont 'leur  partage,  si  Atride  demeure  en 
vie;  il  la  presse,  il  l’entraîne,  il  l’arme  d’un 
poignard  plus  redoutable,  de  celui  même  qui 
servit  au  sacrifice  des  fils  de  Thyeste  ; il  la  pré- 
cipite dans  l’appartement  de  son  mari , et  il  in- 
voque 1 ombre  de  Thy'este  pour  jouir  de  cette 

. r 
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vengeance  infernale,  qu’il  a fait  accomplir  par 
la  femme  elle-même  du  fils  d’Atrée.  Pendant 
cette  effroyable  invocation,  on  entend  les  cris 
d’Agamemnon  , qui  meurt  en  reconnaissant  sa 
femme.  Clytemnestre  rentre  égarée  sur  le  théâ- 
tre; Egisthe  ne  s’occupe  plus  d’elle  , tandis  que 
le  palais  retentit  de  cris  horribles;  il  sent  qu’il 
est  temps  désormais  de  se  montrer  tel  qu’il  est, 
de  recueillir  le  fruit  de  sa  longue  dissimulation , 
de  faire  périr  Oreste , et  de  monter  sur  le  trône 
des  Atrides.  Electre  accourt , accusant  Egisthe 

4 du  crime , mais  elle  voit  sa  mère  encore  armée 
du  poignard  ensanglanté  ; elle  reconnaît  avec 
horreur  le  vrai  meurtrier,  et  elle  prend  ce 
poignard  qu’elle  veut  garder  pour  Oreste , dont 
elle  a mis  les  jours  en  sûreté.  Clytemnestre,  de 
son  côlé , a vu  l’horrible  vérité;  elle  a vu  qu’E- 
gisthe  a servi  sa  haine  , non  son  amour , et  elle 
vole  après  lui  pour  chercher  à sauver  son  fils. 

• Agamamnon  fut  publié  par  Alfieri  à la  fin 
de  l’année  1780,  avec  cinq  autres  tragédies, 
Oreste,  Rosmonde,  Octavie,  Timoléon , et  Mé- 
rope.  Oreste  est  la  suite  d’Agamemnon  reprise 
après  dix  ans,  mais  dans  la  nuit  anniversaire 
du  meurtre  du  roi  des  rois.  La  situation,  dès 
l’ouverture  de  la  scène , est  plus  violente , les 
haines  plus  atroces  parmi  les  personnages  ver- 
tueux, et  Alfieri  s’est  cru  dans  un  sujet  plus  en 
rapport  avec  son  talent;  l’effet  à été  tout  con- 
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traire  : pour  émouvoir  j il  u besoin  de  mêler  ufi 
peu  de  douceur  à son  amertume  naturelle  ; 
tandis  que  lorsqu’il  s’y  abandonne,  il  fatigue 
les  spectateurs  par  une  rage  non  interrompue.- 
Electre,  Égislhe,  Clylemnestre,  Oreste,  sem- 
blent toujours  prêts  à se  déchirer.  La  fureur  du 
dernier  est  si  constante , si  semblable  à la  folie , 
que  l’on  comprend  comment  dans  le  dernier 
acte  il  tue  sa  mère  sans  la  connaître  ^ mais  cette 
fureur  est  trepmonotonwpour  intéresser.  Ros- 
monde , cette  reine  des  Lombards  qui  massa- 
cra son  mari  Alboin , pour  venger  son  père 
Cunimond,  a fourni  à Alfieri  le  sujet  d’une 
tragédie  : c’était  celle  qui  lui  plaisait  le  plus, 
C’est  celle  qui,  aux  yeux  du  public,  a eu  le 
moins  de  succès.  Deux  femmes  toujours  animées 
par  des  furies  Vengeresses , Rosmonde , veuve , 
et  Romilde,  fille  d’Alboin  , d’un  premier  lit, 
commencent  dès  la  première  scène  un  combat 
de  haine  etd’outrages,  qui  rebutte  le  spectateur. 
Ge  combat  se*prolonge  entre  tous  les  acteurs  • 
Ilmichilde  et  Ilildovald  s’injurient  à l’envi  et 
injurient  Rosmonde,  qui  le  leur  rend,  à.eux 
et  à Romilde.  La  vraisemblance  n’est  pas  moins 
sacrifiée  que  la  gradation  des  passions  et  l’effet 
théâtral,  à cette  fureur  universelle.  Le  sujet 
n’est  point  le  premier  crime  de  Rosmonde;  il 
est  tout  entier  de  l’invention  de  l’auteur,  et 
Cette  invention  n’a  pas  été  heureuse,  car  le 
tome  m.  a 
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nœud  n’est  point  naturel , et  le  dénouement  est 
en  entier  romanesque.  Les  deux  tragédies  d’Oc- 
tavie  et  de  Timolébn  me  paraissent  toutes  deux 
pécher  par  l’exagération.  Dans  la  première, 
c’est  celle  des  crimes  ; dans  la  seconde , celle  des 
vertus  gigantesques.  Ni  les  dernières  fureurs  de 
Néron  , ni  le  fratricide  de  Timoléon,  qui  rend 
la  liberté  à Corinthe , ne  me  paraissent  des  su- 
jets très-propres  au  théâtre.  Mérope  est  la  der- 
nière pièce  de  celte  seconde  livraison  , et  peut- 
être  la  meilleure;  elle  est  conduite  avec  un  vif 
intérêt  et  une  grande  vérité  de  sentimens.  Elle 
est  remarquable  comme  absolument  neuve  d’in- 
vention, après  les  deux.  Mérope  de  Malfei  et  de 
Voltaire.  Cependant,  la  conformité  du  sujet 
ôterait  peut-être  de  l’intérêt  à l’analyse  : ceux 
qui  veulent  comparer  les  trois  pièces , doivent 
les  lire  en  entier. 

Entre  les  tragédies  qui  parurent  [joui  la  pre- 
mière fois  dans  la  troisième  édition,  je  choisirai 
SrüI  pour  en  présenter  un  extrait  détaillé  : c’est 
une  de  celles  que  l’auteur  aimait  le  plus , une 
de  celles  en  même  temps  qui  ont  eu  le  succès  le 
plus  constant  sur  le  théâtre.  La  manière  nue  et 
austère  d’ Alfieri  convenait  à la  simplicité  pa- 
triarchale  du  temps  qu’il  voulait  représenter. 
On  ne  demande  point  que  le  premier  roi  d’Is- 
raël soit  entouré  d’une  nombreuse  cour,  qu’il 
agisse  moins  par  lui-même  et  plus  par  ses  mi- 
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nistres;  on  n’oublie  pas  qu’il  était  encofe  pas- 
teur. D’autre  part,  la  pompe  du  style  oriental 
s’est  quelquefois  introduite  dans  celui  d’Alfieri, 
et  c’est  la  première  de  ses  tragédies  dont  le  lan- 
gage soit  habituellement  poétique. 

A la  première  aube  du  jour,  David,  revêtu 
de  l’habit  d’un  soldat  ordinaire,  paraît  seul  à 
Gelboa , entre  le  camp  des  Hébreux  et  celui  des 
Philistins.  C’est  Dieu  qui  le  conduit;  Dieu  l’a 
dérobé  aux  poursuites  et  à la  frénésie  de  Saiil  ; 
Dieu  le  jamène  dans  son  camp  pour  y tonner 
de  nouvelles  preuves  de  son  obéissance  et  de  sa 
valeur.  Jonathan  sort  des  tentes  du  roi  pour 
prier  ; il  retrouve  son  ami , il  le  reconnaît  à sa 
noble  hardiesse;  il  lui  raconte  comment  Saü^, 
son  père,  est,  par  intervalles,  tourménté  par  un 
esprit  cruel,  et  comment  Abner,  son  général } 
profite  de  cette  aliénation  pour  sacrifier *à  sa  ja- 
lousie tous  ceux  dont  le  mérite  Jui  fait  ombrage. 
Il  lui  annonce  que  Micol , sœur  de  Jonathan , 
femme  de  David , est  dans  le  camp  auprès  de 
Saül , son  père  ; qu’elle  le  soigne  dans  ses  maux , 
qu’elle  le  console,  et  qu’elle  lui  demande  en  re- 
tour de  la  consoler  aussi  et  de  lui  rendre  son 
David.  Il  parle  à David  avec  un  mélange  de 
respect  et  d’amour,  et  le  regarde  en  même 
temps  comme  l’ami  de  son  cœur  et  comme  l’en- 
voyé, le  favori  de  Dieu.  Le  caractère  de  David 
se  développe  aussi  d’une  manière  très-noble  : 
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tendre,  loyal , fidèle,  il  met  Dieu  au-dessus  de 
toutes  ses  affections  ; mais  son  enthousiasme  , 
quelqu’exalté  qu’il  soit,  n’a  point  éteint  en  lui 
les  sentimens  de  la  terre.  Jonathan  lui  annonce 
que  Micol  ne  tardera  pas  à sortir  des  tentes 
pour  se  joindre  à lui  dqns  la  prière  du  matin. 
Comme  elle  approche , il  engage  David  à se  ca- 
cher, pour  avoir  le  temps  de  la  préparer  à la 
venue  de  son  époux.  Micol  est  fine  femme 
tendre  et  souffrante  ; elle  n’a  d’autre  pensée  que 
Davit^  elle  n’a  de  douleurs  que  pour  lui  ; elle 
ne  désire  que  lui.  Lorsque  Jonathân  l’a  prépa- 
rée au  retour  de  David , il  se  précipite  lui-même  * 
dans  ses  bras.  Tous  trois  conviennent  que  Da- 
\fd  se  présentera  à Saül  avant  la  bataille  que 
celui-èi  est’sur  le  point  de  livrer  aux  Philistins, 
que  Micol  et  Jonathan  tacheront  de  le  préparer 
à cette’ vue,  et  que  David  attendra  leurs  avis 
dans  une  caverne  prochaine. 

Saül  et  Abner  ouvrent  le  second  acte  : Saül 
est  dans  un  état  de  découragement  sur  la  vie  , 
stur  la  vieillesse,  sur  le  secours  de  Dieu  qui  lui 
a été  retiré,  sur  la  puissance  de  ses  ennemis, 
qui  touche  profondément,  comme  le  langage 
d’une  nature  noble  , mais  tombée  : Abner  attri- 
bue tous  les  malheurs  de  son  roi  à David.  « Ah, 

» non  ! reprend  Saül , toute  mon  infortune  dé- 
» coule  d’une  source  plus  terrible.  Eh  quoi  ! 
j)  voudrais -tu  me  cacher  l’horreur  démon  état? 
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» Ah  ! si  je  n’étais  pas,  comïrieje  le  suis , père  de 
» fils  chéris  , déjà  méprisant  la  victoii’e  et  la 
» royauté  et  la  vie,  je  me  serais  dès  long-temps 
» précipité  au  milieu  des  fers  ennemis,  j’aurais 
» déjà  tranché  cette  vie  horrible  que  je  mène. 
» Combien  il  y a d’années  qu’on  n’a  point  vu  un 
» sourire  naître  sur  mes  lèvres  ! Mes  fils , que 
» j’aime  tant , excitent  le  plus  souvent  ma  co- 
» 1ère  par  leurs  caresses  ; toujours  cruel ,.  im- 
» patient  , troublé  , irrité  , je  suis  à charge  à 
» toute  heure  aux  autres  et  à moi-même.  Dans 
» la  paix,  je  désire  la  guerre;  dans  la  guerre,  la 
» paix  ; dans  chaque  breuvage  je  trouve  un 
» poison  caché  ; dans  chaque  amije  découvre 
» un  traître  ; les  tapis  mois  de  l’Assyrie  devien- 
» nenl  pour  mes  flancs  des  ronces  piquantes  ; 
» mon  court  sommeil  n’est  qu’angoisse , mes 
» songes  ne  sont  que  terreur.  Bien  plus,  qui  le 
» croirait  ! la  trompette  guerrière  est  mon  épou- 
» vante  : la  trompette  , une  haute  épouvante 
» pour  Saul  ! Vois  si  désormais  la  maison  de 
» Saül  est  demeurée  veuve  de  sa  splendeur  an- 
» tique  ; si  Dieu  est  encore  avec  moi  (1)»  ! 


(i)  Ali!  no;  dériva  ogni  aventura  mia 

Da  più  terribil  Tonte!. . . E chc  ? Celarmi 
L’orror  vorresti  del  mio  statn?  Ah  s'io 
Padre  non  foasi,  corne  il  sonPpur  troppol 
Di  cari  figli. ...  or  la  vittoria  e il  regno, 

E la  vita  vorrei  ? Precipitoso 

t V\  ;4  t A , ....  *. 
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Tel  que  Saul  se  peint  dans  ce  discours , tel  il 
sc  montre  pendant  toule  la  pièce  : il  s’aban- 
donne avec  impétuosité  à des  passions  toutes 
contraires  ; le  dernier  mot  qu’il  entend  , éveille 
un  nouvel  orage  dans  son  âme  ; il  croit  aisé- 
ment sa  gloire  blessée,  sa  puissance  compro- 
mise ; il  menace , il  punit,  et  sa  propre  fureur 
lui  paraît  de  nouveau  une  vengeance  de  Dieu 
sous,  laquelle  il  succombe.  Abner  attribue  sa 
violence  et  sa  déraison  aux  craintes  supersti- 
tieuses qu’ont  excitées  Samuel  et  les  prophètes  de 
Rama , et  que  l’enthousiasme  de  David  a nour- 
ries. Jonathan  et  Micol,  qui  surviennent,  l’en- 
couragent au  contraire  à associer  sa  puissance  et 


Già  mi  sarci  fia  gV  inimici  ferri 

Scagliato  io , (la  gran  tempo  ; avrei  gia  tronca 
Cosj  la  vita  orribile  ch’io  vivo. 

Quanti  anni  or  ton  , che  sul  tnio  labro  il  riso 
Non  fil  risto  spuntare  ?T  figli  miei 
Ch'amo  pur  tanto  , le  più  volte  ail' if  a 
Muovonrai  il  cor,  se  mi  accarezzan. . . . Fero 
Impaziente,  torbido , adirato 
Sempre  ; a me  stesso  incresco  ognora  e altrni  ; 
Bramo  in  pace  far  gnerra  , in  guerra  pace  ; 
Entro  ogni  nappo  ascoso  tosco  io  bevo4 
Scorgo  un  nemico  in  ogni  amico  ; i molli 
Tappeti  assiri , ispidi  dumi  al  fianco 
Mi  sono  ; angoscia  il  breve  souno;  i sogni 
Terror.  Che  pin?  Cbi  1’  crederia  ? Spavento  > 
M’è  la  tromba  di  gima  ; alto  spavento 
É la  tromba  a Saùl  ^edi  se  è fatta 
Vedova  ornai  di  suo  splendor  la  casa 
Di  Saùl  ; vedi,  se  ornai  Dio  sta  meco. 
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sa  gloire  au  retour  de  David  ; ils  l'annoncent 
comme  l’envoyé  de  Dieu  , comme  le  gage  de  la 
protection  céleste,  et  lorsque  l’attelle  de  Saiil 
est  déjà  excitée , David  se  jette  à ses  pieds;  il 
calme,  par  sa  soumission,  lapréinière  fureur  que  • 
sa  vue  avait  éveillée  ; il  repousse  les  accusations  . 

d’Abner  ; il  prouve  que  loin  de  tendre  des  em- 
bûches au  roi,  il  a eu  au  contraire  sa  vie  entre  , 
les  mains  dans  la  caverne  d’Engadda,  où  il  dé- 
tacha, pendant  son  sommeil,  un  pan  de  son  man- 
teau qu’il  lui  présente.  Saül  est  entraîné  ; il 
appelle  David  son  fils  ; il  le  recommande  à 
l’amour  de’Micol , pour  qu’elle  le  récompense 
de  ce  qu’il  a souffert  ; il  lui  confie  le  comman- 
dement de  l’armée,  et  il  veut  qu’il  règle  l’ordre  • ' 

de  la  bataille  qu’il  va  livrer. 

Au  commencement  du  troisième  acte , Abner 
0 vient  rendre  compte  à David  de  l’ordre  de  ba- 
taille , tel  qu’il  l’avait  réglé  lorsqu’il  se  croyait 
seul  général.  Il  mêle  son  rapport  d’une'ironie 
amère  ; David  le  repousse  froidement , et  avec 
noblesse  ; il  approuve  l’ordre  de  bataille  , il  en 
confie  l’exécution  à Abner  , et  il  entremêle 
d’éloges  de  sa  bravoure  les  conseils  qu’il  lui 
donne. 

A peine  Abner  est-il  parti , que  Micol  vient 
annoncer  que  ce  général  s’est  approché  de  Saiil,  ' 
et  que  d’un  seul  mot  il  a réveillé  toute  §a  fu- 
reur. Elle  craint  que  son  époux  ne  soit  forcé 

. ■"  « à,  *-r  “v 
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è.  fuir  de  nouveau , et  elle  jure  qu’alors  elle  le 
suivra  dans  sou  exil.  Saul  survient  avec  Jona- 
than ; il  est  tourmenté  par  un  délire  funeste, 
« Qui  êtes-vous  » ? dit- il , à ses  enfans  ; qui 
. ».  parlait  ici  d’un#air  serein  , d’un  air  pur  ? Je 
5)  ne  vois  qu’yn  épais  brouillard , des  ténèbres, 
» l’ombre  de  la  mort.  Regarde.  . . . approche- 

» toi le  vois-#tu  ? Le  soleil  est  entouré 

» comme  d’une  couronne  sanglante  ; entends-tu 
» le  chant  des  oiseaux  sinistres  ? un  gémisse- 
» ment  lugubre  plane  dans  les  airs;  il  m’atteint, 
» il  me  force  à verser  des  larmes  ; mais  quoi  ! 
» vous  aussi , vous  pleurez  ! ..,.(«)».  11  de- 
mande David  ; il  lui  reproche  tour  à tour,  et  son 
orgueil,  ( car  une  profonde  jalousie  est  la  v§aie 
folie  de  Saül  ) , et  le  ton  enthousiaste  avec  lequel 
il  lui  parle  de  Dieu  , Ciir  cette  Divinité  est  enne. 
mie,  et  ses  louanges  sont  pour  Saül  des  insultes. 
Il  s’étonne  de  lui  voir  l’épée  qu’il  avait  enlevée 
à Goliath , et  qui  avait  été  ensuite  consacrée  à 
Pieu  dans  le  tabernacle  de  Nob  ; et  il  entre  en 
» 

(i)  Chi  sete  voi?. . . Cbi  d'aura  aperta  e para 

Qui  favcllo?, . , Qritsta?  é caligin  densa,  * 

Tenebre  sono  ; ombra  di  morte ....  Ob  mirag 
Più  mi  t'accosta;  il  vediP  II  sol  d'intorno 
Ciuto  ba  di  saugue  gbirlauda  {unes ta. . . . 

Odi  tu  , canto  di  sinistri  augelli  ? 

Lugubre  nu  piauto  spll’aere  si  spande,  , 

, Che  me  percuote , ê a lagrimar  mi  sforza. . . . 

Ma  cbe ? Voi  pur,  voi  pur  piangete ?... 
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fureur  lorsqu’il  apprend  qu’Achiinélec  a rendu 
cette  épée  à David.  Mais  cette  fureur  meme 
l’épuise;  il  s’attendrit,  il  verse  des  larmes  ,»  et 
Jonathan  invite  David  à saisir  ce  moment  pour 
calmer,  par  ses  chants  que  la  harpe  accompa- 
gne, la  frénésie  du  roi.  David  chante,  ou  récite 
des  vers  lyriques  , dont  il  change  le  mètre 
comme  le  sujet,  selon  la  disposition  .où  il  voit  le 
roi.  Il  implore  d’abord  la  protection  d,e  Dieu  ; il 
chante  ensuite  la  gloire  guerrière  dans  le  mètre 
dès  canzoni  ; mais  Saül  s’écrie  , que  ce  sont-là 
les  chants  de  sa  jeunesse , que  désormais  les 
loisirs,  l’oubli , la  paix  , rappellent  à eux  le 
. vieillard  ; et  David  reprend  un  hymne  ae  paix, 
harmonieux  et  tendre.  Saül  s’irrite  de  ce  qu’on 
veut  ainsi  l’amollir  par  des  chants  efféminés , et 
David  recommence  une  ode  guerrière  ; il  s’a- 
nime, et  dans  des  vers  dithyrambiques,  il  peint 
la  gloire  de  Saiil  dans  les  batailles,  et  il  se  repré- 
sente lui-même  marchant  sur  ses  traces.  Ce  sou- 
venir d’un  autre  guerrier,  est  aux  yeux  de  Saül 
une  offense  : il  entre  en  fureur,  il  veut  percer 
celui  qui  a osé  parler  d’autres  exploits  que  des 
siens,  et  David  s’enfuit  avep  peine,  tandis  que. 
Jonathan  et  Micol  retiennent  le  roi. 

Au  commencement  du  quatrième  acte,  Micol 
demande  à Jonathan  si  elle  peut  rameneS*  David 
à son  père;  mais  elle  apprend,  au  contraire,  que 
quoique  sa  frénésie  soit  passée,  sa  colère  ne  l’est 

\ 
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point.  Saül  survient  ; il  ordonne  à Micol  d’aller 
chercher  David  ; Abner  accuse  ce  guerrier  , ce 
général-  choisi  par  le  roi , de  s’être  absenté  à 
l’heure  de*la  bataille  ; mais  il  conduit  devant 
Saül  Achimélec  , le  grand-prêtre,  qui  a été 
trouvé  dans  le  camp.  Toute  la  fureur  de  Saül 
contre  les  lévites  se  ranime  à sa  vue.  Quand  il 
apprend  son  nom  , il  lui  demande  compte  de  la 
protectioa  qu’il  a accordée  à David  , de  l’épée  de 
Goliath,  qu’il  lui  a rendue.  Achimélec  répond 
avec  l’orgueil  d’un  enthousiaste  ; il  menace  le 
roi  ; il  lui  dénonce  la  colère  de  Dieu  déjà  sus- 
pendue ^ur  sa  tête;  il  l’irrite  au  lieu  de  l’intimi- 
der. Saül  rappelle  la  cruauté  des  prêtres , la  • 
mort  du  roi  des  Amalécites,  quî,  après  s’être 
rendu  prisonnier,  fut  égorgé  par  Samuel;  il 
menace  à son  tour,  commç  il  a été  menacé.  Il 
ordonne  qu’on  traîne  à la  mort  Achimélec, 
qu’on  envoie  un  détachement  à Nob,  pour 
détruire  la  race  des  prêtres  et  des  prophètes, 
pour  brûler  leurs  maisons , pour  massücrér  leurs 
mères,  leurs  femmes,  leurs enfans  , leurs  trou- 
peaux et  leurs  esclaves.  IDchange  tout  l’ordre 
de  bataille  concerté  avec  David  ; il  veut  qu’on 
attende  l’aube  du  lendemain  pou»  combattre; 
il  repousse  Jonathan , qui  le  supplie  de  ne  pas  se 
souiller' par  un  sacrilège  ; il  repousse  Micol , qui 
revient  sans  lui  amener  David  ; il  déclare  que 
si  ce  David  se  présente  dans  la  bataille , il  veut 

t • 
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que  toutes  les  épées  des  Israélites  soient  tour- 
nées contre  lui  ; il  éloigne  tout  le  monde. 
«Malheureux  roi!,  dit -il,  ce  n’est  que  seul 
» avec  moi -même  que  je  puis  ne  pas  trem- 
» hier  ». 

Au  commencement  du  cinquième  acte,  Micol 
fait  sortir  David  de  sa  retraite  : elle  lui  annonce 
que  le  danger  va  croissant  pour  lui  ; elle  le 
presse  de  fuir,  et  de  l’emmener  avec  lui.  David 
veut  rester  pour  cojn battre  avec  son  peuple , 
pour  mourir  dans  la  bataille  ; mais  lorsqu’il 
apprend  que  le  sang  des  prêtres  a été  répandu , • 
que  le  camp  est  impur,  que  le  sol  est  souillé;  il 
sent  qu’il  ne  peut  plus  combattre  dans  ce  lieu, 
et  se  résout  à fuir  ; mais  il  ne  veut  point  enle- 
ver à son  père  une  fille  qui  fait  sa  dernière  res- 
source, ni  ralentir  sa  course  au  travers  des 
déserts,  erf  la  conduisant  avec  lui  ; il  la  supplie, 
il  lui  ordonne  de  rester.  Leur  séparation  est 
tendre  et  déchirante , mais  David  part  seul  au 
travers  des  sentiers  les  pl  usjj^icarpés  de  la  mon- 
tagne. A peine  s’est-il  éloigné  que  Micol  entend 
tout  ensemble  un  bruit  de  guerre  vers  les  extré- 
mités du  camp,  et  des  gémissemens  dans  la 
tente  de  son  père  ; Saul  en  §ort  hors  de  lui;  ses 
accès  de  délire  sont  redoublés  par  le  remords  ; 
il  voit  l’ombre  de  Samuel  qui  le  menace , celle 
d’Achiinélec , celle  des  victimes  de  Nob.  De 
toutes  parts  le  chemin  lui  est  fermé  par  du  sang 
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et  des  cadavres.  Il  supplie,  il  veut  dur  moins 
écarter  de  ses  fils  la  colère  de  Dieu  qui  menace 
sa  tête  ; son  délire  est  sublime , et  les  appari- 
tions dont  l’image  le  frappe,  remplissent  aussi 
l’imagination  du  spectateur.  Tout  à coup  toutes 
les  ombres  disparaissent  à la  fois  pour  lui  ; il 
n’entend  plus  que  le  cri  de  la  bataille  ; mais  ce 
cri  s’approche  ; il  l’avait  ordonnée  pour  l’aube 
naissante  ; il  est  encore  nuit , et  cependant  les 
Philistins  sont  dans  le  cajnp.  Bientôt  Abner 
aceourt  avec  une  poignée  de  soldats , il  veut 
•entraîner  le  roi  sur  la  montagne  pour  le  mettre 
• eu  sûreté.  Les  Philistins  ont  surpris  les  Israéli- 
tes; Jonathan  est  tombé  avec  tous  ses  frères  ; 
l’armée,  est  en  déroute,  et  il  ne  reste  que  peu 
d’instans  pour  la  fuite.  Saiil  s’y  refuse  obstiné- 
ment ; il  ordonne  à Abner  de  mettre. Micol  en 
sûreté  ; il  la  force  à partir , et  il  reste  seul  sur 
le  théâtre,  cc  Oh  mes  enfans  ! s’écrie-t-il , j’ai 

» été  père  ! Oh  roi , te  voilà  seul  !....*.  Il  n’eri 

» reste  pas  un  aup|és  de  toi,  de  tant  d’amis,  de 

» tant  de  serviteurs  ! Colère  terrible  d’un 

» Dieu  inexorable,  es-tu  enfin  satisfaite  ? 

» Mais  mon  épée  me  demeure  ! Fidèle  ministre 
■ t>  dans  le#demier  besoin,  viens  à moi..,..  Déjà 
» j’entends  les  cris  d’un  vainqueuf  insolent, 
» déjà  ses  flambeaux  incendiaires  réfléchissent 
» leur  lueur  sur  mon  visage  ; déjà  des  milliers 
» d’épées...,.  Philistin  impie  ! tu  me  trouveras , 
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J>  mais  tel  qu’un  roi  doit  se  livrer , sans  vie  ( 1 ) ». 

Et  en  disant  ces  mots  il  tombe  sur  son  épée.  A 
l 'instant  même  les  Philistins . entrent  sur  le 

théâtre  avec  des  flambeaux  incendiaires  et  des 

. > » 

épées  sanglantes,  mais  la  toile  tombe  comme  ils 
entourent  son  cadavre. 

Cette  tragédie  est  complètement  différente  de 
toutes  les  autres  pièces  d’Alfleri;  elle  est  conçue 
dans  l’esprit  de  Shakespeare,  et  non  dans  celui 
des  tragiques  français  ; c.c^ n’est  point  le  combat 
entre  une  passion  et  un  devoir , qui  fait  la  péri- 
pétie qu  le  nteud  tragique  ; c’est  la  peinture  d’un 
caractère  noble  , avec  les  grandes  faiblesses  qui 
quelquefois  sont  attachées  aux  grandes  vertus  j 
c’est  la  fatalité , non  de  la  destinée,  mais  de  la 
nature  humaine.  Il  y a à peine  une  action  dans* 
cette  pièce  ; Saiil  périt  vitrine,  non  de  ses  pas- 
sions, non  de  ses  crimes,  mais  de  ses  remords  , * 
augmentés  par  l’effroi  qu’une  noire  imagination 
a jeté  dans  son  âme.  Il  est  le  premier  fou  héroïque 


(f)  Oli  figlimiei!. . . Fai  padre  ! — 

Eccoti  solo , o rè  ; non  an  ti  resta 
Dei  tanti  amici,  o servi  tuoi.  — Sei  page 
D'inesorabil  Dio  terribil  ira?  — 

Ma  ta  mi  resti,  o brando,  ail'  ultim’aopo. 
Fido  ministro , or  vieai. — Ecco , già  gli  urli 
Dell'  insolente  vinaitor  : sut  ciglio 
Già  lor  fi accole  aident!  balenarmi 
. Veggo , e le  spade  a mille.  — Empia  Filiste , 
Ma  troverai  , ma  almen  da  rè , ijui.  — Mort*. 
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que  je  voie  introduit  sur  le  -théâtre  classique  5 
tandis  que*  sur  le  théâtre  romantique , Shakes- 
peare et  ses  seetateurs  ont  saisi  avec  une  ef- 
frayante vérité  cette  morj  de  la  raison  , plus 
terrible  que  la  mort  du  corps  ; cçtte  terrassante 
catastrophe  de  la  tragédie  humaine  , qui  enno- 
blie par  un  haut  rang , ne  lui  est  cependant  point 
réservée , et  qui  mise  sous  nos  yeux  dans  un 
roi , menace  et  peut  atteindre  chacun  de  nous. 

Avec  Saiil  parurent,  les  huit  dernières  tragé- 
dies d'Alfieri  : Marie  Stuard,  non  point  lors- 
qu’un supplice  cruel  termine  sa  langue  capti- 
vité , mais  lorsque,  cédant  à un  amour  funeste, 
elle  entre  dans  la  conjuration  de  Bothwell  contre 
son  mari,  et  souille  sa  gloire  par  le  sang  de 
Henri  Darnley . La  Conjuration  des  Pazzi  > pour 
rendre,  en*  1478  , la  liberté  à Florence  , catas- 
trophe terrible , où  Blanche , sœur  des  Médi- 
cis , et  épouse  de  l’un  des  Pazzi , se  trouva  frois- 
sée entre  ses  frères  et  son  mari.  Don  Garcfas , 
seconde  tragédiq  tirée  de  la  famille  des  Médicis , 
depuis  que  cette  famille  ambitieuse  s’était  empa- 
rée du  pouvoir  souverain  : D.  Garcias , l’un  des 
fils  de  Cosme  Ier , accomplit  par  ses  mains  la 
terrible  vengeance  de  son  père  , en  tuant  par  son 
ordre,  et  dans  l’obscurité  , son  frère  qu’il  ne 
connaissait  pas , après  quoi  le  tyran  le  fit  périr 
à son  tour.  Agis , roi  de  Sparte,  que  les  Éphores 
firent  mourir , pour  avoir  voulu  augmenter  le» 
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privilèges  du  peuple,  et  donner  des  limites  à 
l’aristocratie.  Sophonisbe , l’amante  de  Massi- 
nissa,  qui  se  tue  pour  éviter  d’être  conduite  à 
Rome  en  triomphe.  Br utus-F Ancien,  juge  de 
ses  fils  ; Mirrha , qui  meurt  victime  de  ses  ef- 
froyables amours  ; Brutus-le-Jeune , meurtrier 
de  César.  Entre  ces  tragédies,  nous  Croyons  sur- 
tout dignes  d’attention  eUl’étude , Marie  Stuard , 
les  Pazzi , et  les  deux  Brutus.  Mais  nous  nous 
sommes  déjà  occupés  trop  long  temps  du  théâtre 
d’Alfieri,  pour  nous  permettre  de  plus  longues 
analyses , d’autant  plus  que  nous  ne  pouvons 
pas  quitter  cet  auteur  célèbre  sans  dire  aussi 
quelques  mots  de  ses  autres  ouvrages. 

Auparavant  encore,  pour  terminer  notre  his- 
toire du  théâtre  italien,  nous  donnerons  un 
coup-d’oeil  aux  poètes  tragiques  qui;  venus  après 
Alfieri,  ont  pris  ce  grand  homme  pour  modèle, 
et  occupent  aujourd’hui  avec  lui  les  scènes  ita- 
liennes. ,Le  premier  parmi  eux  est  Vincenzio 
Monti , de  Ferrare,  dont  nous  parlerons  encore 
dans  le  prochain  chapitre,  à l’occasioif  de  com- 
positions qui  se  rapprochent  de  l’épopéq.  Son 
Aristodèrne  est  une  des  tragédies  les  plus  tou- 
chantes du  théâtre  italien.  Ce  Messénien  , qui 


pour  gagner  les  suffrages  de  ses  concitoyens  , et 
s’élever  à la  royauté , offrit  lui-même  volontai- 
rement sa  fille  pour  un  sacrifice  que  les  dieux 
exigeaient , paraît  sur  la  scène  quinze  ans  après 
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ce  crime,  dévoré  de  remords  d’avoir  outragé  lit 
nature  pour  assouvir  son  ambition.  L’union  de 
ces  remords  avec  le  caractère  le  plus  héroïque  , 
comme  chef  de  l’État,  avec  la  sensibilité  la  plus 
touchante  envers  une  autre  fille  à lui , qu’il  ne 
connaît  point,  et  qu’il  croit  Spartiate  et  prison- 
nière, donnent  lieu  au  plus  beau  développe- 
ment du  jeu  de  l’acteur , à l’émotioü.  la  plus 
vive  5 mais  dans  le  vrai , la  pièce  n’a  point  d’ac- 
tion ; elle  est  remplie  par  des  négociations  avec 
l’envoyé  de  Sparte,  étrangères  à la  passion  du 
protagoniste  ; et  lorsqu’il  se  tue  à la  fin  de  la 
pièce,  sa  mort  est  bien  plus  amenée  par  quinze 
ans  de  douleurs  qui  ont  précédé  la  tragédie, 
que  par  tout  ce  qu’on  a vu  dans  ses  cinq  actes* 
L’on  reconnaît  cependant  l’école  d’Alfieri  à la 
noblesse  de£  caractères,  à l’énergie  des  senti-' 
mens,  à la  simplicité  de  l’action  , trop  dépour- 
vue d’événemens  ; à l’absence  de  toute  pompe 
extérieure , à l’intérêt  soutenu  sans  amoutu  Oij 
reconnaît  aussi  le  talent  particulier  à Monti , 
par  lequel  il  l’emporte  sur  Alfieri,  à l’harmonie, 
l’élégance,  et  la  poésie  du  langage  ,jqui  réunit 
toujours  le  charme  de  l’oreille  au  plaisir  de 
l’esprit. 

Monti  a écrit  une  autre  tragédie , Galeotto 
Manfredi , qu’il  a tirée  des  annules  d’Italie,  au 
quinzième  siècle  ; annales  si  fertiles  en  tyrans 
et  en  crimes.  Ce  prince  de  Faenza,  victime  de 
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la  jalousie  de  sa  femnfe , fut  assassiné  par  son 
ordre  et  sous  ses  yeux.  Dans  cette  pièce  encore 
Monti  s’est  rapproché  d’Alfieri  par  la  nudité 
de  l’action,  par  l’énergie  des  caractères  et  l’élo-. 
quence  des  sentimens  ; il  l’a  trop  imité  aussi 
dans  son  abstinence  de  toute  couleur  locale. 
Cette  tragédie  nationale  aurait  bien  plus  de 
charmes,  si  elle  faisait  vivre  plus  complètement 
les  spectateurs  au  mibeu  des  Itahens  du  moyen 
âge  (0* 

— - , . - . -» — 

(1)  Comme  échantillon  du  talent  de  Monti,  nous  rap- 
porterons la  scène  dans  laquelle  Zambrino  excite  Ma- 
thilde à l’assassinat  de  son  mari  ; c’est  une  situation  sem- 
blable à celle  que  nous  avons  vue  dans  l’Agamemnon 
d’Alfieri , entre  Egisthe  et  Clytemnestre.  ( Galeotto 
Manfrjedi,  Atto  r , Sc.  y.) 

MATXI.DE , ZAMBRINO.  * ' 

• * 

«r  Matild.  Meco  ti  viet» 

Ogni  colloquio  il  crado  ( Manfredi ) e so  ben  w 
Peichè  lo  yiéta;  accusa tor  ti  terne 
De'  tradimenti  snoi,  l’infeme  tresca 
Tenermi  occulta  per  tal  modo , ei  pensa. 

Ben  lo  comprendo. 

Z ams.  Io  taccio. 

Matiu>.  * Ho  d uopo  io  forst 

Che  tu  mel  noti?  Si;  me  sola  intende 
Il  tiranuo  oltraggiar , quando  mi  priTa 
Dell'  anico  fedel , che  raddolcirmi 
Solea  le  pene , ed  asciugarmi  il  pianto  : 

Ma,  ne  sparsi  abbastanza  ; or  d’ira  , in  seno 
Il  cor  cangiommi  ; ed  ei  con  gli  occhi  ba  rotta 
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Quelques  auteurs  moins  célèbres  profitèrent 
également  des  préceptes  et  des  modèles  qu  avait 


Corrispondenza. 

Zamb*  Ah  ! Principeasa  , il  cielo 

* M'  è teatimon , che  mi  sgomenta  aolo 

De  tuoi  mali  il  peuaiero  , in  me  ai  sfoghi 
Corne  pin  vnol  Manfredi,  e mi  puniaca 
D’aver  svelato  alla  tradita  moglie 
La  ïmo  va  infedeltà;  sommo  delitto 
Che  sommo  traditor  mai  non  perdona. 

Di  tè  daolmi  infelice.  Alla  mia  mente 
Fnnesto  e trnce,  nn  a wenir  s’affaccia 
Che  fà  tremarmi  il  cnor  aul  tno  destino. 
Tn  del  conSorte  , tn  per  aeropre  , o donna 
Haiperdnto  l’amor. 

Matild.  Ma  non  perduta 

La  mia  vendetta  -,  ed  io  l’avrô^pagarla 
Doveasi  a prezzo  d1  anima  c di  aangne  , 

Sj , compita  l’ avrô. 

ZinB.  Ma  d’nn  ripndio 

Meglio  non  fora  tollerar  l’affronto? 

Matild.  Di  ripndio  che  parli  ? 

Z jj»e.  E chi  potria 

Caropartene?  Non  vedi  ? Ei  per  Elis* 
D’amor  délira.  Possederla  in  moglie, 

Abbi  sicuro  che  \ i pensa  , e due 
Capirne  il  letto  marital  non  pnote. 

A scacciarne  te  poscia  , il  sno  dispetto 
Fia  di  mezzi  abbondante  , e di  pretesti. 
L'odio  d’entrambi , l’infecondo  nodo, 

D’  nn  snccesaor  necessità , gran  posaa 
Di  forti  amici , e baaterà  per  tntti 
Di  Valeutino  l'amiatà.  Di  Roma 
L’oracolo  ha  poi  mite  e cortese  , 
Intercesaore  Valentino.  E c,erto 
Il  trionfo  d’Elisa. 

3V1  ath*.  Anzi , la  morte. 


« 
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donnés  Alfieri  sur  l’art  dramatique.  Parmi  eux 
on  peut  distinguer  Alexandre  Pepoli  de  Bolo- 


Mjltild 


Z A ' ' fl . 


Matilo. 


Tien  mec o. 

^ius.  E dore  ? 

Matild.  A trucidarla. 

Zamb.  Ignori 

Che  Manfredi  e cou  iei  ? L1  ho  visto  io  stesso 
Foctirvo  entrarvi  col  favor  dell’  ombre , 

E .terrai-  l’uscio  sospettoso  e cheto. 
Avvicinai  l’ orecchio , e tutto  intorno 
Era  sileozio  , e nulla  intesi , e nulla 
Di  più  10  dirtj.  . - 

Ah  taci  ! Ogni  parola  • 
Mi  drizza  i criai , assai  dicesti , bas  ta 
Rasta  cosi  , non  proseguir. . . . L'hai  visto 
Tu  stcsso , non  è ver  ? Parla. 

T’accheta  : 

Oh  ! taciuto  T avessi  ! 

Ebben  , ti  prego 

Tiriamo  un  vélo , oh  Dio  ! Spalanca  o tçrra 
Le  voragiui  tue  : queat'empi  inghiotti 
Nel  calor  delta  colpa , e qaeste  mura 
E l' intera  città  ; aorga  una  fiarnma 
Che li  divori,  e me  cou  essi,  e quanti 
Vi  sou  ribaldi , che  la  fcde  osaro 
Del  tatamo  tradir. 

(Pungi,  proscgui 
Demone  tutelar,  colmata  totta 
E testa  e cuor , di  rahbia  e di  veleno 
E d'una  crudeltà  limpida,  pura 
Senza  mistura  di  pietà.) 

Spergiuro 

Barbaro  ! hnatmeute  iô  ti  riugrazio 
. Délia  tua  reità.  Cosi  mi  spogli 
Di  qualunqne  rintorso.  E tu  dal  fodro 
Esci , ferro  di  morte  : a questa  punta 
La  mia  vendetta  raecommaudo  ) il  tuo 


Zamb. 


Matild. 
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gne,  homme  enthousiaste  du  théâtre,  qui  ten- 
tait, quelquefois  avec  imprudence,  des  routes 
nouvelles  dans  l’art  , auquel  la  mort  l’enleva 
trop  jeune,  en  1796.  Ce  n’est  pas  dans  la  con- 
duite de  ses  pièces  qu’il  a imité  Alfieri , mais 
dans  l’éloquence,  dans  la  précision , dans  le  la- 
conisme du  dialogue  (1  ). 

Mais  le  plus  fidèle  des  imitateurs  d’Alfieri , 
est  un  jeune  homme  qui  vient  à peine  de  se 
faire  connaître  à l’Italie  par  sa  tragédie  de  Po- 
lyxène.  Jean -Baptiste  Niocolini , florentin,  a 
créé  ce  sujet.  Sur  le  terrain  si  rebattu  de  la 
mythologie  et  des  sacrifices  humains , il  a su 


Snada  Zambrino.  • 

Z ahb.  T’obbedisco. 

M atild.  ' Andiamo. 

(1)  Ainsi  le  commencement  de  sa  Rotrude  {Atto  1, 

Sc.  /)  est. évidemment  dans  la  manière  d’Alfieri. 

* * 

Adat.ulbo.  Parla,  mio  rè,  cbe  vooi? 

Ab»  ovaldo.  Conforto. 

Adal.  E a me  lo  chiedi  t 

Aaiov.  E la  mel'dei. 

Se  a me  ta  lo  repisti. 

Adal.  Accasi  forje. . . . ? 

Abiov.  No  , bramo  sfogo,  e in  un  conuglio. 

Ajdal.  Intendo. 

Vnoi  parler  di  Koirnde , a lei  sol  pensi, 

»E  non  vivi  che  a lei. 

Abiot.  Perdons  amico  * 

Alla  mia  debolezza  , io  la  comprendo 
E quasi  la  detesto. 
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tirer  d’une  tragédie  d’amour  les  plus  grandes 
beautés.  Polyxène , fille  de  Priam , paraît  seu- 
lement dans  la  fable  comme  l’épouse  promise 
d’ Achille,  au  inomcn  I de  son  assassinat,  et  comme 
la  victin#  ijnmolée  par  Pyrrhus  sur  le  tombeau 
de  son  père  , après  la  prise  de  Troie  ; mais 
Niccolin'i  a supposé  que  Polyxène,  dans  la  divi- 
sion des  captives  , éttfit  tombée  en  partage  à 
Py  rrhus , comme  Cassandre  à Agamcmnon  ; 
qu’elle  en  était  aimée , qu’elle-même  l’aimait  en 
rougissant , et  que  les  dieux  interdisaient  aux 
Grecs  le  retour  dans  leur 'patrie,  jusqu’à  ce  que 
la  taort  d’une  fille  de  Priam,  sacrifiée  par  une 
main  chérie  , appaisât  l’ombre  d’Achille.  Le 
pouvoir  du  fanatisme,  ménagé  avec  adresse 
dans  toute  la  pièce , met  Pyrrhus  dans  la  situa- 
tion la  plus  violente  entre  la  piété  filiale  et 
l’amour.  Polyxène  meurt  enfin  de  sa  main  , 
mais  en  se  précipitant  sous  l’épée  dont  il  croyait 
frapper  Calchas.  On  reconnaît  peut-être  dans 
ces  amours  et  ces  sacrifices  l’école  des  tragiques 
français  et  de  Métastase  ; mais  ce  qui  est  digne 
d’un  écolier  d’Alfieri  c’est  la  pureté  du  dessin  , 
la  simplicité  de  la* marche , la  grandeur  des  ca- 
ractères , qui  tous  sont  de  première  ligne , sans 
confidens  ou  personnages  oiseux , la  force  et 
l’élévation  du  langage,  nourri  de  pensées  et  de 
senliinens  énergiques,  exjfrimés  avec  précision. 
Ce  qui  est  propre  au  nouveau  poète  , c’est  la 
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couleur  du  pays  et  du  siècle , la  poésie  locale , 
la  plénitude  de  souvenirs  de. la  Grèce.  On  voit 
que  Niccolini  s’est  nourri  de  la  lecture  d’Ho- 
mère et  de  celle  de  "Virgile  ; il  conserve  les 
mœurs  etles  opinions  des  vainqueupsée  Troies, 
autant  peut-être’  que  nous  pouvons  le  permettre 
sur  un  "théâtre  moderne;  il  rassemble  devant 
notre  imagination  , il  fait  concourir  à son  but 
toutes  les  traditions  poétiques  que  nous  avons 
puisées  dans  les  classiques  , et  il  enrichit  son 
poème  de  toute  la  magnificence  antique  des 
ruines  de  Troies  ; car  c’est  au  milieu  de  ces 
débris  fumans  encore,  et  que  tout  rappelle  aux 
personnages  comme  aux  spectateurs  , que  se 
passe  l’action  (x). 


(1)  Je  rapporterai  quelques  fragmens  de  cette  tragédie, 
couronnée  en  1811,  et  qui  fait  concevoir  de  si  brillantes 
espérances  du  je^une  auteur  dont  c’est  le  coup  d’essai.  Cal- 
chas  raconte  à Ulysse  l’apparition  d’Achille  (Atto  ir , 
Sc.  11). 

Calcawts.  Pirro 

Coi  Mirmidoni  stioi  sfidava  in  guerra 
E la  Gracia,  e gli  Dei , (love  d'Achille 
S’erge  il  sepolcro  : in  resta  era  ogni  lancia  (*), 

E teso  ogni  arco , allor  che  i passi  miei 
Gnida  incognila  forza  : ah  ! certo  nn  Dio 
A]'  enipiea  di  ae  , cli'io  pin  mortal  non  era. 

Volo  in  mtzza  aile  schiere,  afTronto  Pirro 
E grido  : queste  all^paterna  tomba 

(*)  Erreur  de  costume  j c'est  dsus  les  arraers  du  moyen  âge  , non  déni  celles  des 
Grecs,  qu'eu  pouvait  meure  le  laace  en  erret. 
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Revenons  à Alfieri.  Dans  la  collection  de  ses 
œuvres  publiées  de  son  vivant , sur  huit  vo- 


Son  le  vittime  care?  Ah!  sorgi , Achille, 

Sorgi , e rimira  dell’  insano  Pirro 
Le  sacrileghe  imprese , ed  arrossisci 
D' esser  gli  padre.  «Allor  dai  marmi  an  capo 
Gerait^s’ode  : nell’  incerte  destre 
Tremano  l'aste,  le  contrarie  schiere 
Unisce  la  paara , il  snol  vacilla , 

Il  cielo  tnona,  agli  sdegnali  fintti 
V ira  s’accreace  de!  présente  Achille , 

Orrendo  ei  stette  snlla  tomba  : in  oro  * 

Gli  splendean  l’armi  emnle  al  sole  , e fiamma 
Dell’  antico  faror  gli  ardea  negli  occhi. 

Cosi  li  volse  nel  funesto  sdegno 

Contro  il  fîglio  d’Atreo.  Ta  proie  ingrata  , 

Tu , grida  a Pirro , mi  contrasti  onore 
Invano.  Tréma  yl’ostia  io  scorgo  , il  ferra 
A me  promesso.  11  sacerdote , il  sangue 
Si  Polinessa.  Allor  vermiglia  lace 
Dall’armi  sfolgorô  , maggiore,  immento 
. Torreggio  Achille  solia  tomba  , ascose 

Fra  i lampi  il  capo,  fra  lemnbi,  e sparve. 

Dam  le  même  acte , «cène  iv , Cassandre  est  tout  à coup 
éclairée  par  l’esprit  prophétique,  et  elle  révèle  à Aga- 
memnon  le  terrible  avenir. 

« 

CiSSAWDRA.  I Numi 

A tua  crudel  clemenza  egaal  raercede 
Daranno  io  tel  predico. 

Aoam.  E quale  ? 

Cass.  Un  ftglio 

Simile  a te  4 che  ardisca , e tremi,  e sia 
Empio  per  la  pieti  ; che  non  s’ nppelli 
Innocente , nè  reo  ; che  la  natara 
Vendichi  e ofïenda; a che  mi  rendi,  o Febo, 
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lûmes,  cinq  contiennent  des  tragédies  qui  sont 
entre  les  mains  de  tout  le  monde;  trois  con- 


Inutil  dono!. . . Ilio  non  cadde  ?...  Ahi  dovc 
Sono  ! Che  veggoî  O patria  inia,  raffrena 
Il  pianto,  e mira  sull'  coboico  lido 
Le  fiamme  nltrici. . . . Già  la  Gracia  nnota  ^ 

Dalle  tae  spoglie  oppressa. . Orribil*  notte 
Siede  sul  mare. ...  Il  fulmine  la  squarcia. ... 

Ab  î chi  lo  vibra  ?. . ,4  Tardi  o Dea  conoscî 
I Greci , tardi  a vendicarmi  impngni 
La  folgore  paterna ....  Eccomi  in  Argo  : 

Tenebre  eguati  aile  troiane  stanno 
Sovra  la  reggia  Pelopea;  di  pianto 
Suonan  gli  atri  regali. . . . Imbelle  mano 
• Vendica  l’Asia^e  la  ucfanda  scure 

Cade  pur  sul  mio  collo.  Ab!  grazie,  6 Numi , 

Alfin  libéra  io  sono , e già  ritrovo 

L’ombre  de’miei. . . , Che  dissi!  Ab  cb’io  vaneggîo. 

Enfin,  dans  la  première  scène  du  cinquième  acte,  Po- 
lyxène,  déterminée  à mourir,  pour  expier  l’amour  dont 
elle  rougit  pour  le  meurtrier  de  son  père,  prend  ainsi 
congé  de  Cassandre  sa  sœur  : 

C ; - i ^ r t t , 

Certo  è il  mio  fato  , 

• Non  cercame  perché.  Mecà  sepolto 

Kesti  ciô . che  a te  duolo , a me  vergogna 
Saria,  se  tu  il  sapcssi.  A qucst’arcano 
Dono  il  mio  langue  : né  acqnistarne  onore , 

Ma  non  perderlo  è il  fruttlo.  lo  non  t'ingànno  : ' 

Son  ginsti  i Nanti , e la  min  morte  è.  giusta. 

La  madré  assisti  ; tu  le  ascinga  il  pianto, 

E in  consolar  la  sventurata , adempi 
Pur  le  mie  veei.  Esser  sostegno  , e guida 
Agl’infcrini  aoni  suoi  tu  dei , né  troppo 
Raumientarmi  ail’  aftlitta  ; il  suo  dolor. 

Accresceresti.  Sul  materno  volto 
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tiennent  des  oeuvres  politiques  et  des  vers  que 
presque  personne  ne  connaît.  Un  ouvrage  assez 
long , sur  le  prince  et  les  lettres , ferme  un  vo- 
lume; il  est,  pour  l’élégance  et  la  force  du  style, 
compaxable  aux  meilleurs  écrits  de  la  langue 
italienne  ; il  £st  riche  de  pensées  et  de  nobles 
sentimens  ; il  traite  avec  profondeur , et  sous 
.toutes  les  faces,  la  question  importante  de  la 
protection  que  l’on  réclame  auprès  du  prince 
pour  les  lettres , et  les  effets  corrupteurs  de  cette 
protection  pour  les  gens  de  lettres;  mais  l’amer- 
tume excessive  du  «aractère  de  l’écrivain  , et 
l’affectation  dans  la  manière  , qui  est  évidem- 
ment imitée  de  Macchiavel , ôtent  tout  plaisir 
à la  lecture  de  ce  livre.  On  est  si  bien  averti 
d’avance  de*la  prévention  de  l’auteur,  que  l’on 
combat,  en  les  lisant , même  les  opinions  que 
Ton  aurait  partagées  peut-être , si  elles  avaient 
été  présentées  avec  moins  de  raideur.  Alfieri,, 
comme  Macchiavel,  traite  louteslesquestions  qui 
s’offrent  à lui , sous  le  rapport  de  l’utilité  et 
non  de  la  morale  ; mais  son  excessive  amer- 
tume a’  au  moins  cet  avantage  qu’elle  ne  dissi- 

Ai  tuoi  baci , o Cassaudra  , agginngi  i niiei,  _ 

Ail1  ombre  io  acenderà  , ma  qaesta  cura  • 

Verra  meco  insepolta.  A Priamo,  ai  figli  ' - -t 

. Di  lei  ragionerô.  Dirà  che  teco 

Lasciai  la  madré.  Ab  ! ta  mi  gaardi , e piangi! 

Deh  ! col  tuo  daol  non  funesurnti , o cara, 

11  placer  délia  mortes 
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mule  point  le  mépris  profond  qu’il  concevrait 
pour  celui  qui  aurait  besoin  de  ses  conseils  fu- 
nestes , et  aüquel  il  les  adresse. 

Le  volume  suivant  contient  un  ouvrage  assez 
long , intitulé  de  la  Tyrannie , dans  lequel  on 
retrouve  les  mêmes  défauts  , «^ec  une  plus 
grande  exagération  dans  les  principes  , et  des 
raisonnemens  plus  faux.  Le  panégyrique  pseu- 
donyme de  Pline  à Trajan  , est  un  essai  assez 
heureux  de  ce  qu’ Alfieri  aurait  pu  faire  dans  la 
carrière  de  l’éloquence,  si  du  moins  il  peut  y 
avoir  une  vraie  éloquenco*sous  des  noms  em- 
pruntés , et  quand  on  se  suppose  dans  un  autre 
temps , sous  l’influence  d’autres  mœurs  et  d’au- 
tres circonstances  que  celles  qui  émeuvent  réel- 
lement le  cœur.  * * 

Alfieri  a aussi  essayé  d’écrire  un  poeme  épi- 
que en  quatre  chants  et  en  rimes  octaves  , in- 
titulé YEtrurie  vengée  , dont  le  héros  est  Lo-» 
renzino  de  Médicis , et  l’action  est  le  meurtre 
du  lâche  Alexandre,  premier  duc  de  Florence. 
Peut-être  une  conspiration  est  relie  un  sujet 
peu  convenable  pour  un  poëine  épique  : on 
/ cherche  plus  dans  son  histoire  la  vérité,  la 
connaissance  profonde  du  cœur  humain , que 
le  coloris  , et  la  richesse  d’imagination.  Dans 
celle-ci  quoique  le  fait  lui- même  soit  plein 
d’intérêt , il  est  refroidi  par  les  ornemens  qu’y 
a ajoutés  le  poète.  Le  surnaturel,  l’intervention 
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de  la  liberté  , de  la  peur , de  l’ombre  de  Savo- 
narola , fait  l’impression  d’une  froide  allégorie  ; 
le  poète  ne  paraît  pas  croire  ce  qu’il. dit,  plus 
que  les  lecteurs.  L’altération  de  la  vérité  histo- 
rique dans  l'enchaînement  des  événemens,  dans 
le  caractère  de  Lorenzino , dans  les  détails  de 
la  mprt  d’Alexandre  , me  paraît  nuire  à l’effet 
au  lieu  de  l’augmenter  ; enfin , le  style  manque 
absolument  et  de  dignité  et  de  charme  poétique. 
Mais  il  ne  serait  pas  juste  de  juger  Alfieri  sur 
un  ouvrage  qu’il  n’a  pas  avoué , et  que  proba- 
blement .il  ne  regardait  pas  comme  fini , lors- 
qu’il fut  publié  sans  son  consentement. 

Cinq  odes  sur  la  liberté  de  l’Amérique , près 
4e  deux  cents  sonnets , et  des  poésies  de  diffé-  ' 
rens  mètres,  terminent,  le  recueil  des  ouvrages 
imprimés  du  vivant  d’Alfieri.  Ses  œuvres  pos- 
thumes, qui  ont  commencé  à paraître  en  1804, 
et  qui  forment  treize  volumes  in-S°7  ont  occupé 
l’Italie  et  l’Europe  littéraire,  sans  ajouter  beau- 
coup à la  réputation  de  leur  auteur.  Son  Abel , 
qu’il  a intitulé , bizarrement,  T ramélogedie,  est 
une  pièce  où  il  a voulu  réunir  et* fondre  en- 
semble les  genres  lyrique  et  tragique , la  musi- 
que d’opéra  et  les  grands  effets  de  la  terreur  et 
de  la  pitié.  Mais  l’allégorie  est  fatigante  sur  le 
théâtre  j la  versification  d’Alfieri  n’a  pas  la  * 
noblesse  et  le  charme  qui  doivent  s’accorder  - 
avec  le  chant , et  la  pièce  entière  est  froide  et 
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sans  intérêt.  Deux  tragédies  d’Alceste  viennent 
ensuite  , l’une  est  celle  d’Euripide , qu’il  a tra- 
duite assez  heureusement  en  vers  ; l’autre  est 
le  même  sujet,  qu’il  a refondu  et  traité  selon  son 
propre  goût.  Pendant  dix  ans , Alfieri  s’était 
abstenu  de  travailler  pour  le  théâtre  : dans  l’in- 
tervalle, non  seulement  ses  idées , mais  son  ca- 
ractère même  avait  changé  ; il  avait  été  assoupli 
par  des  affections  domestiques  , et  son  Alceste 

ne  ressemble  en  effet  à aucun  autre  de  ses  ou- 

4 1 *■  *• 

vrages.  La  tendresse  conjugale  y est  exprimée 
avec  un  grand  charme;  l’intervention  de  pou- 
voirs surnaturels,  des- chœurs,  une  catastrophe 
heureuse  , lui  donnent  un  caractère  nouveau; 
cependant , le  cachet  du  génie  se  trouve  da?- 
vantage  dans  les  premières  tragédies. 

Deux  volumes  contiennent  les  comédies  d’Al- 
fieri; il  y en  a six;  probablement  elles  ne  seront 
jamais  jouées  sur  aucun  théâtre  : on  a peine  à 
comprendre  comment  ce  grand  homme  a pu 
avoir  la  bizarre  idée  de  mettre  en  comédies  un 
système  de  politique.  Les  quatre  premières,  qui 
, 11e  font  qu’un  seul  tout , divisé  en  quatre  parties , 
sont  destinées  à montrer  le  gouvernement  mo- 
narchique, l’aristocratique,  le  démocratique  et 
le  mixte.  11  les  a intitulées,  un  Seul 3 Peu , Trop , 
et  Y Antidote  : elles  sont  toutes  en  vers  ïambes 
comme  ses  tragédies.  La  scène  de  la  première  est 
en  Perse  ; le  sujet  est  l’élection  de  Darius , désigné 
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roi  par  le  hennissement  de  son  cheval  ; la 
fraude  de  l’écuyer  de  Darius,  qui  le  fait  hennir 
par  artifice  avant  tous  les  autres , en  former  le 
nœud  ; et  Ingratitude  royale  du  prince,  qui 
fait  sacrifier  son  cheval  au  soleil , et  lui  élève 
une  statue , en  est  la  catastrophe.  La  seconde , 
ou  l’Aristocratie,  est  à Rome,  et  dans  la  maison 
des.  Gracques  : c’est  la  lutte  des  derniers  avec 
les  Fabius  pour  le  consulat  : leur  défaite,  et 
l’humiliation  qu’ils  éprouvent,  les  décident  à 
proposer  la  loi  agraire.  La  scène  de  la  troisième, 
la  Démocratie , ou  Trop,  est  à la  cour  d’Alexan- 
dre, et  parmi  les  orateurs  qu’Athènes  envoie 
à ce  Conquérant.  Ils  sont  dix,  ils  se  partagent 
en  deux  partis , entre  Démostliènes  et  Eschine, 
et  ils  sont  tour  à tour  gagnés  ou  baffoués  par  le 
monarque  et  par  les  grands.  Leur  bassesse , leur 
jalousie,  et  leur  vénalité  sont  mises  en  scène j 
mais  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  y ait  d’action. 
Enfin,  le  gouvernement  mixte,  qu’il  intitule 
encore,  Mêle  trois  poisons , et  tu  auras  l’Anti- 
dote , est  une  intrigue  de  son  invention,  placée 
dans  une  des  Orckdes.  C’était,. jusqu’à  un  cer- 
tain point,  une  conception  nouvelle,  que  de 
choisir  des  personnages  héroïques  pour  les  faire 
agir  dans  la  comédie.  Dans  notre  siècle,  on  a 
voulu  faire  des  tragédies  bourgeoises,  et  Alfieri 
témoigne  son  dégoût  pour  cette  manière  de  ra- 
valer l’art,  et  d’associer  la  poésie  aux  sentimens 
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et  aux  circonstances  les  plus  vulgaires  ; mais 
comment  n’a-t-il  pas  senti  qu’un  plus  grand  dé- 
goût encore  s’attacherait  à la  bassesse  de  mœurs , . 
desentimens,  de  langage,  chez  d#  hommes  en 
qui  leur  nom  seul,  devenu  historique,  faisait 
attendre  de  l’élévation.  Il  a cru  devoir  prendre 
pour  la  comédie  les  hommes  distingués  par  leur 
côté  le  plus  vulgaire  et  le  plus  bas  ; il  leur  a 
prêté  des  passions  que  leur  rang  les  engage  tout 
au  moins  à cacher  y il  leur  a donné  un  langage 
qu’ils  rougiraient  d’entendre,  et  il  a espéré  ex- 
citer le  rire  par  le  contraste  et  par  la  trivia- 
lité, souvent  même  la  grossièreté  des  plaisan- 
teries des  grands.  Il  y aurait  peu  de  mérité  à 
faire  rire  à tant  de  frais,  mais  encore  Alfieri 
n’y  réussit  pas.  Pour  faire  rire  du  vice  , il  ne 
faut  pas  qu’il  excite  la  nausée  , et  Alfieri,  dans 
ses  comédies,  fait  naître  un  dégoût  profond  de 
la  société  au  milieu  de  laquelle  il  vous  intro- 
duit, puis  un  retour  humiliant  sur  la  race 
humaine-,  qui,  même  dans  les  premiers  rangs,, 
paraît  aussi  avilie.  Des  deux  autres  comédies 
d’Alfieri , finie  intitulée  la  Finestrina  , est  toute 
fantastique  : la  scène  est  aux  enfers  : ce  sont 
les  dialogues  des  morts  mis  en  action.  11  appelle 
l’autre  le  Divorce  , non  qu’il  y en  ait  un  dans 
la  pièce  , mais  parce  qu’il  la  conclut,  en  disant 
que  le  mariage  des  Italiens  se  fait  précisément 
aux  mêmes  conditions  qu’on  stipulerait  ailleurs 
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pour  un  divorce  ; c’est  la  seule  qui  soit  clans  le 
genre  des  comédies  modernes  : c’est  une  pièce  de 
caractère,  et  une  peinture  t rès- vraie , mais  très- 
sévère  des  mœurs  italiennes.  Tous  les  person- 
nages sont  plus  ou  moins  méprisables  ; aussi 
n’y  a-t-il  aucune  gaîté , car  on  ne  rit  pas  de  ce 
qui  excite  fortement  l’indignation , et  l’auteur  , 
manifeste  sur  le  théâtre  un  grand  talent  pour 
la  satire  , aucun  pour  la  comédie. 

Les  satires  en  elfet,  qui,* à elles  seules,  for- 
ment le  troisième  volume  des  œuvres  posthu- 
mes d’Alfieri , ont  eu  plus  de  succès  en  Italie 
que  tout  le  reste  : cependant  on  peut  leur  re- 
procher l’obscurité , la  dureté  des  vers,  et  sou- 
vent la  trivialité  des  expressions.  Alfieri  avait 
quelque  chose  de  cynique  dans  le  caractère, 
qui  perçait  dans  son  langage  toutes  les  fois  qu’il 
n’était  pas  soutenu  par  la  dignité  du'  cothurne. 

Le  reste  des  œuvres  posthumes  se  compose  de 
traductions  des  anciens,  ouvrages  des  dernières 
années  de  sa  vie  , après  qu’il  eût  renoncé  au 
théâtre,  et  lorsque  le  besoin  du  travail  qu’il 
avait  senti  seulement  dans  un  âge  avancé,  l’eût 
déterminé  à apprendre  le  grec. 

Enfin  les  deux  derniers  volumes  contiennent 
la  vie  d’Alfieri,  écrite  par  lui-même  avec  cette 
chaleur , cette  vivacité  d’impression , cette  vé- 
rité de  sentimens  qui  ontjfait  le  succès  de  tou- 
tes les  confessions, -et  qui  intéressent  vivement 
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les  lecteurs,  lors  même  que  l’auteur,  en  révé- 
lant tous  ses  défauts  , paraîtrait  quelquefois  peu 
aimable.  Mais  si  la  seule  étude  du  cœur  hu- 
main , même  dans  les  hommes  médiocres,  est 
pour  nous  si  attrayante , combien  des  confes- 
sions n’acquièrent-elles  pas  plus  de  prix  , lors- 
qu’elles nous  peignent  un  de  ces  hommes  rares, 
qui,  de  loin  en  loin,  changent  les  opinions  ou 
le  caractère  de  leurs  compatriotes  , créent  pour 
eux  une  carrière  nouvelle,  une  nouvellè  gran- 
deur, ou  une  nouvelle  poésie,  et  après  avoir 
modifié  la  génération  au  milieu  de  laquelle  ils 
vivent,  sont  cités  dans  la  suite  des  siècles 
comme  en  ayant  fait  la  gloire.  Combien  aussi 
l’étude  de  l’homme  deviendra  plus  intéressante, 
si  celui  qui  se  présente  ainsi  à nous  n’est  pas 
moins  remarquable  par  son  caractère  que  par 
ses  facultés  intellectuelles;  si  l’on  voit  long- 
temps bouillonner  en  lui  le  génie,  qui  se  verse 
enfin  au  dehors , et  donne  une  couleur  nqp- 
velle  à tout  ce  qu’il  peut  atteindre.  C’est  dans 
la  vie  d’Alfieri  qu’il  faut  apprendre  à le  con- 
naître (1).  Des  extraits  ne  donnent  point  l’idée 

(1)  Alfieri,  né  à Asti  en  Piémont;  le  17  janvier  1749, 
d’une  famille  noble  et  riche,  mourut  à Florence  le  8 oc- 
tobre i8o3.  Sa  première  tragédie  , Cléopâtre , qu’il  a 
regardée  ensuite  comme  indigne  d’être  publiée,  fut  jouée 
la  première  fois  à Turin,  le  16  juin  1775.  Dans  les  sept 
années  suivantes  (1775  à 178^1),  il  composa  les  quatorze 
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de  cette  impatience  bouillante,  qui  Je  poussait 
en  avant  vers  un  but  qu’il  ne  savait  distinguer  ; 
de  cette  agitation  douloureuse  d’une  âme  à l’é- 
troit dans  tous  les  liens  de  la  iociélé,  dans  toutes 
les  conditions , dans  tous  les  pays  ; de  ce  besoin 
impérieux  de  quelque  Chose  de  plus  libre  dans 
l’Etat,  de  plus  fier  dans  l’homme,  de  plus  dé- 
voué dans  l’amour,  de  plus  complet  dans  l’ami- 
tié ; de  cette  ardeur  après  une  autre  existence 
après  un  autre  univers,  qu’il  cherchait  vaine^ 
ment  avec  la  rapidité  d’un  courrier,  d’une 
extrémité  à .l’autre  do  l’Europe,  et  qu’il  ne 
pouvait  trouver  dans  le  monde  réel  • de*  cette 
soif  enfin  qu’il  ressentait  pour  le  monde  poéti- 
que avant  de  l’avoir  connu , et  qu’il  ne  put  sa- 
tisfaire que  lorsque,  désabusé  des  premières 
passions  de  sa  jeunesse,  il  tourna  enfin  ses  pen- 
sées vers  l’univers  nouveau  qu’il  créa  dans  sou 
propre  sein*,  et  calma  l’agitation  de  son  âme  par 
la  production  de  ces  chdWœnvrequi  immor- 
taliseront son  no^j^ 

tragédie,  qui  ««,  le.  première,  ^ m Après 

arotr  remmee  au  théâtre , il  commença  à l'ig.  de  48‘ au, 
a apprendre  le  grec  ,,  a « rendit  entremet.  maître  a, 
celte  langue  u.lifnale.  S,  pendant  plua  de  vingt 

an.,  avee  une  femme  non  moi».  di.,i„g„é„  p„  M 

lien1,“”  7"'  7 *°°  r*“e'  ”0,,re  corn- 

de  qualités  aimables  il  unissait  à des  défauts  qu'il* 

peints  sans  ménagement.  . . 

tome  in.  , 
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CHAPITRE  XXII. 

Prosateurs,  Poètes  épiques  et  lyriques  de 
V Italie  y au  dix-huitième  siecle. 

Nous  avons  déjà  consacré  les  cinq  derniers 
Chapitres  aux  poètes  que  l’Italie  a produits  au 
dix-huitième  siècle  , et  cependant  nous  ne  nous 
sommes  encore  occupés  que  du  théâtre  JVletas- 
toe  , Goldoni , Gozzi  et  Alfieri , ont  porte  près- 
que  dans  le  même  temps  l’opéra,  la  “medie, 

les  représentations  fantastiques  et  la  tragédie 
au  pim  haut  point  où  ces  genres  divers  se  soient 
élevés  en  Italie  ; c’est  par-là  qu’ils  ont  pris  rang 
parmi  les  classiques  dont  cette  contrée  s cnoi- 
Leillit , qu’ils  ont  étendu  leur  réputation  hors 
des  limites  de  leur  pays , et  qu’ils  ont  donne  de 

l’éclat  au  dix-huitième  siècle^ 

Dans  le  même  temps  cep<*ant  d autres  Ita- 
liens cultivaient  les  autres  branches  de  la  litté- 
rature: et  sans  pouvoir  renouveler  les  grands 
hommes  du  seizième  siècle,  ils  taisaient  voir 
néanmoins  que  l’ancien  génie  de  la  nation  n e- 
mît  pas  absolument  éteint.  Celui  qm  se  rappro- 

dia  le  plusde'cet  esprit,  qui  semblait  appartenir 
à d’autres  temps  et  d’autres  circonstances,  fut 
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Nicolas  Forteguerra  , auteur  de  Ricciardetto , Je 
dernier  des  poeines  chevaleresques.  Ayec  lui  se 
termine  la  série  des  romans  poétiques  sur  les 
héros  de  Charlemagne,  qui  s’étend  du  douzième, 
siècle  jusqu’au  dix-huitième.  Nicolas  Forteguer- 
ra, ou  Fortinguerra , était  né  à Rome  en  1674, 
mais  d’une  famille  Pistoïoise  3 il  suivait  la  car- 
rière ecclésiastique,  et  il  a été  décoré  d’une 
prélature  à la  cour  de  Rome.  Ce  fut  une  raison 
pour  lui  de  ne  point  faire  paraître  son  poeme 
sous  son  vrai  nom  : il  prit  celui  de  Carteroma- 
cho,  qui  en  était  la  traduction  grecque.  Il  avait 
montré  de  bonne  heure  du  talent  pour  la  ver- 
sification j mais  il  avait  peu  songé  à s’élever  à la 
réputation  d’auteur.  Ce  fut  une  espèce  de  défi 
qui  donna  naissance  à son  poeme.  Il  était  à l^t 
campagne  avec  des  gens  enthousiastes  d u mérite 
de  l’Ariosle , qui , cherchant  une  pensée  cachée 
sous  tous  Jes  jeux  de  l’imagination  , s’exta-- 
siaient  surtout  sur  la  richesse  d’invention  du 
Roland  furieux,  et  exagéraient  le  temps  et  le 
travail  qu’un  plan  si  riche  avait  du  coûter. 
Forteguerra,  dans  la  grâce  même  de  PArioste , 
trouvait  une  preuve  de  sa  facilité  ; de  si  bril- 
lants rêveries  étaient,  disait-il,  le  jeu,  non  le 
travail  d’une  imagination  poétique , et  tout  en 
l’admirant,  il  ne  le  croyait  point  inimitable.  La 
discussion  s’anima  de  manière  qu’il  prit  enfin 
l’engagement  d’écrire  dans  les  vingt  - quatre  ’ 
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heures  un  chant  d’un  poeme  dans  le  même 
genre,  qu’il  lirait  à ses  amis  dans  la  soirée  du 
lendemain.  Ce  n’était  plus  cependant  la  poésie 
et  le  charme’  tPArioste  qu’il  s’engageait  à égaler, 
mais  il  voulait  montrer  du  moins  que  ce  genre 
d'invention  était  facile,  et  qu’avec  du  merveil- 
leux et  du  romanesque,  racontés  avec  gaîté,  il 
faut  peu  de  travail  pour  captiver  les  lecteurs. 
Le  premier  chant  de  Ricciardetto  fut  fait  de 
eette  manière , et  il  surpassa  l’attente  des  amis 
de  Fortinguerra  et  de  l’auteur  lui-même.  On 
l’engagea  à continuer,  et  ce  long  roman  fut  écrit 
tout  entier  avec  la  même  facilité , et  dans  un 
temps  infiniment  court.  Sans  doute  de  plus 
longues  corrections  le  préparèrent  à paraître 
devant  le  public. 

Ricciardetto  est  donc  en  quelque  sorte  le 
produit  du  talent  aimable  d’un  improvisateur, 
de  cette  fertilité  d,imagination , de,  cette  har- 
monie naturelle , de  cette  gaîté  naïve  et  enfan- 
tine, qui  caractérisent  les  Italiens.  Les  strophes 
eh  sont  écrites  avec  cette  négligence  que  la 
beauté  seule  d’une  langue  si  poétique  et  si  so- 
nore peut  rendre  agréable,  mais  qui  reçoit 
souvent  aussi  un  mérite  plus  éclatant  cPune 
inspiration  plus  immédiate.  Souvent  la  versi- 
fication est  lâche  et  traînante,  mais  quelque- 
fois elle  s’ome  de  toutes  les  plus  brillantes  cou- 
leurs d’une  imagination  du  midi.  Quelques 
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morceaux  s’élèvent  à la  plus  haute  poésie;  dans 
les  autres , la  gaîté  habituelle  et  le  charme  de 
l’abandon , font  considérer  comme  plus  naïve 
la  manière  nonchalante  dont  ils  sont  écrits.  Le 
héros  principal  est  un  plus  jeune  frère  de  Re- 
naud , mais  tous  les  paladins  de  Charlemagne 
reparaissent  avec  lui  dans  leur  ancien  caractère; 
seulement  la  partie  comique  du  roman  est  mise 
beaucoup  plus  en  évidence  que  dans  1’  Arioste  ; 
la  manière  de  ce  gràïid  poète  semble  fondue 
avec  celle  de  Berni  et  de  Tassoni  par  Fortin- 
guerra , et  ce  dernier  égale  au  moins  tous  ses 
prédécesseurs  en  esprit  et  en  vivacité  de  plai- 
santerie. Une  gaîté  un  peu  profane  en  aiguise 
souyent  le  piquàht  : le  prélat  croyait  pouvoir 
disposer  librement  de  son  bien  ; l’hypocrisie  cl 
les  passions  sensuelles  des  moines  en  gé itérai , 
de  Ferragus,  qui  s’était  fait  ermite  en  parti- 
culier', sont  l’objët  de  la  satire  la  plus  divertis- 
sante de  Fortinguerra(i).  Il  mourut  le  17  février 

1755. 

(1)  La  première  apparition  de  Ferragus  %ur  la  scène, 
et  sa  première  dispute  avec  Renaud  à l’occasion  d* Angé- 
lique, mettent  plaisamment  en  contraste  sa  brutalité  et 
sa  nouvelle  dévotion.  {Canto  l/J,  St.  69.) 

, ' Di  pur  fratello  mio  , ch’io  ti  perdono  : 

E presa  Kerran  la  disciplina 
.Batteasi  forte  ai,  cite  parve  un  tuono. 

Diase  Rinaldo  : aino  a dopiattiua 
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Quelques  hommes  du  dix-huitième  siècle  se 
se  sont  rendus  célèbres  par  leurs  écrits  en 
prose,  et  cependant  ces  écrits  eux -mêmes  se 
trouvent  rarement  dans  les  bibliothèques  , et 
excitent  fort  peu  la  curiosité.  La  longue  gêne 
imposée  sur  la  pensée,  empêchait  les  Italiens  de 


Per  me,  srguita  pur  coteato  snono  : 

Ma  quella  fane  è troppo  piccolina  ; 

S’io  foaai  in  tè , o Ferraù  beato 
Mi  frusterei  con  un  bel  correggiato. 

Io  ti  vorrei  corregger  con  modestia 
Se  si  potesae,  (disse  Ferraù); 

Ma  tu  sei  troppo  la  solenne  bestia , 

E a dirla  ginsta,  non  ne  posao  più. 

Disse  Rinaldo  : dùprezzo  e raolestia 
Sofïerla  in  pace  è grata  al  bnon  Gesù; 

Ma  tu  sei  per  la  Vergine  Maria 

• Romito  falso,  e più  briccon  di  pria. 

A quel  dir  Fferraù  gli  diè  anl  grugno 
La  diacipbna  sna  cinque  o sei  volte  : ’ 

E Rinaldo  afftbiogli  an  cotai  pagno , 

Cbe  gli  fè  dar  dugento  giravolte. 

Ma  nel  raentre  cbe  ognnno  urla  e scbiamazza 
S 'ode  an  gran  picchio  all’nscio  délia  cella, 
Cbe  A trôna  a combattenti  le  cervelle. 

♦ 

E grida  Ferrautte  ave  Maria  ; 

E mena  intanto  nn  pngno  al  bnon  Rinaldo  : 
Gridano  : aprite,  qnelli  délia  via. 

Dion  si  muove , ed  in  pognar  stà  saldo. 

Par  Ferraù  dall’  oste  si  disvia 
E sbnffando , per  l’ ira  e per  lo  caldo , 

Si  affaccia  al  bacolino  délia  cbiave , 

Foi  spranga  l’ nscio  con  pesante  trave. 
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s’élever  au  niveau  des  autres  nations , toutes  les 
fois  qu’ils  s’adressaient  à la  raison  ou  qu’ils  fai- 
saient usage  de  la  philosophie.  Lors  même  qu’ils 
Recouvrèrent  en  partie  cette  liberté  dont  ils 
avaient  été  long-temps  privés , ils  furent  obligés 
de  se  traîner  sur  les  traces  des  philosophes 
d’autres  nations  qui  les  avaient  devancés.  Jusque 
dans  les  ouvrages  de  leurs  plus  ingénieux  et  de 
leurs  plus  profonds  penseurs , oA  est  souvent 
arrêté  par  des  vérités  triviales,  ou  par  des  so- 
phismes usés , dont  on  était  fatigué  dans  tout  le 
reste  de  l’Europe , mais  qu’ils  avqjent  inventés 
d’aussi  bonne  foi  que  les  pensées  ingénieuses , 
profondes  et  absolument  neuves , dont  ils  étaient 
les  vrais  créateurs.  D’ailleurs , il  est  bien  diffi- 
cile à ceux  qui  ne  peuvent  s’élever  à la  philoso- 
phie que  par  une  espèce  de  révolte  , d’en  par- 
courir ensuite  les  systèmes  avec  impartialité. 
Ou  leur  esprit  sera  faussé  toute  leur  vie  par 
les  préjugés  dans  lesquels  ils  auront  été  élevés  , 
ou  ils  les  auront  au  contraire  secoués  avec  tant 
de  violence , qu’ils  porteront  toujours  ensuite 
un  esprit  hostile  sur  des  questions  qu’on  avait 
voulu  dérober  à leurs  regards , et  ils  attaque- 
ront avefc  acharnement  les  vérités  les  plus  con- 
solantes, parce  que  ceux  qui  les  leur  ensei- 
gnaient les  leur  ont  rendues  suspectes.  Cç  peu 
d’importance  des  ouvrages  italiens  en  prose, 
nous  a empêché  de  nous  y arrêter , en  rendant 
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compte  du  dix-septième  siècle.  Qu’il  nous  soit 
permis  de  retourner  en  arrière  pour  prendre 
une  vue  sommaire  de  tout  ce  qui  a été  écrit 
dans  ce  genre , depuis  le  seizième  siècle  jusqu'à 
nos  jours. 

C’est  dans  l’histoire  que  les  Italiens  ont  con- 
servé quelque  mérite,  dans  le  temps  où  ils  pen- 
dirent tout  autre  genre  d’inspiration.  On  lit 
avec  plaisir  les  écrits  de  Fra  Paolo  Sarpi,  véni- 
. tien,  qui  vécut  de  x55a  à i6a3,  et  qui  défendit 
avec  courage  l’autorité  du  souverain  et  du  sénat 
de  Venise  , montré  les  papes,  malgré  leurs  ex- 
communications et  plusieurs  tentatives  d’assas- 
sinat. Son  histoire  du  Concile  de  Trente  , qui 
porte  le  faux  nom  de  Pietro  Soave , est  un  mo- 
nument curieux  des  intrigues  de  la  cour  de 
Rome,  à l’époque  de  la  réformation.  Un  ou- 
vrage d’un  plus  grand  interet  est  l’Histoire  des 
guerres  civiles  de  T rance  de  Henri  Catherino 
Davila,  fils  d’un  Cypriote  , et  né  en  1576.  Il 
s’attacha  de  bonne  heure  à la  cour  de  France  ; 
il  fut  élevé  en  Normandie,  et  il  servit  pendant 
Cinq  ans  sous  les  "drapeaux  de  Henri  îv.  Il  fut 
rappelé  en  i5gg  à Venise  auprès  de  sa  famille  , 
et  c’est  là  qu’en  parcourant  en  même  temps  la 
carrière  des  emplois  civils  et  militaires,  il  écri- 
vit son  Histoire,  qui  comprend  les  guerres  ci- 
viles de  «55g  à 1698,  avec  une  profonde  eon- 
' naissance  des  temps,  des  caractères  et  des  intri- 
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gués , sur  lesquelles  peut  être  il  s’est  un  peu 
trop  arrêté  , et  avec  un  enthousiasme  pour 
Henri  iv,  son  héros,  qui  donne  à son  histoire 
l’unité,  le  mouvement  et  l’intérêt  d’un  roman. 
Il  fut  en  i65i  assassiné  en  voyage,  pour  une 
querelle  insignifiante.  Avec  moins  de  talent, 
moins  de  naturel , moins  de  pensée  et  moins  de 
profondeur,  Guido  Bentivoglio  a mérité  cepen- 
dant une  réputation  honorable  par  son  Histoire 
des  guerres  de  Flandres , et  34  Relation  de  sesNon- 
ciatures.  Il  fut  envoyé , commè  noncp  apostoli- 
que , en  Flandres  de  1607  à 1616;  pendant  les 
quatre  années  suivantes , il  résida  en  France,  et 
il  fut  décoré  du  chapeau  de  cardinal  le  1 1 Janvier 
ifiüï . Une  trop  grande  prétention  à l’élégancedu 
6>yle,  une  partialité  ouverte  pour  les  Espagnols , 
un  zèle  tout  politique  pour  les  intérêts  de  Rome, 
et  un  esprit  tout  en  superficie,  nuisent  à l’inté- 
rêt de^son  histoire.  Cependant,  sa  précision  et 
sa  clarté  lui  donnent  un  rang  distingué  au-dessus 
d’un  grand  nombre  de  ses  compatriotes.  Battiste 
Nani  enfin,  l’historien  de  Venise,  pour  la  pé- 
riode de  i6ï5  à 1675 , est  le  dernier  des  écri- 
vains de  ce  siècle,  qui,  par  son  talent  de  narrer, 
et  son  mérite  comme  prosateur,  ait  obtenu 
quelque  estime. 

Les  Italiens  qui,  dans  le  dix-huitième  siècle, 
se  sont  fait  Une  réputation  par  des  écrits  eri 
prose,  suivirent  la  carrière  de  la  philosophie 
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de  préférence  à celle  de  l’histoire.  Parmi  eux, 
on  distingue  François  Algarotti , de  Venise , 
(1712-1764),  ami  de  Frédéric  11  etde  Voltaire, 
en  qui  on  trouvait  une  heureuse  et  rare  réu- 
nion d’étendue  de  connaissances  dans  les  scien- 
ces naturelles  , de  goût  pour  les  arts  , de  philo- 
sophie, d’érudition  et  d’amabilité.  Ses  œuvres 
ont  été  rassemblées  en  dix-sept  volumes  in-S°. 
(Venise,  1791-1794).  Xavier  Bettinelli  , de 
Marvtouc  (1718-1808),  jésuite  et  professeur, 
dont  les  volumineux  écrits  forment  vingt-quatre 
volumes  in- 12.  Les  beaux-arts,  la  philosophie 
et  la  littérature  légère , en  remplissent  la  plus 
grande  partie.  Des  lettresgde  Virgile , aux  Arca- 
des, dans  lesquelles  l’auteur  attaque  avec  esprit, 
mais  avec  une  injuste  partialité,  la  réputation  du 
Dante  et  de  Pétrarque , l’ont  surtout  fait  con- 
naître, en  lui  suscitant  une  foule  d’ennemis. 
D’ailleurs  , Algarotti  et  Bettinelli  sont  de  ces 
gens  de  goût  dont  l’esprit  suit  celui  Je  leur 
siècle  au  lieu  de  se  créer  des  routes  nouvelles, 
et  dont  la  réputation  très-grande  dans  leur  pro- 
pre génération , leur  survit  rarement. 

Le  même  temps  vit  naître  la  célébrité  du. 
marquis  Beccaria  (x  755-ï  7q3)  , qui,  dans  son 
Traité  des  délits  et  des  peines,  défendit  avec 
chaleur  la  cause  de  l’humanité,  et  du  chevalier 
Filangiefi , auteur  d’un  ouvrage  profond  sur  la 
Législation.  L’un  et  l’autre  n’appartiennent  pas 


xvm'  SIÈCLE.  59 

proprement  à la  littérature , non  plus  que  les 
deux  histoires  des  Révolutions  d’Italie  etd’Alle- 
• magne,  de  l’abbéCharlesDenina  ; et  en  résultat,  > 

il  n’y  a pas  d’ouvrage  en  prose  italienne,  du  dix- 
huitième  siècle , qui  pût  faire  désirer  d’appren- 
dre cette  langue  à ceux  qui  ne  la  posséderaient 
pas.  • 

Nous  avons  suivi  la  littérature  italienne  depuis 
ses  premiers  progrès,  au  temps  où  la  langue  était 
à peine  balbutiée  , jusqu’à  nos  jours  ; nous 
avons  parcouru  tous  les  genres  d’écrits  , de 
même  que  toutes  les  époques.  Pour  terminer  \ 

gur  cette  langue,  il  ne  nous  reste  plus  à parler 
que  des  poètes  italiens , nos  contemporains , 
dont  nous  avons  vu  naître  la  renommée , et  sur 
lesquels  le  jugement  du  publiq  devançant  celui 
-de  la  postérité , n’a  point  encore  reçu  une  sanc- 
tion incontestable.  Le  compte  que  nous  avons  à 
en  rendre  est  difficile  à établir;  pour  eux  la  ré- 
putation se  confond  encore  avec  la  gloire  ; tous 
Be  présentent  à peu  près  sur  la  même  ligne  : il 
ne  nous  convient  point  de  décider  sur  des  pré- 
sentions entre  lesquelles  la  voix  publique  ne 
s’est  point  clairement  prononcée , et  nous  som- 
mes obligés  de  donner  une  attdhtion  presque 
égale  à tous  ceux  qui  ont  quelque  célébrité. 

Les  littérateurs  actuels  de  l’Italie  s’efforcent  de 
suppléer  J par  un  plus  grand  fonds  dépensées, 
à ce  qui  leur  manque  du  côté  de  l’imagination , 
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quand  on  les  compare  aux  poètes  du  seizième 
siècle  ; l’étude  de  la  philosophie  a remplacé 
celle  des  classiquçs  , l’esprit  a momentanément 
du  moins  secoué  ses  chaînes  ; beaucoup  d’idées 
nouvelles  se  sont  développées  , la  connaissance 
des  langues  et  des  littératures  étrangères  a af- 
franchi de  beaucoup  de  préjugés  ; et  les  Ita- 
liens , au  lieu  d’être  isolés  comme  autrefois  , 
font  partie  aujourd’hui  de  la  grande  république 
littéraire  européenne.  • 

Le  premier  parmi  les  poètes  modernes , soit 
quant  à l’époque  où  il  s’est  rendu  célèbre,  soit 
quant  à l’éclat  de  son  talent , est  Melchior  Ce- 
sarotti , que  l’Italie  a perdu , il  y a pea  d’an- 
nées, dans  un  âge  avancé.  L’un  des  hommes  les 
plus  instruits  de  sa  patrie,  profondément  versé 
dans  la  littérature  grecque  et  latine  ; il  a traduit 
Homère  en  critique  non  moins  qu’en  poète  : ce- 
pendant les  admirateurs  de  l’antiquité  ne  lui 
pardonneront  pas  d’avoir  altéré  le  père  de  la 
poésie  pour  le  rendre  plus  conforme  au  goût 
de  notre  siècle , d’avoir  osé  réformer  Homère 
d’après  une  manière  de  voir  et  de  sentir  qui 
passera  peut-être , tandis  que  depuis  plusieurs 
milliers  d’anftées  ce  modèle  du  beau  ne  passe 
point.  C’est  le  monument  des  siècles  qu’ils  de- 
mandent au  traducteur  ou  au  poète,  non  l’Iliade 
nouvelle  de  Pope , ou  celle  de  Cesarotti  (i). 

(x)  Comme  exemple  de  la  versification  de  Cesarotti, 
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Le  dernier  peut-être  a mérité  plus  de  gloire 
par  sa  traduction  d’Ossian  : il  s'est  pénétré  de 

de  ce  qu’il  a conservé  de  l’antique , et  de  ce  qu’il  a osé  y 
changer,  nous  rapporterons  le  discours  célèbre  de  Priam 
à Hector,  pour  redemander  le  corps  de  son  fils.  (Iliad. 
xiiv,  v.  486  à 606  ; de  la  trad.  v.  65j  à 689.  ) 

Ecco  è in  vista  d'Achille  : a qaella  vista 
Dn  tumulte  d' affetti , nn  grnppo , on  nembo , 

L'anima  gli  rimescola , ne  aeoppiano 
Mal  rapressi  singulti;  ogntm  ai  volge , 

Scosso  l'Eroe  fiso  sel  gnarda  , il  vecchio 
Pria  cha  1 ravviai,  a piè  gli  casca,  e ma  ni 
A loi  strette  e ginocchia , ah  pietà , grilla , 

Dirino  Achille,  il  padre  tno  t’ implora; 

Per  tno  padre  pietà.  Mirati  innanzi 
• " Un  immagine  sua  : cannto  e carco 

D'anni  e di  cure  in  sua  solinga  reggia, 

E cinto  for»e  di  perigli  anch’  esso , 

Langue  e sospira , e chiama  il  figlio;  ah  1 figlio  • 

, Ei  rivedri,  fra  le  anc  braccia  no  giorno 
Cadra  per  gioia  : o me  tapino  ed  orbo , 

Diserto  ma!  tntto  perdei,  pib  speme, 

Più  conforto  non  ho  : di  tanta  proie 
(Cinquante  del  mio  talamo  fecondo 
Erano  i frntti)  ornai  gia  pochi,  (Achille, 

Troppo  tel  sai)  restano  ia  »ita  ; io  vidi 
L'nn  dopo  l'altro,  di  sangnigne  morti 
Contaminar  gli  occhi  paterni;  e quello 
Ch’  era  il  primo  e I tniglior , quel  che  fit  solo 
Mio  sostegno  e mia  speme  (oimè  nomarlo 
Pur  non  ardisco)  par  tna  msn  mel  toise 
Il  fato  ineeorahile.  Ti  basti , 

Placati  alfin  terrihil  Dio,  tremante 
A te  ricorro  e lagrimoso;  ah  randi 
Gli  avanai  a me  délia  strazista  salma 
ÇV  Ettor  già  fît.  Quelle  ra  compenso  accogli 
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l’esprit  du  poêle  calédonien , il  lui  a conservé 
toute  sa  grandeur  gigantesque  et  nuagêuse  ; avec 
une  oreille  très-harmonieuse,  il  a toujours  choisi 
le  mètre  le  plus  propre  à exprimer  l’ivresse  ly- 
rique du  chantre  de  Morven.  Ses  odes,  plus 
variées  par  l’enchaînement  des  vers  que  celles 
d’aucun  poète  italien  , semblent  plutôt  une 
inspiration  immédiate  qu’une  traduction.  11 
y a du  génie  dans  la  forme  qu’il  leur  a don- 
née , autant  que  de  la  vérité  et  de  la  précision, 
dans  la  fidélité  avec  laquelle  il  a rendu  l’origi- 
nal ; et  puisque  personne  sur  le  continent  ne 
peut  lire  les  chants  du  fils  de  Fingal  dans  leur 
langue  primitive,  je  conseillerai  toujours  la  tra- 
duction de  Cesarotti  de  préférence  à la  prose  de 
Macpherson,  puisque  le  premier  nous  a rendu 
le  charme  et  l’harmonie  des  vers,  sans  lesquels 
toutepoésie  paraît  monotone  et  affectée.  CeStrrotli 
a écrit  beaucoup  et  de  traductions,  et  d’ouvrages 
originaux  ; l’édition  qui  en  paraît  aujourd’hui 
passe  déjà  trente  volumes.  L’abondance  et  la 


Ch'io  rccai  ineco , preziose  offerte  . 

» Che  a te  consacro  ; dell  età  cadente 
Rispetta  i dritti  ; ti  disarmi  il  sacro 
Carat  terc  paterno;  e se  par  vago 
Sei  dcllo  st  ratio  mio,  pensa  che  immenso 
Lo  soffro  già,  non  mai  provato  in  terra  1 

Dal  cor  d’un  padre,  poichè  adoro  e bacio  i. 

La  fatal  destra,  quella  destra  , oh  Dio  ! ■ 

Che  ancot  del  sangue  de’  miel  figli  « tinta.  - : 
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prolixité  sont  les  défauts  des  Italiens  modernes  ; 
et  ces  volumineux  écrits  font  perdre  le  courage 
de  les  bien  connaître  et  de  choisir. 

Laurent  Pignotti,  Arétin , qui  vient  de  mou- 
rir à Pise , où  il  était  professeur,  s’est  rendu 
célèbre  par  ses  fables  , entre  plusieurs  autres 
poésies  pleines  de  grâces.  L?t  langue  italienne 
paraît  plus  qu’aucune  autre  propre  à ce  genre 
de  compositions  ; elle  a conservé  je  ne  sais*  quoi 
de  naïf  et  d’enfantin  , qualités  essentielles  au 
conteur  d’une  fable , qui  demande  à être  cru , 
lorsque,  comme  les  enfans,  il  prête  aux  choses 
inanimées  ou  privées  de  raison  ? les  passions , 
les  sentiment  et  le  langage  dés  hommes.  Pi- 
gnotti  conte  avec  une  grâce  inlinie;  son  style  est 
pittoresque,  et  fait  toujours  image;  sa  versifi- 
cation est  harmonieuse  ; tantôt  il  écrit  en  vers 
libres  , tantôt  il  s’impose  des  règles  plus  sévères, 
mais  toujours  il  a l’air  de  se  jouer , et  de  ne 
point  sentir  les  entraves  qu’il  s’est  données.  La 
facilité  est  essentielle  à la  grâce  et  à la  naïveté 
elle  ne  l’abandonne  jamais.  Mais  Pignotti  est 
quelquefois  diffus;  à force  de  ne  vouloir  point 
se  presser,  il  arrive  à impatienter.  On  sait  que 
les  plus  célèbres  fabulistes  n’ont  fait  le  plus 
souvent  que  traduire  d’une  langue  dans  une 
autre , des  fables  qui  paraissent  aussi  anciennes 
que  le  monde.  Pignotti  a traité  plusieurs  sujets 
qui  ont  déjà  été  maniés  par  La  Fontaine,  Pliè- 


Digitized  by 


Google 


64  LITTÉRATURE  ITALIENNE, 

cire,  Esope  et  Pilpaï.  Quelques  autres  sont  de 
son  invention  , et  ceux-là  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  heureux.  Les  leçons  de  la  fable  doivent 
s’adresser  à l’homme  dans  l’état  social , plutôt 
qu’à  l’homme  du  grand  monde.  Les  passions , ' 

les  vices  , les  erreurs  de  la  race  humaine,  sem- 
blent nous  être  représentés  avec  caricature  dans 
les  animaux  ; mais  les  travers  et  les  ridicules 
d une  brillante  société  n’ont  point  un  rapport 
si  immédiat  avec  Ja  nature.  Pignotti  cependant 
semble  n’avoir  adressé  ses  fables  qu’aux  petits 
maîtres  et  aux  coquettes  ; la  ressemblance  pa- 
rait foute  entière  dans  son  esprit,  non  dans  les 
objets  qu  il  compare,  et  la  vie  man<|he  à ces  petits 
récits  (i).  Lorsqu’il  traite  des  sujets  antiques, 

(i)  Les  fables  de  Pignotti  sont  toutes  trop  longues,  . 
pour  que  je  puisse  en  rapporter  une  en  entier.  Voici  le 
commencement  de  la  onzième,  il  Ragno , qui  donnera 
une  idée  de  la  grâce  de  sa  versification,  et  de  son  talent 
de  peindre. 

Vedi  o lcggiadra  Fillide 
Quel  fraodolento  insetto 

Che  ascosn  sti  nell’  angolo 
, Dell  obbliato  tetto? 

E che  nel  foro  piccolo 
n . Mezzo  si  roostra  e cela , 

Attento  ai  moti  tremuli 
Delta  sua  fragil  tela  » 

* *"  * Ci  narrano  le  favole  * 

- - Che  heatia  ai  schifoaa  ■ * » 
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Pignotti  tombe  aisément  dans  le  défaut  con- 
traire : le  fabuliste  est  toujours  entre  deux 
écueils , la  recherche  et  la  niaiserie  ; dès  qu’il 
veut  mettre  trop  d’esprit  dans  ces  petits  poèmes, 
il  sort  du  genre , et  il  frise  l’affectation  ; s’il  se 
refuse  , au  contraire , aux  idées  fines  et  ingé- 
nieuses , il  tombe  aisément  dans  la  trivialité.  On 
ne  permet  aux  bêtes  qu’il  met  en  scène , ni 
d’avoir  autant  d’esprit  que  les  hommes,  ni  d’en 
avoir  moins  qu’eux.  Les  fabulistes  français  , 
postérieurs  à La  Fontaine , ont  presque  toû- 
jours  péché  par  trop  d’esprit  ; les  Italiens  par 
t^op  de  simplicité. 


Fn  già  donzella  amabile 
F,  al  par  di  te  rezzon. 

E ancV  essa  dilettavasi 
Corne  ta  appaato  fai  , . 

I più  brillant!  giovani 
Ferir  co’  suoi  bel  rai. 

Ora  nno  sgnardo  teuero 
' Ma  msiem  falso  e bogiardo 

Con  an  linguaggio  tacito 
Parea  dicesae  io  ardo  ; 

E di  pietà  la  languida 
I'accia  si  ben  pingea 
Che  i cuori  aucbe  i più  timidi 
* Assicurar  parea,  etc. 

Mais  cetté  fable,  qui  «\  tout  près  de  cent  vers,  est  trop 
longue  pour  amener  seulement  la  comparaison  de  la  co- 
quette à l’araignée , et  de  ses  adorateurs  aux  moucherons. 
TOME  III.  ’ - 5 
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Pignotti  n’a  pas  composé  uniquement  (les 
fables  ; on  a de  lui  quelques  odes,  et  un  poeme 
en  vers  non  rimés , intitulé  X Ombre  de  Pçpe, 
Pignotti  connaissait  la  littérature  anglaise;  mais 
la  tournure  de  son  esprit  et  la  nature  de  son 
talent  ne  le  rendaient  pas  propre  à tirer  un 
grand  parti  de  cette  connaissance  ; il  était  clas- 
sique, et  non  romantique  ; la  correction  le  frap- 
pait plus  que  le  génie;  et  Pope,  qu’il  a célébré 
dans  ses  vers , était  à ses  yeux  le  premier  des 
poètes  anglais. 

Le  bolonois  Louis  Savioli  n’a  chanté  que 
les  amours  ; aucun  poète  de  notre  âge  ne  rap- 
pelle plus  complètement  Anacréon  ; c’est  la 
même  grâce  dans  les  imagés , la  même  mollesse 
dans  la  versification , la  même  ivresse  d’un 
amour  qui  semble  toujours  heureux,  et  qui  ne 
s’élève  jamais  à des  mouvemens  passionnés. 
Comme  Anacréon  , on  croirait  toujours  le  voir 
dans  un  festin  , assis  , couronné  de  roses  , à 
côté  de  sa  maîtresse.  Il  ne  semble  pas  fait 
pour  éprouver  jamais  ou  les  tourmens  de  la 
jalousie  , ou  l’impétuosité  de  la  colère  , ou 
la  souffrance  sous  aucune  de  ses  formes.  Le 
mètre  qu’il  a choisi  est  toujours  le  même.  Ce 
sont  de  petites  strophes  de  quatre  petits  vers  : 
le  premier  et  le  troisième  sont  sdruccioli , Je 
huit  syllabes , et  ne  riment  point  ensemble  ; le 
second  et  le  quatrième  sont  de  sept  syllabes,  et 
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sont  rimes.  Le  mouvement  de  ces  petits  vers 
est  singulièment  musical  et  agréable  à l’oreille; 
il  fait  partager  à l’auditeur  l’espèce  d’ivresse  à 
laquelle  Savioli  s’abandonne. 

On  dirait  que  Savioli  est  un  poète  païen , il 
ne  sort  jamais  de  la  mythologie  classique  ; elle 
semble , pour  lui , faire  partie  du  culte  de 
l’ainour  ; elle  est  si  bien  en  harmonie  avec  ses 
sentimensjhabituels , elle  lui  est  devenue  si  na- 
turelle, qu’on  le  juge  comme  un  Latin  ou  un 
Grec , et  qu’on  11’est  point  refroidi  par  ce  qui , 
chez  lui , est  un  culte , et  chez  d’autres  une 
allégorie.  Sa  poésie  est  hautement  pittoresque  ; 
chaque  petit  couplet  fait  un  tableau  gracieux , 
qu’on  se  plaît  à voir  passer,  mais  qui  vous 
échappe  aussitôt  qu’il  a été  formé.  On  ne  peut 
rendre,  par  des  traductions  en  prose,  les  grâces 
d’un  poète  dont  le  charme  est  tout  entier  dans 
le  style  ; celles  en  ver$  seraient  difficiles  sans 
doute , mais  c’est  un  exercice  que  je  conseille- 
rais volontiers  à celui  qui  voudrait  se  former 
dans  l’art  poétique.  Les  odes  à Vénus  (1),  au 

(1)  O Figlia  aima  d’Egioco 

Leggiadro  onor  dell'  acque , 

Per  cui  le  grazie  apparvero , * 

E 1 riso  al  moudo  nacque. 

O molle  Dea,  di  ruvido 
Fabbro , gelosa  eu ra  , 

O del  figliuol  di  Ciuira 
lieata  un  dl  ventura. 
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Destin , à la  Félicité , donneraient  l’idée  de  cette 
richesse  de  poésie,  de  cette  peinture  animée  des 


Teco  il  garzon  cui  temono 
Per  la  gran  face  eterna  , 

Ubbidienza  e imperio 
Soareraent*  alterna. 

Âccesc  a te  le  tenere 

Fanciuüe  alzan  la  mano  ; 

Sol  te  ritrosa  invocano 
Le  antiche  madri  invano. 

Te  salle  corde  Eolie 
Saflo  invitar  solea , 

Quando  a qaiete  i langnidi 
Begli  occbi  api  or  togliea. 

E tn  richiesta  o Venere 
Sovcntc  a lei  scendesti 
Posta  in  obblio  l’ambrosia 
E i tetti  aurei  celesti. 

Il  gentil  carro  Idalio 

Ch’or  le  colombe  addoppia, 

Lieve  traea  di  passeri 
Sera  amorosa  eoppia. 

E mentre  ndir  propizia 
Solevi  il  flebil  canto , 

Tergean  le  dita  rosee 
Délia  fanciolla  il  pianto. 

E a noi  par  anco  insolito 
Ricerca  il  petto  ardore, 

E a noi  1’  ««perla  cetera 
Dolce  risaona  amore. 

Se  ta  m’  assisti,  io  Pallade 
Abbia  se  vnol  nimica  : 

Teco  ella  innanzi  a Paride 
Perdè  la  lite  antica. 

/ 
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vrais  lyriques,  qui  est  trop  étrangère  à la  langue 
française. 

Jean  Gherardo  de  Rossi , romain  , le  même 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  cha- 
pitre comme  poète  comique , se  rapproche  sous 
plusieurs  rapports  de  Savioli,  dans  ses  vers 
érotiques.  Comme  lui , son  imagination  le  re- 
porte toujours  dans  l’ancienne  mythologie;  son 
style  est  gracieux,  et  les  tableaux  qu’il  présente 
sont  anacréontiques.  Il  a appelé  jeux  pittores- 
ques et  poétiques  de  jolies  épigrammes  attachées 
à de  plus  jolis  dessins  au  trait.  Peut-être  cepen- 
dant a-t-il  trop  compté  sur  le  burin  du  sculpteur, 
et  les  épigrammes  seraient  - élles  peu  de  chose 
si  aucun  tableau  ne  les  expliquait.  D’ailleurs  de 
Rossi  a beaucoup  plus  d’esprit  dans  ses  amours, 
mais  beaucoup  moins  d’enivrement  que  Savioli, 
et  par-là  moins  de  naturel  ; on*sent  l’intention 
plus  que  l’inspiration  du  poète.  Dans  ses  fables^ 
car  de  Rossi  en  a publié  aussi  un  volume  , on 
trouve  des  défauts  analogues  ; plus  d’esprit  et 

Uct  I } ï*  -Vî£-  • I 

\ , ' fir  • ^ 

■ ' ■ >r  >)I  Sf.i  

▲ che  râler  puô  l’Egida 
Se  1 figlio  tno  percote  ? 

Quel  che  i «noi  dardi  possono 
L’aata  immortel  non  puote. 

Meco  i mortali  innalzino 
Solo  al  tno  mue  altari  ; 

Citera  taa  di^ngano 
Il  ciel,  la  terra  , i mari. 
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moins  de  naïveté  que  dans  Pignotti.  De  Rossi 
avait  le  talent,  mais  non  l’inspiration  qui  fait  le 
poète  j il  a voulu  être  ce  qu’il  a été , et  puisque 
sa  carrière  a toujours  été  de  son  choix  , peut- 
être  aurait-il  dû  s’attacher  à un  genre  plus  rele- 
vé , où  l’esprit  eût  plus  de  part,  et  où  la  grâce 
et  l’ignorance  de  Soi-même  fussent  moins  néces- 
saires. 

C’est  auprès  de  Savioli  et  de  Gh.  de  RoSsi  , 
qu’on  peut  ranger  Gio.  Fantoni,  toscan,  plus 
connu  sous  le  nom  de  Labindo , qui  lui  avait 
été  donné  par  les  Arcades.  Dans  ses  vers  amou- 
reux on  trouve  de  la  facilité , de  la  grâce  et  de  la 
volupté.  Dans  ses  odes,  il  s’est  efforcé  d’imiter 
les  mètres  divers  qu’Horace  a employés , autant 
du  moins  que  peut  le  permettre  la  langue  ita- 
lienne; il  a voulu  aussi  reprodùire  ses  pensées 
et  son  tour  d'esprit , mais  peut-être  le  souvenir 

de  cette  imitation  détruiU-il  l’abandon  si  néces- 

• 

saire  au  poète  lyrique.  Labindo,  attaché  à la 
petite  cour  de  Charles-Emanuel  Malespina , 
marquis  de  Fosdinovo,  n’oubliait  pas  les  inté- 
rêts et  les  destinées  de  l’Europe  entre  les  mon- 
tagnes riantes  de  la  Lunigiane , dans  cette  sou- 
veraineté imperceptible,  qui  sur  deux  ou  trois 
milles  carrés  ne  comptait  que  quelques  cen- 
taines de  sujets.  De  tous  les  poètes  italiens  de  ce 
siècle,  c’est  celui  chez  qui  ^n  trouve  le  plus 
d’allusion  aux  événemens  publics,  le  plus  d’en- 
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thousiasme  pour  les  victoires  des  Anglais  dans 
la  guerre  d'Amérique , et  pour  l’amiral  Rodney, 
son  héros.  Lorsque  le  temps  approchait  où  sa 
patrie  devait  à son  tour  éprouver  les  fureurs  de 
ces  guerres,  dont  elle  avait  été  si  long-temps 
spectatrice  indifférente,  Labindo sentit  à quelle 
honte  allait  l’exposer  sa  mollesse  ; et  dans  son 
ode  à l’Italie , en  1791 , on  trouve  le  vrai  patrio- 
tisme qui  convient  aux  Italiens , celui  qui  doit 
leur  enseigner  à chercher  dans  la  réforme1  de 
leurs  mœurs , dans  l’énergie  et  la  vertu , leurs 
seules  espérances  d’indépendance çt de  gloire  (1). 

Lè  chevalier  Hippolyte  Pindemonti,  de  Vé- 
rone , est  le  premier , je  crois , parmi  les  Ita- 
liens, dont  la  poésie  soit  rêveuse  et  mélânco- 


(l)  Or  dftida,  or  serra  di  straniere  genti , 

Raccorcio  il  crin,  brève  la  ganna , il  feiftore 
Salle  piame  adagiato , i di  languenti 
Passi  oziosa  , e di  tua  gloria  immemore. 

Aile  mense , aile  danze , i figli  taoi 
Ti  segaon  sconsigliati , e il  nostro  orgoglio 
Pi  à non  osa  vantar  Daci  ed  Kroi , 

CUe  i spiranti  nel  marmo  in  Campidoglio. 


Sqaarcia  lf  vesti  dell’  obirobrio  ; al  crine 
L’elm+riponi,  al  sen  l’nsbergo  ; destati 
Dal  lungo  sonno , e salle  vette  alpine 
Alla  difesa  ed  ai  trionii  apprestati. 

Se  il  mar  , se  l’onda  che  ti  parce , e serra 
Vano  fia  schermo  a an  vincitor  terribile , 
Serba  la  tomba  nell’esperia  terra 
AU’  aadaca  stranier  fato  invincibile. 
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» 

lique.  La  perte  cl’un  ami une  maladie  dont  il 
était  atteint , et  que  lui-même  croyait  mortelle, 
lui  avaient  fait  considérer  le  néant  de  la  vie  ; il 
s’était  détaché  de  ce  qui  lui  était  personnel , 
tandis  que  son  cœur  recherchait  avec  d’autant 
plus  de  vivacité  les  plaisir  de  la  nature,  ceux 
de  la  campagne  et  de  la  solitude.  Dans  son  petit  ' 
poeme  sur  les  quatre  parties  du  jour  , il  se  plaît 
à considérer  son  propre  tombeau , une  sépul- 
ture ignorée,  qu’aucune  inscription  ne  fera 
.reconnaître.  <x  Puissai-je  ainsi  descendre  dou- 
» cernent  et  en  silence  dans  le  sein  ténébreux  de 
» la  tombe  ! Puissai-je  ainsi  terminer  sans  effort 
» ce  voyage  humain  si  pénible,  et  cependant  si 
.»  cher.  Mais  le  jour  qui  se  retire  à présent  re- 

viendra,  tandis  que  je  ne  relèverai  plus  ces 
» ossemens  du  lieu  de  leur  repos.  Je  ne  rever- 
» rai  plus  la  prairie,  et  ses  filles  élégantes  et 
» variées  ; je  ne  recevrai  plus  les  doux  adieux 
» du  soleil. 

» Peut-être  un  jour  quelqu’ami  porterases  pas 
» au  travers  de  ces  collines  si  riantes  ; et  Iors- 
» qu’il  demandera  ou  moi , ou  ma  demeure , on 
» lui  montrera  seulement,  sous  ce  chêne  vert, 

» une  pierre  sans  inscription , à Itquelle  je  re- 
» viens  souvent  aujourd’hui  pour  reposer  mon 
» corps  errant  et  fatigué , tantôt  pensif,  et  im- 
» mobile  comme  le  rocher  qui  me  supporte , 

» tantôt  élevant  vers  le  ciel  des  chants  poétiques. 
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» Après  ma  mort,  cette  même  ombre  me  cou- 
» vrira,  cette  ombre  qui  taudis  que  je  vivais 
» m’était  si  douce  ; ces  gazons  dont  la  vue  repose 
» aujourd’hui  mes  yeux,  ces  gazons  croîtront 
» sur  mâ  tête.  Homme  heureux  ! s’écriera  peut- 
» être  le  passager  , tu  es  presque  parvenu  à 
» tromper  la  parque , en  suivant , il  est  vrai , 
» une  route  solitaire  et  muette,  mais  qui  n’en 
» conduit  que  plus  sûrement  à une  meilleure 
ç demeure  (1)  ».  1 • 


(1)  La  Sera,  St.  ia,  p.  73.  • 

O coai  doleemente  delta  foasa  . 

Net  tacito  calar  sen  tenebroso 
£ a poco  a poco  ir  terminand’io  possa 
Questo  viaggio  Oman  caro  e affannoso  ; 

. Ma  il  di  cli'or  parte,  riederà  ; quest’  ossa 
Io  più  non  alzerù  dal  lor  riposo  ; 

Né  il  prato , e la  gentil  sua  varia  proie 
Rivedrô  più  , nè  il  dolce  addio  del  sole. 

' Forse  per  questi  ameni  colli  nn  giorno 
Volgerà  qnalche  amico  spirto  il  passo , 

E chiedendo  di  me,  del  mio  soggioruo 
Sol  gli  fia  mostro  senza  nome  un  sasso 
Sotto  quel!  elce , a eui  sovente  or  torno 
Per  dar  riatoro  al  fianco  errante  e lasso  , 

Or  pensoso  cd  immobile  quai  pietra  , 

Ed  or  voci  Febée  vibrando  ail’  etra. 

Mi  coprirà  quella  stess’  ombra  mono , 

L'ombra  , mentr’io  vivra,  ai  dolce  avnta, 

E l’erba  , de'  miei  lnmi  ora  conforto, 

Allor  aul  capo  mi  sarà  crescinta, 

Felice  tè  dira  forse  ei,  cbe  acorto 
Per  nna  stradn  è v«r  aolinga  e muta, 


* • v 


c 
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Plusieurs  autres  des  poésies  de  Pindemonti 
ont  comme  celle-là  quelques  rapports  avec  celles 
de  Gray.  On  est  étonné  d’entendre  ce  génie  du 
Nord  parler  la  langue  italienne  ; on  ne  conçoit 
9 ' pas  comment  une  âme  rêveuse  a pu  développer 
ses  sentimens  au  milieu  des  fêtes  de  la  nature 
en  Italie.  Mais  on  s’attache  à Pindemonti  ; tous 
scs  sentimens  sont  nobles  et  purs.  On  retrouve 
tdh  jours  la  même  délicatesse,  dans  ses  vers 
d’amour  à une  dame  anglaise , dans  ceux  à unp 
mère , pour  l’engager  à nourrir  elle-même  ses 
enfans,  dans  ceux  sur  la  liberté , dans  l’héroïde 
qu’il  adresse  à Frédéric  iv,  roi  de  Danemarck  , 
au  nom  d’une  dame  lucquoise  que  ce  prince 
avait  aimée  dans  ses  voyages  en  Italie , et  qui 
après  son  départ  s’enferma  dans  un  couvent  sans 
pouvoir  étouffer  son  amour.  D’autres  poésies 
de  Pindemonti  ont  un  intérêt  plus  étranger 
encore  • il  avait  beaucoup  voyagé  , et  l’on  a 
des  odes  de  lui  pour  le  lac  de  Genève  , les  gla- 
* ciers  des  Bossons , la  cascade  d’Arpenas  j 
noms  qu’on  est  plus  étonné  de  voir  répéter 
par  un  Italien  que  par  un  Américain. 

. J’ai  dit  que  Pindemonti  a beaucoup  voyagé  ; 
il  l’a  fait  avec  fruit , et  cependant  il  a écrit  un 
petit  poeme  plein  de  sel  et  de  finesse  contre  la 


Ma  d’onde  in  altro  suol  meglio  ai  varea  , 
Giungcsti  quasi  ad  ingannar  la  Barca. 
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manie  des  voyages.  Avec  la  connaissance  des 
étrangers , il  avait  conservé  l'amour  de  son  pays, 
et  c’est  toujours  l’indication  d’une  âme  honnête. 
J’aime  à trouver  dans  ce  poëme , ces  vers  ; « Hcu- 
» reux  celui  qui  jaifcais  ne  porta  ses  pas  hors  de* 
» la  douce  terre  où  il  a pris  naissance  5 son  cœur 
» n’est  point  demeuré  enchaîné  à des  objets 
» qu’il  n’a  l’espérance  de  revoir  jamais,  et  il  ne 
» pleure  point  comme  mort  ce  qui  vit  en- 
» core  (1)  ».  Et  plus  bas  : « Et  si  la  mort  im- 
» portune  veut  t’enlever,  ne  crains*tu  pas  qu’elle 
» t’atteigne  dans  la  maison  d’un  hôte , loin  des 
» tiens,  parmi  des  visages  étrangers,  dans  les 
» bras  d’un  valet  auparavant  fidèle , mais  que 
» tes  longs  voyages  ont  aussi  corrompu , qui 
» dévore  des  yeux  et  tes  blanches  toiles,  et  tes 
» soies , et  tes  effets  précieux , et  qui  te  tue  dans 
» son  cœur.  De  ta  main  languissante  tu  ne  peux 
» point  serrer  faiblement  une  main  qui  te  soit 
» chère  ; tes  yeux  moribonds  errent  en  vain  en 
» cherchant  un  objet  que  tu  puisses  aimer,  et 
» tu  les  ramènes  , en  les  baissant  sur  ton  sein  , 
» avec  un  soupir  (2)  ». 


(1)  Oh  feliee  chi  mai  non  pose  il  piede 

Foori  délia  natia  sna  dolce  terra  ; 

* 

Egli  il  cor  non  Iascio  fîtto  in  oggetti 
Che  di  pin  riveder  non  ha  speranza  , 

E ciô,  che  rire  ancor,  morto  non  piange. 

(a)  Se  limportnna 
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Le  chevalier  Pinet emonti , frère  du  maquis 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  cha- 
pitre , a aussi  écrit  une  tragédie  ; c’est  Arminius, 
le  grand  antagoniste  des  Romains , et  le  libéra-  • 
*teur  de  l’Allemagne.  Nous  Savons  plus  le  temps 
de  revenir  sur  des  extîaits  de  pièces  de  théâtre, 
qui  nous  ont  occupés  si  long- temps;  il  suffira 
de  rappeler  l’impression  générale  que  laisse  celle- 
ci  , celle  d’une  âme  élevée  qui  s’est  plu  à peindre 
dignement  un  noble  caractère. 

L’abbé  Aurelio  Bertola  de  Rimini,  ami  du 
chevalier  Pindemonti , auxquel  il  a adressé  plu- 
sieurs pièces  de  vers , mourut  vers  l’année  1 798. 

Il  a laissé  trois  volumes  de  poésies , entre  les- 
quelles ses  fables  tiennent  le  premier  rang.  Pour 
la  grâce  et  la  naïveté , il  l’emporte  encore  sur 
Pignotti , s’il  lui  est  légèrement  inférieur  pour 
Fharmonie  et  le  coloris.  Sa  manière  de  raconter 


Morte  te  vuol  rapir , brarai  ta  dunque 
Che  nella  stanza  d’un  ostier  ti  colga 
Longe  dà  tooi , trà  ignoti  volti , e in  braccio 
D’ nn  serro , cbe  fedel  prima  , ma  guasto 
Ançb'ei  dal  iungo  viaggiar,  tnoi  bianchi 
Liai , le  sete , e i preziosi  arredi 
Mangia  con  gli  occhi , e nel  suo  cor  t’  uccide  ? 
N**n  pietà  di  congiunto,  non  d’amico 
‘Vieuti  a ebinder  le  ciglia;  debilmente 
Stringer  non  pnoi  con  la  mano  mancante 
JJna  man  cara , e un  caro  oggetto  indarno 
Da  moribond!  erranti  occhi  cercato, 

Gli  chini  sul  tno  seu  con  nn  tospiro. 


Digitized  by  Google 


XVIIIe  SIÈCLE.  77 

a quelque  chose  de  si  parfaitement  enfantin , 
qu’il  faudrait,  pour  le  bien  traduire,  un  talent 
bien  supérieur  au  sien  ; il  faudrait  prêter  à une 
langue  qui  n’est  pas  à beaucoup  près  si  naïve 
que  la  sienne , les  grâces  dont  il  est  naturelle- 
ment orné.  Je  rapporterai'  cependant  , pour 
qu’un  autre  en  fasse  l’essai , sa  fable  du  lézard 
et  du  crocodile. 

« Un  petit  lézard  disait  au  crocodile  : Oh  ! 
» combien  j’ai  de  joie  de  voir  enfin  un  membre 
» de  ma  famille  si  grand , si  redouté  ! j’ai  fait  des 
» milliers  de  milles  pour  venir  vous  trouver. 
» Sire,  chez,  nous  on  conserve  de  vous  une  vive 
» mémoire  : quoiqu’on  nous  voie  fuir  entre  les 
» herbes  et  le  sentier  rocailleux , l’honneur  de 
» notre  sang  antique  ne  languit  point  dans  notre 
» sein.  Pendant  ces  complimens , le  roi  des 
» amphibies  dormait  : cependant  aux  derniers 
» accens,  il  secoua  un  peu  son  sommeil,  et  de- 
» rrtanda  qui  c’était.  Le  lézard  recommence  à 
» conter  et  sa  parenté  antique , et  son  voyage , 
» et  sa  fatigue  ; et  le  roi  recommence  à dor- 
» mir  (1)  » . 


’(i)  Favola  ivii,  p.  29. 

Un  a luoertoletta 

Diceva  al  cocodrillo  ; 
O qnanto  mi  diletta 
Di  veder  finalmente 
Un  délia  mia  famiglia 
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L'admiration  de  Bertola  pour  Gessner  qu’il 
connut  à Zurich  , et  dont  il  a écrit  l’éloge,  peut 
faire  pressentir  la  nature  de  son  talent.  Il  n’a 
cependant  pas  composé  d’idylles;  mais  ses  poé- 
sies respirent  de  la  même  manière  l’amour  pour 
la  campagne,  les  sentimens  délicats  et  tendres, 
avec  quelque  mélange  d’aflectaiion.  On  y est 
nourri  de  lait  et  de  miel  jusqu’.à  satiété. 

Clément  Bondi,  parmesan,  nons  est  connu  par 
deux  volumes  de  poésies.  Une  canzonesur  l’abo- 
lition des  jésuites  (1),  nous  apprend  qu’il  était 
lui-même  entré  dans  cet  ordre  : il  croyait  ainsi 
avoir  assuré  la  destinée  de  sa  vie,  lorsque  l’abo- 
lition des  jésuites  le  rejeta  dans  le  monde.  Son 


Si  grande  e si  potente! 

Ho  fatto  mille  miglia 
Per  venirvi  a vedere  : 

Sire  trà  noi  si  aerba 
Di  voi  memoria  viva , 
Benche  faggiam  tra  l’erba 
E il  sassoso  sentiere, 

In  sen  perù  non  langnc 
L’ onor  del  prisco  sangue. 
L’anfibio  rè  dormira 
A qnesti  complimenti; 

Pur  sngli  ultimi  accenti 
Dal  souno  si  riscosse 
E addimandô  chi  fosse; 

La  parentela  antica 
Il  cammin,  la  fatica 
Quella  gli  torna  a dire  : 
Ed  ei  torna  a dormirr. 


il  AIT  If 


(1)  Tome  ir,  p.  170. 
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indignation  contre  le  pape  lui-même,  qui  avait 
consenti  à la  dispersion  de  scs  plus  fidèles  ser- 
viteurs, est  exprimée  avec  une  vivacité  de  sen- 
timens  qu’on  retrouve  rarement  dans  les  poètes 
italiens.  Excepté  dans  cette  occasion , où  il  était 
animé  par  un  intérêt  immédiat,  Bondi  me  pa- 
raît être  le  poète  lauréat  de  la  bonne  compagnie, 
et  j’en  aurais  pu  dire  autant  de  Bertola,  et  de 
quelques  autres.  Un  aimable  abbé , invité  dans 
une  bonne  maison , ,était  chargé  d’y  faire  des 
épithalames  le  jour  des  noces,  des  vœux  pour 
un  baptême , des  couplets  pour  la  fête  de  Mon- 
sieur, et  puis  de  Madame;  des  petits  poemes 
à l’occasion  de  quelque  voyage  entrepris, «ou  de 
quelque  vïlleggiatura  plus  gaie  que  de  coutume. 
Bondi  se  tire  de  tous  ces  ouvrages  de  commande, 
d’une  manière  souvent  ingénieuse  j toujours 
gracieuse,  mais  jamais  inspirée.  Un  petit  poëme 
badin  ( la  Giornata  ville  recela  ) , la  Journée  en 
campagne  y est  écrit  avec  gaîté  et  avec  grâce; 
mais  si  nous  nous  fatiguons  des  flatteries  d’Ho- 
race à Auguste,  comment  supporterons-nous 
celles  de  Bondi  pour  Silvio  Martinengo,  dont 
le  seul  mérite  à nous  connu  était  d’avoir  une 
maison  de  campagne  non  loin  de  Bologne,  où 
il  donnait  l’hospitalité  à l’auteur.  H y a,  parmi 
ces  poemes  de  commande,  un  grand  nombre  de 
sonnets  dont  j’ai  à peine  lu  quelques-uns  : ils  me 
paraissent  plus  pleins  d’idées, -moins  hérissés 
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de  mots  pompeux,  que  la  généralité  des  sonnets 
italiens  ; mais  qui  peut  avoir  le  courage  de  lire 
beaucoup  de  sonnets  de  suite.  u,v^  » 

Un  poeme  sur  la  conversation , des  descrip- 
tions de  voyage , des  vers  à Nice , et  des  canzoni 
amoureuses  pour  une  belle  imaginaire , sont  en- 
core l’ouvrage  de  Bondi.  Dans  tous  ces  poèmes 
également,  il  me  semble  que  P estro,  que  le  mou? 
veinent  créateur  a manqué  au  poète.  Je  vou- 
drais qu’un  abbé  fît  des  poèmes  religieux , si  tel 
est  son  talent,  ou  bien  qu’il  oubliât  entièrement, 
et  nous  laissât  oublier  qu’il  est  abbé.  Je  ne  sais 
point  si  Bondi  était  amoureux  en  effet  ; mais  ses 
vers  érotiques  ne  me  paraissent  pas  inspirés  par 
l’amour.  Il  a cru  avoir  besoin  de  chanter  Nice 

3 

et  Lycoris,  parce  qu’il  était  poète;  il  a cru  de- 
voir les  chanter  sans  vraie  passion , sans  vraie 
tendresse,  avec  l’esprit  seulement,  parce  qu’U 
était  abbé.  Quant  à ses  poèmes  didactiques , ils 
ne  sont  point  sans  esprit  ou  sans  imagination  ; 
mais  il  faut  bien  d’autres  ricliesses  pour  relever 
et  faire.goûter  un  genre  de  composition  aussi 
froid.  ! ) 

Joseph  Parini , milanais,  qui  est  mort  dan  s 
un  âge  avancé  pendant  la  révolution , est  l’égal 
de  Savioli,  et  comme  lui  lemule  d’Anacréon, 
lorsqu’il  chante  l’amour  ; son  inspiration  est 
réelle , son  sentiment  délicat  et  tendre , et  son 
amour  est  toujours  une  ivresse  de  bonheur.  11 
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a.iqiité  la  Boucle  de  cheveux  enlevée,  de  Pope, 
dans  son  poeme  sur  la  Journée  de  l’homme  du 
monde.  Avec  de  l’esprjt,,  de  l’élégance,  de  la 
finesse , il  a feint  de  donner  des  leçons  sur  rem- 
ploi de  la  matinée,  du  jour,  de  la  soirée,  à un 
jeune  gentilhomme  qui  ne  connaît  , qui  ne  dé- 
sire que  la  mollesse  et  les  plaisirs.  Il  a peint  la 
haute  société  avec  une  satire  délicate  -3  et  en  or- 
nant de  toutes  les  grâces  de  son  pinceau  cette 
vie  efféminée , il  a su* faire  rougir  ceux  qui  s’y 
livraient,  de  leur  inutilité  ou  de  leurs  fausses 
vertus  (t).  Mais  Parini  était  un  homme  d’un 


(i)  Voici  dans  l’histoire  d'une  chienne  favorite,  un 
exemple  du  talent  de  peindre  de  Parini , et  dp  sa  manière 
d’y  joindre  la  moralité.  {Il  Mezzogiorno , p.  100.) 

Or  le  «ovvioue  il  giorno, 

Ahi  fero  giorno  ! Allor  che  1>  sua  belle 
Vergine  caccia,  delle  grazie  alanoa, 

Giovenilmente  vexieggiando , il  pied* 

* Villa n del  servo  con  l eburneo  dent* 

Seguô  di  lieve  nota  : ed  egli  noria  ce 
Con  sacrilego  piè  lanciolla  ; e qaeUa  t 
Tre  volte  rotollà  ; tre  volte  «coase 
Gli  acompigliati  peli , e dalle  molli . 

Na  ri  sofliô  la  polvere  roder*  te.  * 

Iodi  i gemiti  alzandc  : aita,  aita, 

Parea  dicesse  ; e dalle  au  rate  voile 
A Ici  l’ irapietosita  Eco  riapoae; 

E dagl’  infimi  ebiuatri  i meati  servi 
Aaceser  tutti  ; e dalle  tomme  ataoca 
Le  damigelle  pallide  tremanti 
Precipitaro.  Accorie  ognuao;  il  volto 
, Fa  spruuato  d'eaaeuae  alla  tua  dama; 

tome  ni.  6 
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caractère  élevé,  qui,  au  milieu  des  révolutions 
dont  nous  avons  été  témoins,  avait  mérité  et 
obtenu  le  respect  de  tous  les  partis.  L’amour  de 
la  liberté  et  celui  de  la  vertu  se  réunissaient 
dans  son  cœur  ; ils  donnent  de  la  noblesse  à ses 
vers  : quoiqu’il  y en  ait  peu  de  composés  sur 
des  sujets  publics,  on  sent  dans  ses  plus  petites 
pièces  l’homme  de  bien  et  le  bon  citoyen.  Une 
jolie  épîtreà  Sylvie,  qui  avait  adopté,  en  1795, 
une  forme  de  vêtemens  qu’on  appelait,  à ce  qu’il 
paraît,  à la  victime , offre  un  mélange  rare  de 
grâces  et  de  fermeté,  de  galanterie  et  d’indigna- 


Ella  rinvenne  alfin  : l'ira , il  dolore 
L’agilavano  ancor  : fulminei  sguardi 
jCettà  sul  servo,  e con  languida  voce 
Cbiaiuù  tre  volte  la  sua  cuccia  ; e questa 
Al  sen  le  corse  ; in  sno  ténor  vendetta 
Cliieder  seiubrolle  : e tn  vendetta  avesti 
Vergine  eqccia  delle  Grazie  alnnna. 

L’cmpio  servo  trcmo  ; con  gli  occki  al  suolo 
Udi  la  sua  condanna.  A lni  non  valse 
Merito  quadriiustre  ; a lui  non  valse 
Zelo  d'-arcani  ullici  : in  van  per  lni 
l'n  pregato  e promesso  ; ei  nudo  andonne 
Dell’  assisa  spogliato,  ond'era  un  giorno 
Vcncrabile  al  vulgo.  Invan  novello 
Signor  spero  ; cbe  le  pietose  dame 
Inorridiro , e del  misfutto  atroce 
Odiar  l'autore.  II  misero  si  giacque 
Con  la  squallida  proie,  e con  la  unda 
Consorte  a lato,  sulla  via  spargendo 
Al  passeggiere  inutile  lamento. 

K tn  vergine  sruccia , idol  placato 
Dalle  vittime  umane,  isli  superba. 


il  - 
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tion.  Parini  fait  rougir  son  amie  d’avoir  osé 
prendre \m  vêtement.dont  le  nom  seul  rappelle 
d’horribles  forfaits  il  montre  le  danger  de  se 
familiariser  avec  des  images  cruelles;  il  le  fait 
avec  une  chaleur  de  cœur  et  une  délicatesse  de 
sentimens , une  sévérité  de  vertu  et  une  ten- 
dresse paternelle  qui  rendent  cette  petite  pièce 
éloquente  et  vraiment  touchante. 

Le  père  Onofrio  Menzoni  de  Ferrare , est  un 
de  ces  religieux  qui , doués  u’une  vraie  élo- 
quence et  d’une  verve  originale , se  sont  ren- 
fermés dans  la  carrière  qui  leur  était  tracée  par 
les  vœux  qu’ils  avaient  faits.  Il  n’a  presque 
écrit  que  des  poésies  pieuses  ; une  grande  har- 
diesse d’invention,  une  grande  richessed’images, 
ont  fait  leur  réputation  ; mais  cette  invention 
ne  s’exerçait  jamais  qu’à  renouveler  des  sujets 
déjà  rebattus , et  ces  images  les  plus  brillantes 
étaient  toujours  employées  dans  un  cercle 
étroit.  Menzoni  n’a  conçu  l’idée  d’aucun  grand 
poeme  religieux;  il  n’a  presque  composé  que 
des  sonnets  sur  les  solennités  de  l’Église,  et  de 
quelque  réputation  qu’il  jouisse , ses  œuvres  ne 
pourront  jamaisdevenir  populaires.  Le  premier 
de  ces  sonnets,  comme  le  plus,  célèbre , a été 
traduit  en  vers  par  une  femme  illustre,  et 
récité  par  elle  dans  l’académie  des  Arcades  ; le 
voici  : 

Quand  Jésus  expirait , à ses  plaintes  funèbres 
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Le  tombeau  s’entrouvrit,  le  mont  fut  ébranlé. 

Un  vieux  mort  l’entendit  dans  le  sein  des  ténèbres. 
Son  antique  repos  tout  à coup  fut  troublé  : 

C’était  Adam  ; alors  soulevant  sa  paupière  , 

Il  tourne  lentement  son  œil  plein  de  terreur. 

Et  demande  quel  est,  sur  la  croix  meurtrière. 

Cet  objet  tout  sanglant  vaincu  par  la  douleur. 
L’infortuné  le  sut,  et  son  pâle  visage. 

Ses  longs  cheveux  blanchis , et  son  front  sillonné , 

De  sa  main  repentante  éprouvèrent  l’outrage. 

En  pleurant , iPreporte  un  regard  consterné 
Vers  sa  triste  compagne , et  sa  voix  lamentable , 

Que  l’abîme , en  grondant , répète  au  loin  encor , 

Fit  entendre  ces  mots  : Malheureuse  coupable  ! 

Ah  ! pour  toi,  j’ai  livré  mon  Seigneur  à lagiort  (1). 

Un  autre  sonnet  de  Menzoni  jouit  en  Italie 
d’une  réputation  presqu’égale , mais  c’est  dans 
un  genre  bien  différent  ; il  est  burlesque , et  par 


(i)  Qnando  Gesù  con  l’ altimo  lamenta 

Schiuse  le  tombe,  e le  montagne  scosse, 
Adarno  rabuffato  e sonuolento 
Levo  la  testa  , e sovra  i piè  riazose. 

Le  torbide  papille  intorno  mosse 
Piene  di  maraviglia  e di  «parento, 

E palpitando  addimaudo  cbi  fosse 
Lai  cbe  pendeva  insangainato  e apento. 

■ ■'  Conte  lo  seppe,  alla  rugosa  fronte  , 

Al  ciiu  caunto,  ed  aile  gaance  sraorte 
Colla  peutita  man  fè  danni  ed  onte. 

Si  volse  lagrimando  alla  consorte 

E gridô  si , cbe  rimbombonne  il  monte  : 
Io  per  tè  diedi  al  uio  iigoor  la  morte.  a 
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le  sujet  et  par  les  rimes  : c’est  an  reste  tin  vrai 
sonnet  de  moine , sans  cœur  ni  sensibilité.  11 
se  plaint  de  son  malheur  de  devoir  suffire  seul 
aux  besoins  de  toute  sa  famille  ; il  se  plaint 
de  la  voracité  de  sa  mère , de  la  niaiserie  de 
son  petit- frère,  de  la  coquetterie  de  sa  sœur, 
et#de  tous  les  soucis  que  ces  malheureux  liens 
lui  causent.  Le  son  même  de  ces  vers  et  leurs 
rimes  bizarres , bien  plus  que  les  idées , ont  fait 
leur  célébrité  (i). 

L’abbé  Jean-Baptiste  Casti , mort  il  y a peu 
d’années  dans  un  âge  très-avancé , est  compté 
parmi  les  écrivains  les  plus  féconds  de  l’Italie  ; 
mais  la  plupart  de  ses  ouvrages  ne  peuvent 


(i)  Una  madré  che  serapre  è roalaticcia, 

E non  ba  parte  cbe  non  sia  malconcia, 

Pure  si  mangia  un  sacco  di  salsicoia  ^ 

I'.  si  beve  d’ aceto  una  bigoncia  , 

Un  paio  di  Sorelle  , a cui  stropiccia 
Amor  le  gote , ed  i capegli  aeconcia , 

Ma  nella  testa  impolverata  e riccia 
Loto  non  lascia  di  cervelle  un’oncia, 

U a picciolo  fratello  cosi  gonzo 

Che  dalla  micia  non  distingue  il  cnccio, 

L’ acqua  dal  vino,  dalla  pappa  il  brouzo  , 

Ecco  ciô  di  ebe  spesso  io  mi  corrnccio  : 

Que'  poi  che  mi  fa  un’ ire  il  capo  a zonzo 
Sono  un  vélo,  una  spada,  ed  un  capuccio. 

Ce  sonnet  a eiicore  une  queue , mais  je  puis  U suppri- 
mer sans  laisser  de  regrets. 
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point  être  rappelés  ici.  Le  meilleur  est  son 
poème  héroï-comique  des  Animaux  parïans , 
dans  lequel , joignant  l’apologue  à la  poésie 
épique  , et  prêtant,  comme  Ésope,  les  passions 
humaines  aux  animaux , il  a parodié  assez  plai- 
samment toutes  les  phases  des  révolutions  poli- 
tiques , les  beaux  sentimens  affichés,  et  la  cyi- 
pidité  secrète  des  chefs  qui  se  succèdent  ; 
l’intolérance  de  ces  cabales  qui,  hors  de  leur 
sein  , n’admettent  point  de  salut , et  qui  regar- 
dent comme  des  principes  éternels  les  sentimens 
à la  mode.  Il  a représenté  d’une  manière 
piquante  l’éloquence  démagogique  du  chien , la 
morgue  aristocratique  de  l’ours , la  débonnaireté 
de  Lion  1er,  et  les  vices  de  Lion  n du  nom;  mais 
la  plaisanterie  est  trop  prolongée  : jl  me  semble 
qu’on  soutient  difficilement  sa  curiosité  pour  un' 
apologue  ée  vfrigt-six  chants,  de  plus  de  six 
cents  vers  chacun,. et  le  style  lâche  et  négligé 
de  Casti  n’aide  pas  à réveiller  l’intérêt. 

Enfin  nous  arrivons  à Vincenzio  Monti,  fer- 
rarais , cel  ui  que  l’Italie  reconnaît"  aujourd’h  ui , 
d’une  voix  unanime , pour  le  plus  grand  de  ses 
poètes  vivans.  Mobile  à l’excès,  irritable,  pas- 
sionné, le  sentiment  présent  le  domine  tou- 
jours; il  sent  avec  fureur  tout  ce  qu’il  sent,  • 
tout  ce  qu’il  croit;  il  voit  les  objets  auxquels  il 
pense;  ils  sont  tout  entiers  devant  lui,  et  un 
langage  souple  et  harmonieux  est  toujours  à ses 
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ordres  pour  les  peindre  avec  le  plus  riche  co- 
loris. Persuadé  que  la  poésie  n’est  qu’une  se- 
conde espèce  de  peinture,  il  fait  consister  tout 
l’artdu  poèteà rendre  sensibles  auxyeuxde  tous, 
les  tableaux  que  son  imagination  crée  pour  lui  ; 
il  ne  se  permet  pas  un  vers  qui  ne  porte  son 
image.  Nourri  de  l’étude  du  Dante , il  a ramené 
dans  la  poésie  italienne  ces  beautés  fières  et  sé- 
vères dont  elle  était  ornée  à sa  première  nais- 
sance, et  il  marche  de  tableaux  en  tableaux 
avec  une  grandeur  et  une  dignité  qui  n’appar- 
tiennent qu’à  lui.  Il  estétrange  qu’avec  quelque 
chose  de  si  lier  dans  la  manière  et  dans  le  style, 
un  homme  si  passionné  ne  tienne  pas  par  le 
cœur  à des  principes  plus  constans.  Dans  plu- 
sieurs autres  poètes,  ce  défaut  pourrait  n’être 
point  aperçu  ; les  circonstances  ont  mis  la  ver- 
satilité de  Monti  dans  le  plus  grand  jour , et  sa 
gloire  est  attachée  à des  ouvi'ages  qui  le  mettent 
sans  cesse  en  contradiction  avec  lui -même. 
Écrivant  au  milieu  des  révolutions  de  l’Italie,  il 
a presque  toujours  choisi  pour  ses  compositions 
des  sujets  politiques,  et  il  a successivement 
chanté  les  partis  opposés  à mesure  qu’ils  étaient 
vainqueurs.  Supposons,  pour  son  excuse,  qu’il 
compose  comme  un  improvisateur,  qu’il  s’é-* 
chauffe  sur  un  thème  donné,  et  qu’il  en  saisit 
avec  avidité  l’idée  politique , quelqu’étrangère 
qu’elle  soit  à scs  sentimens  individuels  : dans 
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ces  poëmes  politiques , dont  la  direction  est  si 
différente  , l’invention  et  la  manière  sont  peut- 
être  par  trop  semblables;  la  Basvigliana  est  le 
plus  célèbre.  On  a trouvé  ensuite  que  Monti , 
qui  copie  toujours  le  Dante,  s’est  aussi,  bten 
souvent,  copié  lui-même. 

Hugue  Basville  était  cet  envoyé  français  qui 
fut  massacré  à Rome  par  le  peuple  au  commen- 
cement de  la  révolution  , lorsqu’il  cherchait , à 
ce  qu’on  assure,  à y exciter  une  sédition  contre 
le  gouvernement  pontifical.  Monti,  qui  était 
alors  le  poète  du  pape  comme  il  a été  depuis 
celui  de  la  république , suppose  qu’au  moment 
de  la  mort  de  Basville,  un  repentir  soudain  le 
déroba  au  supplice  des  réprouvés,  que  ses  prin- 
cipes philosophiques  avaient  mérité.  Mais  en 
punition  de  ses  péchés  , et  au  lieu  de  purgatoire, 
la  justice  divine  le  condamne  à parcourir  la 
France  jusqu  a ce  que  tous  les  crimes  de  cette 
France  aient  reçu  une  digne  punition  , et  à 
contempler  les  malheurs  et  les  revers  qu’il  avait 
contribué  à attirer  sur  elle  par  la  révolution. 
Un  ange  du  ciel  conduit  Basville  de  province  en 
province,  pour  lui  faire  voir  la  désolation  de 
ce  beau  pays;  il  l’introduit  ensuite  à Paris, 
pour  l’y  rend  re  témoin  du  supplice  de  Louis  xvi  ; 
enfin  il  lui  fait  voir  toutes  les  armées  coalisées 
prêtes  à fondre  sur  la  France , pour  venger  le 
sang  de  son  roi,  et  son  poeme  finit  avant  de 
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donner  à connaître  l’issue  de  la  guerre.  Il  est 
divisé  en  quatre  chants  de  trois  cents  vers  cha- 
cun , et  il  est  écrit  en  terza  rima , commé  le 
poeme  du  Dante.  Non-seulement  beaucoup  d’ex- 
pressions , beaucoup  d’épithètes  et  des  vers  en- 
tiers, sont  empruntés  de  la  divine  Comédie, 
l'invention  elle-même  est  presque  semblable. 
Un  ange  conduit  Basville  au  travers  du  monde 
souffrant,  et  ce  guide  fidèle , qui  soutient  et  qui 
console  le  héros  spectateur  du  poeme , y fait 
précisément  le  même  rôle  que  Virgile  dans  le 
Dante.  Basville  lui-même  , pense , sent  et  souffre 
exactement  comme  aurait  fait  le  Dante.  Monti 
ne  lui  a conservé  aucune  trace  de  son  caractère 
l'évolutionnaire  j il  lui  fait  éprouver  plus  de 
pitié  que  de  remords , et  il  semble  oublier , 
lorsqu’il  s’identifie  ainsi  avec  lui , qu’il  avait 
fait  d’abord  de  Basville,  et  peut-être  sans  aucun 
fondement , un  incrédule  et  un  révolutionnaire 
féroce. 

La  Basvigliana  est  remarquable,  plus  peut- 
être  qu’aucun  autre  poeme,  par  la  majesté  des 
vers , la  noblesse  de  l’expression  et  la  richesse 
du  coloris.  Au  chant  premier,  l’àme  de  Bas- 
1 ville  prend  congé  de  son  propre  corps  ; « En- 
» suite,  dit  le  poète  , il  fixa  un  dernier  regard 
» sur  le  corps  qui  auparavant  lui  avait  été  asso- 
» cié  pour  la  vie , et  dont  les  veines  avaient  été 
» ouvertes  dans  un  transport  de  zèle  et  d’indi- 
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» gnation.  Dors  en  paix,  lui  dit-il , ô toi!  cher 
» compagnon  de  mes  peines,  jusqu’à  ce  que 
y>  dans  le  grand  jour,  l’horrible  son  de  la  trom- 
» pette  vienne  te  réveiller  ; que  là  terre  ccpen- 
» dant  soit  légère  pour  toi  ; que  les  vents  et  les 
» pluies  ressentent  pour  toi  de  la  bienveillance, 
y>  de  la  pitié,  et  que  le  passager  ne  t’adresse 
» point  des  paroles  offensantes.  La  colère  des 
» ennemis  ne  doit  point  vivre  au-delà  des  fu- 
y>  nérailles , et  sur  le  sol  hospitalier  où  je  te 
laisse,  les  Ames  sont  justes,  et  la  miséricorde 
» a dès  long -temps  établi  son  empire  (i)  ». 

Dans  le  chant  11 , Basville  entre  dans  Paris 
avec  l’ange  qui  le  guide , au  moment  qui  pré- 
cède le  supplice  de  Louis.  « L’ombre  s’étonnait 
» de  voir  son  guide  tout  en  larmes , et  les 
» rues  abandonnées  à un  silence  redoutable.  Le 
» son  sacré  des  bronzes  se  taisait , les  œuvres 


(1)  Poscia  l'nhimo  sgaardo  al  corpo  afïisse  , 

Gia  suo  consortc  m vita,  a oui  le  veue 
Sdegno  di  zelo  e di  ragion  trafisse. 

Dormi  in  pace , diceudo  , o di  mie  pene 
Caro  compagno,  infin  che  del  gran  die 
L’ orrido  sqnillo  a ris vegliar  ti  viene. 

Lieve  intanto  la  terra  , e dolci  e pie 

Ti  sien  l’ anre  e le  pioggie  ; e a te  non  dica 
Parole  il  passegger  scortesi  e rie. 

Oltre  il  rogo  non  vire  ira  nemica , 

E nell’  ospite  suolo  ove  io  ti  lasso  , 

Giuste  son  l'aime , e la  pietade  è antica. 

• 
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y>  du  jour  étaient  muettes,  et  le  retentissement 
» des  âpres  enclumes , ou  le  grincement  des  scies  , 
J)  aiguës  ne  se  faisaient  plus  entendre;  mais 
» partout  les  remplaçait  un  sourd  murmure , 

» une  terreur , des  demandes , des  regafds  sus- 
» pects,  une  douleur  profonde  qui  s’appesan- 
» tissait  sur  le  cœur , et  les  sombres  voix  des 
» passions  diverses , les  voix  des  mères  pieuses, 

» qui  serraient  en  tremblant  leurs  fils  innocens 
» sur  leur  cœur  ; les  voix  des  épouses  , qui  re- 
» fusaient  à leurs  époux  irrités  la  sortie  de  la 
» maison , et  qui  leur  opposaient , par  leur  lar- 
» mesetleurs  lamentations  , une  barrière  sur  le 
» seuil  de  leurs  portes  ; mais  la  tendresse  et  la 
«•charité  des  femmes  étaient  vaincues  par  la 
» puissance  d’une  furie , qui  dégageait  les  époux 
» des  embrassemens  nuptiaux  (i). 


(i)  E l’ ombra  si  stnpia  qainci  vedendo 
lagrimoso  il  sno  daca  , e possedutc 
Quimli  le  strade  da  silenzio  orrendo. 

Mnto  de  bronxi  il  sacro  sqaillo , e mate 
L'opre'del  giorno,  e mnto  lo  stridore 
Dell’  aspre  inendi , e delle  segbe  arguie. 

, Sol  per  tntto  nn  bisbiglio  ed  nn  terrorr , 

Un  domandare,  un  soggnardar  sospelto, 
Una  mestizia  cbe  ti  piomba  al  cnorc. 

E cnpe  voci  di  confuso  affetto, 

Voci  di  madri  pie,  cbe  gl'innocenti 
Figli  si  serran  trepidando , al  petto. 
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Nous  avons  parlé  ailleurs  de  deux  tragédies 
de  Monti,  qui  font  honneur  au  théâtre  mo- 
derne. Nous  sommes  heureux,  en  terminant  le 
compte  que  nous  avions  à rendre  de  la  littéra- 
ture italienne , de  pouvoir  arrêter  nos  regards 
sur  un  homme  de  génie , qui , encore  dans  la 
force  de  l’âge,  peut  enrichir  sa  langue  de  chefs- 
d’œuvre  dignes  d’être  mis  à côté  de  ceux  des 
plus  grands  maîtres  ; surtout  si , ne  consultant 
jamais  qu’une  vraie  inspiration , il  ne  sacrifie 
plus  aux  intérêts  du  moment  une  réputation 
faite  pour  durer  des  siècles. 

Nous  avons  cherché , par  des  extraits , par  des 
fragmens  de  traductions,  à faire  connaître  les 
poètes  qui  , pendant  cinq  siècles , ont  illustré 
la  langue  italienne  , ou  plutôt  à éveiller  la  cu- 
riosité sur  eux  , et.  à engager  nos  lecteurs  à les 
étudier  par  eux -mêmes.  L’Italie,  cependant, 
possède  encore  une  autre  classe  de  poètes,  dont 
te  talent  fugitif  ne  laisse  après  lui  aucun  monu- 
ment , mais  cause  peut-être  en  revanche,  dans 
le  premier  moment,  Àtie  jouissance  d’autant 
plus  vive.  Nous  n’aurions  donné  qu’une  idée 


Voci  di  s pose , che  ai  mariti  ardenti 
Contraatano  l' ascita  , e tulle  soglia 
Fan  di  lagrime  intoppo  e di  laineuti. 

Ma  teuerecza  e carità  di  moglie 
Viuta  è da  furia  di  maggior  posta  nia, 
Che  dali  amplesso  conjugal  li  scioglie.  ' 
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bien  imparfaite  de  la  poésie  italienne  , si  nous 
ne  disions  aussi  quelques  mois  des  improvi- 
sateurs. Leur  talent , leur  inspiration  , l’en- 
thousiasme qu’ils  excitent,  sont  des  traits  ca- 
ractéristiques de  la  nation.  C’est  en  eux  qu’on 
voit  surtout  comment  la  poésie  est  un  langage 
plus  immédiat  de  l’âme  et  de  l’imagination  ; 
comment  les  pensées  prennent  cette  forme  har- 
monieuse dès  leur  naissance;  comment  la  mu- 
sique du  langage  et  le  coloris  des  tableaux  sont 
tellement  attachés  jiu  sentiment , que  le  poète  a 
en  vers  un  esprit  qu’il  n’aurait  point  eruprose, 
et  que  celui  qui  est  à peine  digne  d’être  entendu 
quand  il  parle,  devient  fécond,  entraînant, 
sublime  quelquefois  , dès  qu’il  s’abandonne  à 
cette  inspiration. 

Le  talent  d’improviser  est  un  don  de  la  na- 
ture , et  un  don  qui  n’est  souvent  point  en  rap- 
port avec  les  autres  facultés.  Quand  il  se  ma- 
nifeste dans  un  enfant , on  cherche  à cultiver 
son  esprit  par  l’étude , à lui  faire  connaître  tout 
ce  qui  peut  être  mis  au  service  de  la  poésie, 
mythologie,  histoire,  sciences,  philosophie: 
mais  le  don  du  ciel  lui -même,  ce  second  lan- 
gage plus  harmonieux,  qui  se  soumet  sans  effort 
à la  forme  technique,  on  n’y  peut  rien  changer, 
on  n’y  peut  rien  ajouter , et  on  le  laisse  à lui- 
même  pour  qu’il  se  développe.  Les  sons  appel- 
Jent  des  sons  correspondans  , les  rimes  se  ran- 
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gent  d’elles-mêines  à leur  place , et  Pâme  ébranlée 
ne  peut  se  l'aire  entendre  qu’en  vers  ,•  comme 
une  corde  sonore  lorsqu’elle  est  frappée,  se 
partage  d’elle- même  en  parties  harmoniques, 
et  ne  peut  faire  entendre  que  des  accords. 

Un  improvisateur  demande  un  sujet , un 
thème  à l’assemblée  qui  doit  l’entendre  : les  su- 
jets de  la  mythologie,  ceuxdela  religion  , l’his- 
toire, et  les  événemens  du  jour  , lui  sont  sans 
doute  plus  souvent  offerts  que  tous  les  autres  ; 
mais  ces  quatre  classes  contiennent,  après  tout, 
plusieurs  centaines  de  sujets  divers  qu’on  peut 
considérer  comme  rebattus , et  il  ne  faut  pas 
croire  qu’on  rende  service  au  poète  en  le  ques- 
tionnant sur  un  sujet  qu’il  a déjà  traité.  11  ne 
serait  pas  improvisateur , s’il  ne  s’abandonnait 
pas  tout  entier  à l’impression  du  moment , et 
s’il  recourait  à sa  mémoire , plutôt  qu’à  son 
ébranlement.  Après  avoir  reçu  son  sujet , l’im- 
provisateur reste  un  moment  à«iéditer  , pour 
le  voir  sous  toutes  scs  faces,  et  faire  le  plan  du 
petit  poeme  qu’il  va  composer.  Il  prépare  en- 
suite les  huit  premiers  vers , afin  de  se  donner 
l’impulsion  à lui-même  en  les  récitant , et  de 
se  trouver  par-là  dans  cette  disposition  d’àrne 
qui  fait  de  lui  un  être  nouveau.  Après  sept  ou 
huit  minutes,  il  est  prêt,  et  il  commence  à 
chanter  ; et  cette  composition  instantanée  a 
souvent  cinq  ou  six  cents  vers.  Ses  yeux  s’éga- 
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rent , son  visage  s’enflamme  , il  se  débat  avec 
l’esprit  prophétique  qui  semble  l’animer.  Rien 
dans  notre  siècle  ne  peut  représenter , d’une 
manière  plus  frappante  , la  Pythie  de  Delphes  , 
lorsque  le  dieu  descendait  sur  elle , et  parlait  C 
par  sa  bouche. 

Il  y a un  mètre  plus  facile , le  même  dont 
Métastase  s’est  servi  dans  sa  Partenza  a Nice  , 
qui  s’arrange  avec  un  air  connu  sous  le  nom 
d’air  des  Improvisateurs  ; c’est  celui  qu’ils  em- 
ploient lorsqu’ils  ne  veulent  point  se  donner 
de  peine,  ou  lorsqu’ils  n’ont  pas  le  talent  de 
s’élever  plus  haut.  Ce  sont  des  couplets  de  huit 
vers  de  sept  syllabes , partagés  en  deux  qua- 
trains , et  chaque  quatrain  terminé  par  un  vers 
tronco  y en  sorte  qu’il  n’y  a proprement  que 
deux  vers  de  rimés  par  quatrain.  Le  chant  sou- 
tient, il  affermit  la  prosodie  , et  il  «ouvre , s’il 
le  faut,  les  vers  défectueux;  en  sorte  que  cette 
manière  d’improviser  est  à la  portée  de  gens 
d’assez  peu  de  talent.  Mais  tous  les  improvisa- 
teurs ne  chantent  pas;  quelques-uns  des  plus 
célèbres  n’ont  point  de  voix,  et  sont  obligés  de 
déclamer  leurs  vers  aussi  rapidement  que  s’ils 
les  lisaient  ; d’ailleurs  les  plus  illustres  se  font 
un  jeu  de  s’asservir  aux  règles  de  la  versifica- 
tion la  plus  contrainte.  Selon  la  volonté  de 
celui  qui  leur  donne  un  sujet , ils  se  soumet- 
tent ou  à la  rime  tierce  du  Dante,  ou  aux- 
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octaves  du  Tasse , ou  à toute  autre  forme  non 
moins  gênée  ; et  cette  contrainte  de  la  rime  et 
des  vers , semble  augmenter  leur  éloquence  et 
la  richesse  de.  leur  imagination.  Le  célèbre 
Gianni,  le  plus  surprenant  des  improvisateurs , 
n’a  rien  écrit  dans  le  calme  du  cabinet  qui 
puisse  soutenir  son  immense  réputation  ; mais 
quand  il  improvise,  des  tachigraphes  saisissent 
ses  vers  avec  rapidité  : on  les  a imprimés , et 
l’on  y trouve,  avec  admiration,  une  hauteur 
de  poésie  , une  richesse  d’images , une  force 
d’éloquence,  quelquefois  même  une  profondeur 
de  pensées,  qui  le  mettent  de  niveau  avec  les 
hommes  qui  ont  fait  Ê plus  d’honneur  à Htalie. 
La  fameuse  Corilla,  qui  fut  couronnée  au  Ca- 
pitole, se  distinguait  surtout  par  son  imagina- 
tion riante  , sa  grâce  , et  souvent  sa  gaité.  La 
Bandettin^de  Modène,  élevée  par  un  jésuite  , 
apprit  de  lui  les  langues  anciennes  ; elle  se  fa- 
miliarisa avec  les  classiques , elle  s’attacha  en- 
suite aux  sciences  , afin  d’être  en  état  de  ré- 
pondre  sur  tous  les  thèmes  qui  lui  seraient 
proposés , et  elle  a donné  pour  nourriture  à son 
talent  poétique  une  vaste  étendue  de  connais- 
sances. La  Fantastici  T femme  d’un  riche  orfèvre 
de  Florence  , ne  s’est  point  livrée  à des  études 
si  Alevées  ; mais  elle  avait  reçu  du  ciel  une 
oreille  musicale,  une  imagination  digne  du  nom  . 
. qu’elle  portait,  et  une, facilité  , une  fécondité 
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que  secondait  une  voüx  harmonieuse.  Ma- 
dame Mazzei , née  Landi , d’une  des  meilleures 
familles  de  Florence , surpasse  peut-être  encore 
toutes  les  autres  par  la  fertilité  de  son  imagi- 
nation, la  richesse. et  la  pureté  de  son  style, 
l’harmonie  et  la  parfaite  régularité  de  ses  vers. 
Elle  ne  chante  point,  absorbée  par  l’invention  , 
et  sa  pensée  devançant  toujours  scs  paroles  , 
elle  ne  peut  soigner  sa  déclamation , et  sa  réci- 
tation n’est  pas  gracieuse  ; mais  dès  qu’elle  com- 
mence à improviser-,  la  langue  la  plus  harmo- 
nieuse prend,  dans  ses  vers  de  nouvelles  beau- 
tés ; on  est  rgvi , on  est  entraîné  par  ce  fleuve 
magique  ; on  se  sent  transporté  dans  un  nouvel 
univers  poétique  ,«et  on  s’étonne  de  voir  les 
hommes  parler  ainsi  le  langage  des  dieux.  Je 
lui  ai  vu  traiter  les  sujets  les  plus  inattendus  ; 
caractériser  dans  de  magnifiques  octaves  le  génie 
du  Dante,  de  Macchiavel,  de  Galilée;  pleurer 
en  rimeéierce  la  gloire  passée  de  Florence  et  sa 
liberté  détruite  , improviser  un  fragment  de 
tragédie  sur  un  sujet  que  les  poètes  tragiques 
n’ont  jamais  traité , de  manière  à faire  dans  un 
petit  nombre  de  scènes  sentir  le  nœud , et  pré- 
voir un  dénouement  ; remplir  , toujours  sur 
les  mêmes  rimes  qui  lui  avaient  été  données , 
cinq  sonnets  différens  , sur  cinq  sujet#  opposés. 
Mais  il  faut  l’entendre  elle-même  pour  conce- 
voir le  prodigieux  empire  de  cette  éloquence 
TOME  III.  7 
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poétique,  %t  pour  sentir  qu’une  nation  , au  mi- 
lieu de  laquelle  brûle  encore  cette  flamme  d’in- 
spiration, n’a  pas  accompli  sa  carrière  tytéraire, 
«A  est  peut-être  réservée  à une  gloire  plus 
grande  que  celle  qu’elle  a dçjà  acquise. 
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CHAPITRE  XXIÛ. 


î i' 


Naissance  déjà  Langue,  et,  de  la  Poésie  espa- 
. . - gnole.  Poème  da  Cid.  '■  !. 

. , >.  ; ‘ ..  \ , . . 

Nous  faisons,  en  quelque  sorte,  le  tour  de 
l’Europe  pour  examiner,  de  nations  en  nations 
et  dacontrée  en  contrée,  les  résultats  du  mé- 
lange des  deux  grandes  races  d’hommes , celle 
du  Nord  et  celle  du  Midi  ; pour  assister  à la 
naissance  des  langues  modernes , du  génie  et  de 
la-  littérature  qui  en  furent  le  résultat;  pour 
reconnaître  quelles  modifications  des  circon- 
stances locales  apportèrent  à ce  développement 
simultané,  quelle  fut  la  formation  de  l’esprit  et 
du  goût  national,  et  comment  chaque  peuple 
de  l’Europe  se  fit  une  littérature  différente  par 
les  règles  qu’elle  se  prescrit  et  le  but  qu’elle  se 
propose  , autant  que.  par  ses  moyens.  Après 
nous  être  occupés  de  la  Provence , du  nord  de 
la  France,  etde  fltalie,  nous  arrivons  à l’Espa- 
gne ; et  à mesure  que  nous  avançons , la  tâche 
que  nous  nous  étions  imposée  augmente  de  dif- 
ficultés. La  langue  dont  nous  allons  nous  occu- 
per nous  est  beaucoup  moins  familière  que 
Fitalien , elle  est  aussi  beaucoup  moins  généra- 
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lement  connue;  les  livres  imprimés  dans  cette 
langue  sont  rares  dans  toute  la  France,  et  très- 
difficiles  à se  procurer;  il  n’y  en  a presque  au- 
cun de  traduit,  presque  aucun  dont  là  réputa- 
tion soit  devenue  européenne.  Les  Allemands 
seuls  se  sont  occupés  avec  zèle  de  l’histoire  lit- 
téraire d’Espagne  , et  quelque  effort  que  j’aie 
fait  pour  me  procurer  les  livres  originaux  , 
même  dans  les  plus  célèbres  bibliothèques  des 
villes  d’Italie  où  des  princes  d’Espagne  ont  ré- 
gné, ce  sera  plus  d’une  fois  de  seconde  main , et» 
sur  la  foi  des  écrivains  allemands , Boutterwek, 
Dieze , Schlegel , que  je  serai  obligé  de  porter 
mes  jugemens.  Cependant  le  nombre  des  écri- 
vains espagnols  est  extrêmement  considérable , 
et  leur  fertilité  est  effrayante  ; ils  ont  à eux 
seuls , par  exemple , plus  de  pièces  de  théâtre 
que  toutes  les  autres  nations  réunies , et  il  n’est 
pas  permis  de  les  juger  sur  des  échantillons 
pris  au  hasard  ; d’autant  plus  que  le  goût  très- 
particulier  de  cette  nation  augmente  la  diffi- 
culté de  la  bien  connaître.  Les  littératures  dont 
nous  nous  sommes  déjà  occupés  , celles  que 
nous  avons  réservées  pour  un  autre  temps,  sont 
• européennes  : celle-ci  est  orientale.  Son  esprit, 
sa  pompe  , le  but  qu’elle  se  propose  „ appar- 
tiennent à une  autre  sphère  d’idées , à un  autre 
monde.  Il  faut  y être  entré  complètement  avant 
de  prétendre  la  juger;  et  rien  ne  serait  plus 
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injuste  que  de  mesurer  avec  nos  poétiques  , 
que  les  Espagnols  ne  connaissent  pas  ou  n’esti- 
ment pas,  des  ouvrages  composés  selon  un  sys- 
tème absolument  différent  du  nôtre.  « 

D’autre  part,  fa  littérature  espagnole  nous 
promet  des  récompenses  proportionnées  au  tra- 
vail qu’elle  exige.  Cette  nation  brave,  chevale- 
resque , dont  la  fierté  et  la  dignité  ont  passé  en 
proverbe  , s’est  peinte  dans  sa  littérature  ; et  ^ 
nous  aurons  dû  plaisir  à y trouver  des  traits 
correspondans  au  rôle  que  les  Espagnols  ont 
joué  en  Europe.  Le  même  peuple  qui  mit  une 
barrière  à l’invasion  des  Sarrasins , qui  main- 
tint, pendant  cinq  siècles,  sa  liberté  civile  et 
religieuse,  qui,  lorsqu’il  perdit  l’une  et  l’autre 
sous  Charles- Quint  et  ses  successeurs,  'parut 
vouloir  accabler  l’Europe  et  le  Nouveau-Monde, 
sous  les  ruines  de  sa  propre  constitution  , a > . 
montré  aussi  dans  sa  littérature,  sa  force  et  sa 
richesse  d’imagination  , sa  noblesse  et  sa  gran- 
deur. On  retrouve  l’héroïsme  de  ses  anciens 
chevaliers  dans  ses  premières  poésies  ; on  re- 
connaît la  magnificence  de  la  cour  de  Charles- 
Quint  dans  les  portes  de  son  meilleur  siècle  ; alors 
les  mêmes  hommes  qui  conduisaient  les  armées 
de  victoire  en  victoire , tenaient  aussi  le  pre- 
mier rang  dans  les  lettres.  Même  dans  la  déca- 
dence universelle,  on  reconnaît  encore  la  gran- 
deur espagnole  ; les  poètes  du  dernier  âge-  se  j" 


102  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE, 

sont  laissé-  accabler  sons  le  poids  de  leurs,  rir 
cbesses  ; ils  ont  succombé  par  leurs  propres  s 
efforts , pour  surpasser  tous  les  autres  et  eux- 
mêmes.  . • . , 

La  littérature  espagnole  fest  manifestée  à 
nous  par  quelques  éclairs;  on  l’entrevoit  un 
instant , et  aussitôt  elle  retombe  dans  l’obscurité  ; 
mais  ces  échappées  de  vue  donnent  toutes  l’en- 
vie d’en  savoir  davantage.  Le  premier  tragique 
de  la  scène  françaisc.aVait  empriftité  sa  grandeur 
des  Espagnols,  et  après  le.Cid,  qu’il  avait  imité 
de  Guillen  de  Castro,  plusieurs  tragi-comédies , 
plusieurs  pièces  chevaleresques  nous  transport 
tèrent  encore  en  Espagne.  Unromanciercélèhre, 
Le  Sage,  nous  a fait  connaître  la  gaîté  espagnole 
dont  il  s’était  pénétré  ; et  Gilblas,. quoique  l’ou- 
vrage d’un  Français,  esttout-à-fait  espagnol  par 
les  moeurs , l’esprit  et  le  mouvement.  D.  Qui- 
chotte est  aux  yeux  de  toutes  les  nations  le  inor 
dèle  de  la  satire  Ja  plus  enjouée,  la  plus  spiri-r 
tuelle  et  la  plus  exempte  de  fiel  : quelques  nou-> 
velles  traduites  par  M.  de.  Florian , quelques 
scènes  où  Beaumarchais  a ramené  l’Espagne  sur, 
notre  théâtre,  ont  ranimé  encore  une  fois  la 
curiosité  sur  ce  , pays  jsi  différent  de  tous  les 
autres  , sans  la  satisfaire  ; et  sa  littérature  n’en 
est  pas  moins  demeurée  inconnue  à tous  les 
Français  r.v.  , 

• Dans  -la  subversion  de  liOccident,  pendant 
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le  règne  d’Honorius , l’Espagne  fut  envahie  vers 
l’année  4ot),  par  les  Suèves,  les  Alains,  les 
Vandales,  et  les  Visigolhs.  Ce  pays,  qui  pendant 
près  de  six  siècles  avait  été  soumis  aux  Romains, 
et  qui  avait  complètement  adopté  leur  langage 
et  leur  civilisation , éprouva  dés  lors , par  le 
mélange  des  conquérans  avec  les  vaincus , ce 
renouvellement  de  mœurs , d’opinions , d’esprit 
militaire  et  de  langage  que  nous  avons  déjà 
observé  dans  les  autres  provinces  de  l’empire , 
et  qui  devait  donner  naissance  aux  nations 
romanes.  Parmi  les  conquérans,  les  Visigoths 
furent  les  plus  nombreux,  et  ce  fut  un  bonheur 
pour  l’Espagne  , puisque  de  tous  les  peuples 
(1h  Nord , les  Gotlxs,  tant  orientaux  qu’occiden- 
taux, furent  de  beaucoup  les  plus  éclairés  , les 
plus  justes,  ceux  qui  protégèrent  le  plus  les 
peuples  vaincus,  et  qui  établirent  dans  leurs 
conquêtes  la  législation  la  plus  sage.  Les  Alains 
furent  soumis  par  les  Visigolhs,  dix  ans  après 
leur  entrée  en  Espagne:  dix  ans  plus  tard,  les 
Vandales  passèrent  en  Afrique  pour  y fonder 
cette  monarchie  guerrière  qui  devait  venger 
Carthage  et  sacCager  Rome.  Les  Suèves  enfin  , 
qui  conservèrent  encore  leur  indépendance  un 
siècle  et  demi,  furent  soumis  à leur  tour  en 
585.  La  domination  des  Visigoths  s’étendit  ainsi 
sur  toute  l’Espagne , à la  réserve  de  quelques 
villes  maritimes,  qui  demeurèrent  au  pouvoir 
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tics  Grecs  de  Constantinople,  et  qui  acquirent 
dès  lors,  parle  commerce,  une  grande  richesse 
et  une  grande  population.  Les  anciens  sujets 
romains,  élevés  par  les  lois  des  Visigotljsau  ni- 
veau de  leurs  vainqueurs,  formés  par  une  édu- 
cation semblable,  appelés  aux  mêmes  emplois, 
professant  la  même  religion,  se  confondirent 
bientôt  entièrement  avec  eux;  et  lorsqu’on  710 
l’Espagne  lut  envahie  par  les  Musulmans  , tous 
les  Chrétiens  qui  l’habitaient  ne  formaient  déjà 
plus  qu’un  seul  peuple. 

Les  Espagnols  ne  doutent  point  que  leur 
langue  ne  se  soit  formée  pendant  les  trois  cents 
ans  que  dura  la  domination  des  Visigollis.  Elle 
est  évidemment  le  résultat  du  mélange  de  l’alle- 
mand avec  le  latin  , et  de  la  contraction  du  der- 
nier. L’arabe  l'a  enrichie  plus  tard  , il  est  vrai, 
d’un  grand  nombre  de  mots,  qui  au  milieu 
d’une  langue  romane  conservent  un  caractère 
tout  étranger  ; il  a influé  sans  doute  aussi  sur  la 
prononciation , mais  il  n’a  pas  changé  le  génie 
de  la  langue*  L’espagnol  et  l’italien , quoique 
leur  origine  soit  commune,  diffèrent  cependant 
d’une  manière  très-marquée  ; les  syllabes  retran- 
chées dans  la  contraction  des  mots,  et  celles 
conservées  ne  sont  point  les  mêmes  ; en  sorte 
que  des  mots  provenans  d’une  même  origine 
latine  ne  se  ressemblent  plus  (1).  L’espagnol 


(0  Cn  petit  nombre  de  règles  générales  sur  les  trims- 
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plus  sonore,  plus  accentué,  plus  aspiré,  aquel* 
que  chose  de  plus  digne,  de  plus  ferme,  de  plus 
imposant  ; d’autre  part,  cette  langue  maniée 
moins  encore  que  l’italien  par  des  philosophes 
et  des  orateurs,  a acquis  moins  de  souplesse  et 
de  précision  ; dans  sa  grandeur  elle  n’est  pas 


formations  que  subissent  differentes  lettres,  peut  servir  à 
reconnaître  sous  leur  forme  nouvelle  les  mots  qui  ont 
passé  d’une  langue  à l’autre.  L ’f,  qui  en  effet  est  une 
forte  aspiration  , se  change  souvent  en  h en  espagnol , et 
quelquefois  aussi  Y h se  change  en  f.  Ainsi,  fabulari, 
parler,  a fait  hablar  en  espagnol,  favtllar  en  italien  ; et 
comme  le  b et  le  v se  confondent  sans  cesse , ce  mot , qui 
paraît  si  different,  est  absolument  le  même.  Le  /,  aspiré 
fortement  par  les  Espagnols,  est  fréquemment  substitué 
à 17  mouillée , en  sorte  que  hijo  et  figlio  sont  encore  un 
même  mot  L7  mouillée  prend  constamment  en  espagnol 
la  place  du  pl  latin , ou  pi  italien.  Ainsi , planus , plan 
(uni),  est  devenu  llano  chez  les  uns,  piano  chez  les 
autres  ; de  même  plcnus , plein , lleno , pieno.  Le  ch  est  • 
mis  à la  place  du  et  latin,  ou  du  tt  italien.  Factus , fait, 
hec/io  , fatto  ; dictus , dit , dicho  , detto.  Les  Espagnols 
terminent  Idnrs  mots  .beaucoup  plus  fréquemment  que 
les  Italiens  par  des  consonnes,  et  la  langue  retentit  de 
syllabes  en  ar , en  er,  en  os  et  en  as.  Les  infinitifs  des 
verbes  et  les  pluriels  des  noms  reposent  sur  des  consonnes  ; 
mais  les  premiers  sont  accentués,  les  seconds  ne  le  sont  pas. 
Enfin  , les  Italiens  ont  adouci  la  prononciation  trop  forte 
des  Romains,  tandis  que  les  Espagnols  ont  conservé  un 
plus  grand  nombre  de  syllabes  rudes,  et  qu’ils  ont  mul- 
tiplié les  aspirations  sur  l’v , Yj , le  g,  Y h et  Vf. 
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toujours  claire,  et  sa  pompe  n’est  pas  exempte 
d’enflûre.  Malgré  ces  différences,  les  deux lan—  , 
gués  peuvent  encore  se  reconnaître  pour  soeurs, 
et  le  passage  de  l’une  à l’autre  est  facile. 

Il  n’est  resté  aucun  monument  de  la  langue 
espagnole  sous  la  domination  des  Visigoths  : les 
lois  qu’ils  publièrent  sont  en  latin , et  c’est  aussi 
en  latin  que  sont  écrites  leurs  chroniques.  On 
prétend  déjà  retrouver  des  traces  du  caractère 
espagnol  dans  les  unes  et  les  autres.  Les  Visi- 
gollis  y manifestent  une  jalousie  forcenée  de 
leurs  femmes,  qui  n’était  point  commune  chez 
les  autres  nations  septentrionales  ; mais  tout  ce 
qui  nous  est  resté  de  leur  histoire  et  du  tableau 
de  leurs  mœurs  est  trop  concis  et  trop  t>bscur 
pour  que  nous  puissions  nous  en  servir  à fon- 
der un  jugement  sur  ces  peuples. 

La  corruption  extrême  des  Goths  sous  leurs 
dern iers  rois  cauSa  leur  ruine,  lorsque  les  Arabes 
étendirent  leurs  conquêtes  sur  l’Afrique.  Le  roi 
Rodrigue  avait  exilé  les  fils  de  Witiza,  héritiers 
légitimes  du  trône;  il  avait  mortellement  offensé 
le  comte  Julien  , gouverneur  des  provinces 

situées  des  deux  côtés  du  détroit  de  Gibraltar  ; 

*♦*  7 
il  avait  déshonoré  sa  fille.  Julien  , et  les  fils  de 

Witiza  recoururent  à la  protection  des  Maures. 
Musa,  qui  commandait  en  Afrique,  leur  en- 
voya, en  710,  le  général  Tariffa*,  ou  Tank  h , 
avec  une  armée  musulmane , à laquelle  tous  les 
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\isigoths  méconleus  vinrent  se  réunir.  Lue 
grande  bataille  entre  deux  armées  de  près  de 
cent  mille  hommes  chacune  fut  livrée  à Xérès, 
près  des  bords  du  Guadalethé,  du  19  au  26  juil- 
let 711.  Les  Gotlis  furent  battus,  leur  roi  Ro- 
drigue ne  reparut  plus  après  la  défaite  , et  cctle 

seule  bataille  détruisit  la  monarchie  des  Goths, 

w 

et  soumit  l’Espagne  aux  Musulmans. 

Quelques  Chrétiens  plus  valeureux  se  retirè- 
rent dans  les  montagnes,  et  surtout  dans  la 
chaîne  qui  est  au  nord  de  la  péninsule.  Ils  chas- 
sèrent, en  716,  d’une  partie  des  Asturies,  le 
gouverneur  chilien  que  les  Arabes  leur  avaient 
envoyé  ; ils  affermirent  leur  indépendance  ; leur 
exemple  fut  imité,  et  c’est  de  là  que  ressortirent 
ensuite  les  rois  d’Oviedo,  descendus  de  D.  Pe- 
lage., l’un  des  princes  de  la  famille  des  roisYisi- 
goths;  les  rois  de  Navarre  , les  comtes  de  Cas- 
tille, les  comtes  de  Soprarbia,  qui  dominèrent 
ensuite  en  Aragon  , et  les  comtes  de  Barcelone  ^ 
princes  qui,  au  bout  d’un  long  espace  de  temps , 
devaient  reconquérir  la  péninsule  sur  les  Mu- 
sulmans, Mais  de -beaucoup  le  plus  grand  nom- 
bre des  Chrétiens  demeura  soumis  aux  Maures, 
qui  leur  accordèrent  la  plus  entière  liberté  reli- 
gieuse, et  qui  leur  communiquèrent  libérale- 
ment les  connaissances  qu’ils  avaient  acquises,  j 
Dans  un  autreCliapitrenousavons  rendu  compto 
de-l’éclat  littéraire  dont  brilla  l’Espagne  sous  le. 


-'t 


-+ 


I08  ' LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

gouvernement  des  Maures,  et  de  l'influence 
qu’ils  exercèrent  sur  les  Chrétiens.  Mais  par  une 
mauvaise  politique  commune  à tous  lesconqué- 
rans  musulmans,  ils  ne  surent  jamais  confondre 
les  vainqueurs  avec  les  vaincus , et  ils  conser- 
vèrent dans  toutes  leurs  conquêtes  un ‘peuple 
tributaire  qu’ils  opprimaient,  et  dont  ils  étaient 
haïs.  Ce  fut  ainsi  qu’ils  assurèrent  aux  monta- 
gnards espagnols  de  redoutables  alliés  dans  les 
provinces  musulmanes. 

Ces  montagnards  qui  avaient  conservé  la  re- 
. ligion,  les  lois,  l’honneur  et  la  liberté  des  Visi- 
goths , avec  l’usage  de  la  languejpmiane , ne  par- 
^ M laient  point  tous  le  même  dialecte  de  cette 
langue.  Dans  la  Catalogne  on  parlait  le  proven- 
çal ou  limousin , dont  nous  nous  sommes  déjà 
longuement  occupés  : dans  les  Asturies  , la 
Vieille-Castille  et  le  royaume  de  Léon , le  cas- 
tillan ; dans  la  Galice , le  langage  gallego  , d’où 
le  portugais  a pris  naissance  ; dans  la  Biscaye 
seulement , et  quelques  parties  de  la  Navarre  , 
le  langage  basque  s’était  conservé  ; dialeete  celte 
antérieur  aux  conquêtes  des  Romains  , qui  ne 
s’est  jamais  mêlé  à la  langue  espagnole , et  qui 
n’a  eu  aucune  influence  sur  sa  littérature.  Lors- 
que les  Chrétiens,  après  l’année  io3i  , recom- 
mencèrent à faire  des  conquêtes  sur  les  Sarra-» 
sins , en  profitant  de  l’extinction  du  khalifat 
des  Ommiades  de  Cordoue , et  de  la  division  des. 
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Musulmans  en  un  grand  nombre  de  petites 
principautés,  ils  portèrent  au  midi  la  langue 
qu’ils  avaient  conservée  dans  les  montagnes, 
et  PE  pagne  fut  divisée  en  trois  bandes  longitu- 
dinales, dont  chacune  avait  sa  langue.  Le  Ca- 
talan , dans  les  Etats  d’Aragon  , s’étendait  le 
long  de  hi  Méditerranée , depuis  les  Pyrénées 
jusqu’au  royaume  de  Murcie  ; le  Castillan,  au 
centre,  s’étendaitdes  mêmesPyrénées  jusqu’au 
royaume  de  Grenade , et  le  Portugais,  de  îa  Ga- 
lice jusqu’au  royaume  des  Algarves. 

Les  Chrétiens  qui  avaient  maintenu  leur  in- 
dépendance dans  lçs  montagnes , étaient  des 
hommes  illettrés , d’un  caractère  sauvage,  mais 
fier, courageux,  et  incapable  de  se  plier  sous  le 
joug.  Chaque  vallée  se  considéra  comme  un 
petit  Etat , chacune  essaya , par  ses  seules  forces , 
de  se  faire  respecter  au  dehors  , de  mainfenir 
au  dedans  l^mpire  des  mœurs  et  des  lois.  Ces 
vallées  avaient  reçu  des  rois  visigoths  , des 
comtes  pour  y administrer  la  justice  ’ et  con- 
duire les  milices  à la  guerre  ; leur  autorité  sub- 
sista après  que  la  monarchie  fut  détruite  ■ mais 
on  les  considéra  comme  les  capitaines  et  les 
protecteurs  du  peuple , et  non  comme  ses  maî- 
tres. Chacun  , en  défendant  sa  propre  liberté, 
connaissait  ses  propres  droits  , chacun  avait  la 
conscience  de  sa  propre  valeur  , et  demandait 
pour  lui- même  le  respect  qu'il  accordait  aux 


iro  littérature  espagnole. 
autres.  Une  nation  composée  en  grande  partie 
d’émigrés , . qui  avaient  préféré  leur  liberté  à la 
richesse  , et  qui  avaient  abandonné  leur  patri- 
moine , pour  sauver  sur  d’arides  rochers  leur 
religion  et  leürs  lois , ne  pouvait  accorder  de 
grandes  distinctions  à la  fortune.  Des  habit» 
déchirés  couvraient  souvent  le  fils  d’un  com*- 
mandant  de  province;  et  dans  une  chaumière, 
ôn  pouvait  trouver  le  héros  qui  avait  gagné  une 
bataille.  La  dignité  castillane  qu’on  remarque 
jusque  dans  le  mendiant  , les  égards  pour 
. l’homme,  quelle  que  soit  .3a  fortune,  datent 
sans  doute,  dans  les  mœurs  espagnoles,  de  cette 
première  époque  de  la  nation.  Les  formes  da 
langage,  les  habitudes  de  civilité,  qui  sont  de- 
venues une  partie  intégrante  des  mœurs  , ont 
maintenu  cette  dignité  jusqu’à  nos  jours. 

La  liberté  civile  fut  aussi  complète  en  Espa- 
gne  qu’aucune  constitution  politique  peut  l'ad- 
mettre ; la  nation  sembla  s’être  donné  des  rois 
* • . 

pour  mieux  circonscrire  l’autorité  qu’elle  était 
obligée  de  leur  abandonner.  Elle  voulut  trouver 
en  eux  de  bons  capitaines , les  juges  du  champ 
d’honneur,  les  chefs,  lès  modèles  d’une  galante 
noblesse  ; mais  elle  eut  les  yeux  toujours  ou- 
verts sur  l’extension  qu’ils  pourraient  donner 
à leur  prérogative  ; elle  institua  sur  euxxles  ju- 
ges en  temps  ordinaire  ; elle  régla  d’avance  et 
dans  le  calme  , la  forme  légale  des  insurrections 
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contre  les  abus  du  pouvoir;  elle  admit  tous  les 
ordres  à une  représentation  égale  dans  la  diète, 

: et  elle  pénétra  tous  les  Espagnols  du  sentiment 
de  la  dignité  de  citoyen , de  la  noblesse  du  sang 
des  Visigotbs.  Cette  cour,  cette  noblesse,  cette 
balance  des  rangs,  dont  aucun  n’était  avili , ont 
conservé  aux  Espagnols , dans  leurs  manières  , 
dans  leur  langage,  dans  leur  littérature,  une 
élégance , un  ton  de  cour  et  de  bonne  compa- 
gnie, une  aristocratie  de  manières,  que  les  Ita- 
liens perdirent  de  bonne  heure  , parce  que 
leur  liberté  était  toute  bourgeoise. 

Cn  profond  sentiment  de  liberté  politique 
ne  peut  point  admettre  de  servitude  religieuse; 
aussi  les  Espagnols  se  sont-ils  conservés  jusqu’au  / 
temps  de  Charles-Quint , dans  une  grande  in-  \ 
dépendance  de  cette  église  romaine , dont  ils 
devinrent  les  plus  timides  esclaves,  dès  que  leur  < 
constitution  politique  fut  renversée.  Cette  indé-  / 
pendance  religieuse  des  Espagnols  n’a  jamais  v 
été  remarquée,  parce  que  les  écrivains  de  cette 
nation  en  rougiraient  aujourd’hui , et  s’eflbr-  } 
cent  de  la  dissimuler , et  que  ceux  de  tous  les  | 
autres  peuples  ont  jugé  l’histoire  entière  des  ; 
Espagnols  sur  la  seule  époque  où  ils  on  t été  en  ! 
contact  avec  eux.  Mais  nous  aurons  occasion  de 
remarquer,  en  parcourant  les  premières  poésies 
espagnoles,  que  dans  les  guerres  mêmes  avec 
les  Maures,  dès  le  onzième  siècle  , il  respire  un 
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i sentiment  de  charité  et  d’humanité  pour  ces 
ennemis,  dont  ils  font  honneur  à leurs  héros. 
Tous  leurs  grands  hommes , Bernard  de  Carpio, 
le  Cid,  Alphonse  vi,  ont  combattu  dans  les  rangs 
des  Maures  : au  douzième  siècle,  nous  l’avons 
dit  à l’occasion  des  troubadours,  les  rois  d’Ara- 
gon accordèrent , dans  leursjîtats , une  pleine 
liberté  de  conscience  aux  Pauliciens  et  aux  sec- 
taires , qui  prirent  ensuite  le  nom  d’Albigeois  ; 
ils  embrassèrent  leur  défense  dans  la  funeste 
croisade  conduite  par  Simon  de  Montfort,  et 
Pierre  n d’Aragon  fut  tué  en  12 1 5 , à la  bataille 
de  Muret,  combattant  contre  les  croisés  , pour 
la  cause  de  la  tolérance.  En  j 268 , deux  princes 
de  Castille,  frères  du  roi  Alphonse  x,  quittè- 
rent les  drapeaux  des  infidèles  sous  lesquels  ils 
servaient  à Tunis,  pour  venir  avec  huit  cents 
gentilshommes  castillans  aider  les  Italiens  à se- 
couer la  tyrannie  du  pape  et  de  Charles  d’An- 
jou. A la  fin  de  ce  même  siècle  ( 1 282),  Pierre  ni 
d’Aragon  , encourut  volontairement  les  fou- 
dres de  l’église , pour  soustraire  la  Sicile  à l’op- 
pression des  Français.  Lui  et  ses  descendans 
vécurent  excommuniés  pendant  presque  tout 
le  quatorzième  siècle , ne  consentant  jamais  à se 
racheter  de  ces  sentences  injustes  par  aucune 
concession  de  leurs  droits.  Dans  le  grand  schisme 
d’Occident  (1578),  Pierre  IV  embrassa  le  parti 
que  l’église  regarde  cojnme  schismatique,  mais 


XIIe  ET  XIIIe  SIÈCLES»  ' I l 5 


qui  convenait  mieux  à sa  politique , parce  que 
Pierre  de  Luna,  depuis  anti-pape  sous  le  nom 
de  Benoît  xiti  , était  son  sujet.  Ses  successeurs 
maintinrent  le  schisme  , malgré  les  efforts  de 
toute  la  chrétienté  pour  l’éteindre  ; le  sage  Al- 
phonse v d’Aragon  le  renouvella  après  le  concile 
de  Constance,  après  même  la  mort  de  Benoît  xui  ; 
et  il  ne  consentit,  en  1429,  à la  déposition  du 
fantôme  de  pape  qu’il  avait  créé,  qu’autant  que 
le  saint -siège  lui  paya  cette  condescendance 
par  de»  grand  s sacrifices.  Lui-même,  son  fils,  et 
ses  successeurs  aragonais  dans  le  royaume  de 
Naples  qu’il  avait  conquis,  furent,  jusqu’au 
règne  de  Charles-Quint , dans  un  état  de  guerre 
presque  continuel  avec  les  papes.  Nous  sommes 
loin  de  faire  un  mérite  aux  souverains  arago- 
nais de  ces  longues  hostilités  avec  l’Eglise  : on  ne 
peut  dou  ter  qu’ils  ne  sacrifiassent  fréquemment 
leur  religion  à leurs  intérêts  temporels  ; mais 
un  peuple  qui,  pendant  trois  siècles,  vécut  dans 
une  brouillerie  presque  constante  avec  le  saint- 
siège,  sans  tenir  aucun  compte  des  excommu- 
nications, était  loin  sans  doute  de  cette  confiance 
aveugle , de  cette  soumission  fanatique  et  su- 
perstitieuse à laquelle  Philippe  n sut  le  réduire. 
Les  derniers  combats  livrés  pour  la  défense  des 
libertés  aragouaises,  sont  de  l’année  i486.  Le 
peuple  se  souleva  pour  repousser  l’inquisition , 
que  Ferdiuand-le-Catholique  voulait  introduire 
tome  ni.  8 
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dans  le  royaume  ; la  nation  entière  prit  les  arrncS  .. 
pour  s’opposer  à l’établissement  de  cet  odieux 
tribunal  : le  grand  inquisiteur  fut  tué,  et  ses 
infantes  suppôts  furent  chassés  de  l’Aragon. 

Cependant  l’esprit  des  Espagnols  ne  se  diri- 
geait point  vers  les  subtilités  de  la  théologie 
scolastique;  leur  imagination  ardente  et  pas- 
sionnée a fait  naître  parmi  eux  quelques  mysti-  • 
ques , qui , confondant  l’amour  avec  la  religion, 
ont  pris  les  égaremens  de  leur  cœur  pour  des 
inspirations  divines.  Ce  sont  presque  les  seuls 
sectaires  que  l’Eglise  romaine  ait  eu  occasion  de 
condamner  en  Espagne.  Même  dans  le  temps  où 
l’on  y jouissait  d’une  grande  liberté  religieuse  , 
peu  d’hommes  se  livraient  à l’examen  d u dogme, 
à la  discussion  des  points  de  foi.  Les  Juifs  et  les 
Musulmans  demeuraient  fidèles  à leur  croyance; 
les  Catholiques,  de  leur  côté,  persistaient  dans 
la  leur  sans  l’examiner , et  les  questions  reli- 
gieuses excitaient  à peine  quelque  controverse 
dans  les  couvents , ou  fournissaient  à quelques 
dévots  des  sujets  d’hymnes  en  l’honneur  do 
leurs  saints. 

Les  littérateurs  espagnols  ont  mis  beaucoup 
de  zèle  à recueillir  les  premiers  monumens  de 
la  poésie  espagnole.  D.  Thomas  Antonio  San- 
chez, bibliothécaire  du  roi,  a rassemblé  en 
1 779,  et  fait  imprimer  en  quatre  volumes  in-8°  , 
les  plus  anciens  poèmes  castillans  dont  il  ait  pu 
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découvrir  les  manuscrits.  Celui  auquel  il  donne 
la  première  place,  est  le  poeme  du  Cid  , qu’il 
croit  composé  vers  le  milieu  du  douzième  siècle, 
c’est-à-dire , cinquante  ans  environ  après  la 
mort  du  héros  qui  en  est  l’objet  (i).  Quoique  ce 
poeme,  et  dans  sa  versitication  et  dans  son  lan- 
gage, soit  presque  absolument  barbare,  il  nous 
paraît  si  remarquable  par  la  peinture  naïve  et 
fidèle  des  mœurs  an  onzième  siècle,  et  plus  en- 
core par  sa  date,  puisqu’il  est  le  plus  ancien  de 
tous  les  poemes  épiques  existans  dans  les  lan- 
gues modernes,  que  nous  entreprendrons  d’en 
donner  une  analyse  détaillée. 

Auparavant,  et  pour  faire  connaître  le  lieu 
de  la  scène,  il  convient  de  donner  un  peu  plus 
de  détails  sur  la  situation  de  l’Espagne  à l’époque 
du  Cid . Sanche  ni , roi  do  Na  tarte , qui  mourut 
en  io34r  avait  réuni  presque  tous  les  États 
chrétiens  decette  péninsulesous  sa  domination; 
il  avait  épousé  l’héritière  du  comté  de  Castille; 
il  fit  épouser  à son  second  fils  Ferdinand,  la 
sœur  de  Bermude  iri , dernier  roi  de  Léon.  Les 
Asturies,  la  Navarre,  l’Aragon , dépendaient 
de  lui;  le  premier,- il  prit  le  titre  de  roi  de  Cas- 
tille , et  c’est  à li#que  se  rattachent,  comme  à 
leur  souche , les  maisons  souveraines  d’Espagne; 

(i)  La  copie  qui  nous  en  a été  conservée  porte  la  data 
de  1207,  ou  1345  de  lere  espagnole,  «t  n’est  sans  doute 
psts  la  plus  ancienne. 
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car  la  ligne  masculine  des  rois  gotlis  finissait 
dans  Bermude  m.  Ce  fut  sous  ce  Sanche,  sur- 
nommé le  Grand,  que  naquit  D.  Rodrigo  Lay- 
nez , fils  de  Diego,  que  par  abréviation  les  Cas- 
tillans appelèrent  Ruy  Diaz,  tandis  que  cinq 
I capitaines  maures  qu’il  avait  vaincus , le  sur- 
[ nommèrent  es  Sayd  ( mon  Seigneur  ) , d’ou  le 
\ nom  de  Cid  est  resté.  Muller  fixe,  par  conjecture, 
la  naissance  du  Cid  à l’année  1026.  Le  château 
de  Bivar , à deux  lieues  de  Burgos,  dont  il  pre- 
nait le  nom , était  peut-être  le  lieu  de  sa  nais- 
sance, peut-être  une  conquête  de  son  père.  Par 
les  femmes,  il  descendait  des  anciens  comtes  de 
Gistille  ; mais  quoique  sa  naissance  fût  illustre, 
il  n’était  pas  riche  avant  que  sa  valeur  lui  eût 
acquis  l’opulence  comme  la  gloire. 

D.  Sanche  avait  partagé  ses  États  entre  ses 
enfans  : D.  Garcias  fut  roi  de  Navarre , D.  Fer- 
dinand , roi  de  Castille  ; D.  Ramire , roi  d’Ara- 
gon. Le  Cid,  sujet  de  D.  Ferdinand,  fit  sous 
lui  ses  premières  armes,  et  développa  sous  ses 
drapeaux  cette  force  de  corps  surprenante , cette 
valeur  prodigieuse , cette  constance  et  ce  sang- 
froid,  qui  l’élevèrent  au-dessus  de  tous  les 
guerriers  de  l’Europe.  Les  ^fctoires  de  Ferdi- 
nand et  du  Ckl  furent  en  partie  remportées  sur 
les  Maures , qui  se  trouvaient  à cette  époque 
sans  chef  et  sans  gouvernement  central , expo- 
sés aux  attaques  des  Chrétiens.  Le  jeurie  Hes- 
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cham  el  Mowajed  le  dernier  des  Qmmiades, 
était  sur  le  point  de  recevoir  à Cordoue,  en 
io3i , le  serment  de  fidélité  de  tous  les  Maures 
d’Espagne , et  d’être  élevé  sur  le  trône  comme 
Emir  el  Mumenim  (Miramolin,  ou  empereur 
d’Occident  ) , lorsqu’un  cri  subit  s’éleva  parmi 
le  peuple  : « Le  Tout-Puissant  a détourné  ses 
» regards  de  la  maison  d’Omajah  ! rejetez  ce 
» malheureux».  Le  prince,  en  effet,  fut  obligé 
de  s’enfuir  5 le  trône  fut  renversé;  et  dès  cette 
époque,  chaque  noble,  chaque  homme  riche, 
se  rendit  indépendant  dans  une  des  villes  de 
l’Espagne  - Maure , comme  émir  ou  comme 
clieick. 

Mais  toutes  les  guerres  de  Ferdinand  et  du 
Cid  ne  furent  pas , à beaucoup  près , dirigées 
contre  les  infidèles.  L’ambitieux  Ferdinand  at- 
taqua d’abord  son  beau-frère,  Bermude  iii> 
roi  de  Léon , le  dernier  des  descendans  de 
D.  Pélage^  il  le  dépouilla  de  ses  États , et  le  fit 
mourir  en  1037.  Il  attaqua  et  dépouilla  égale- 
ment son  frère  aîné , D.  Garcias , puis  son  plus 
jeune  frère,  D.  Rainire,  et  il  fit  encore  mourir 
le  premier.  Le  Cid  , qui  avait  reçu  sa  première 
éducation  sous  D.  Ferdinand  , n’examina  point 
les  droits  de  ce  prince , il  combattit  aveuglément 
pour  lui, -et,  par  sa  valeur,  il  rendit  glorieuses 
aux  yeux  du  vulgaire  d’injustes  victoires. 

C’est  sous  le  règne  de  Ferdinand  que  sont 
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placées  aussi  les  premières  aventures  romanes^ 
ques  du  Cid  , son  amour  pour  Cliimène,  fille 
unique  du  comte  Gormaz;  son  duel  avec  ce  , 
comte,  qui  avait  fait  à son  père  la  plus  mor- 
telle injure  ; son  mariage  enfin  avec  la  fille  de 
celui  qui  avait  péri  par  sa  main.  L’authenticité 
de  ces  faits  poétiques  n’est'  fondée  que  sur  les 
romances  dont  nous  nous  occuperons  dans  le 
prochain  chapitre  ; mais  quoique  cette  brillante 
narration  ne  s’appuie  point  sur  des  documens 
historiques  , la  tradition  de  tout  un  peuple 
semble  lui  donner  une  suffisante  autorité. 

Le  Cid  s’attacha , par  les  liens  d’une  intime 
amitié,  au  fils  aîné  de  Ferdinand,  D.  Sanche, 
surnommé  le  Fort  ; il  combattit  toujours  à ses 
côtés.  Déjà  du  vivant  de  son  père,  il  rendit  tri-  - 
bu  taire  , en  io4q,  l’émir  musulman  de  Sara- 
gosse  ; .il  défendit,  en  io63,  ce  prince  maure 
contre  les  Aragonais;  et  lorsque  Sanche  succéda 
à son  père , en  io65 , il  fut  mis  par  c§  jeune  roi 
à la  tête  de  toutes  ses  armées , d’où  sans  doute 
lui  vint  son  surnom  de  Campeador. 

D.  Sanche , qui  mérita  l’amitié  d’un  héros , 
et  qui  lui  fut  toujours  fidèle , n’était  cependant 
pas  moins  ambitieux  ou  moins  injuste  que 
Favajt  été  son  père  ; comme  lui,  il  voulut  dé-r 
pouiller  tous  ses  frères  de  leur  part  dans  l’héri- 
tage paternel , et  ce  fut  à la  valeur  du  Cid  qu’il 
dut  ses  victoires  sur  D.  Gardas , roi  de  Galice, 
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et  sur  D.  Alphonse,  roi  de  Léon,  dont  il  envahit 
les  États  ; le  dernier  s’enfuit  chez  les* Maures , 
auprès  du  roi  de  Tolède,  qui  lui  accorda  une 
généreuse  hospitalité.  D.  Sanclie  dépouillait 
également  ses  sœurs  de  leur  héritage,  lorsqu’il 
fut  tué,  en  107a,  devant  ZamOra , où  la  der- 
nière, D.  Urraca,  s’-était  enfermée.  Alphonse  vr, 
rappelé  de  chez  les  Musulmans  pour  monter 
sur  le  trône, -après  avoir  prêté  serment  entré 
les  mains  duÇid , qu’il  n’avait  point  contribué 
à la  mort  de  son  frère , chercha  à s’attacher  ce 
grand  capitaine , en  lui  donnant  pour  femme  sa 
propre  nièce,  Chimène,donllaïnèreétaitsdeur  de 
la  femme  du  grand  Ferdinand  et  de  Berniude  ni, 
dernier  roi  de  Léon.  Ce  mariage , dont  oit  a des  , 
preuves  historiques,  fut  célébré  le  19  juillet  ") 
1074*  Le  Cid  avait  alors  tout  près  de  cinquante  V 
ans , et  il  était  sans  doute  veuf  d’une  première 
Chimène , fille  du  comte  Gormafc , celle  que  les 
romances  et  les  tragédies  espagnoles  et  françaises 
ont  tant  célébrée.  Le  Cid  , envoyé  ensuite  en 
ambassade  auprès  des  princes  maures  de  Séville 
et  de  Cordoue , remporta  pour  eux  une  grande 
victoire  sur  le  roi  de  Grenade  ; mais  à peine  le 
sang  cessait- il  de  couler , qu’il  rendait  la  liberté 
aux  prisonniers  qu’il  avait  faits  les  armes  à la 
main.  Par  cette  générosité  constante,  il  gagnait 
les  cœurs  de  ses  ennemis  comme  ceux  de  ses  -"V" 
propres  soldats , et  il  se  faisait  respecter  et  chérir 
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tles  Maures  autant  que  des  Chrétiens.  Il  eut 
bientôt  besoin  de  la  protection  des  premiers , 
lorsqu’ Alphonse  vi,  excité  par  ses  envieux, 
l’exila  de  Castille.  Le  Cid  se  relira  chez  son  ami 
Ahmed  el  Muktadir , roi  de  Saragosse  ; il  fut 
accueilli  par  ce  vieillard  avec  un  respect  et  une 
confiance  sans  bornes;  il  fut  nommé  par  lui 
tuteur  de  son  fils  ; et , en  effet,  le  Cid  adminis- 
tra le  royaume  de  Saragosse  pendant  tout  le 
règne  de  Joseph  el  Muktamam,  d®  1081  à io85, 
remportant  pour  lui  sur  les  Chrétiens  d’Ara- 
gon , de  Navarre  et  de  Barcelonne , les  plus 
brillantes  victoires.  Mais  toujours  généreux  en- 
vers ses  ennemis  vaincus , il  rendit  encore  dans 
cette  occasion  la  liberté  à tous  les  captifs.  Ce- 
pendant Alphonse  vi  comjnençait  à regretter 
d’avoir  éloigné  de  lui  le  plus  vaillant  des  guer- 
riers ; il  était  à cette  époque  attaqué  par  le  ter- 
rible Joseph  , fils  de  Teschfin  le  Morabite , qui 
envahissait  l’Espagne  avec  de  nouvelles  gj’mées 
de  Maures  africains  ; et  après  sa  défaite  à Zalaka, 
le  23  octobre  1087  , il  appela  le  Cid  à son  aide. 
Le  Cid  accourut  avec  sept  mille  soldats  levés  à 
ses  frais , et  pendant  deaix  ans  il  combattit  pour 
son  ingrat  souverain  ; mais  sa  générosité  envers 
ses  captifs,  ou  son  manque  d’obéissance  aux 
ordres  d’un  prince  qui  n’entendait  pas  comme 
lui  l’art  de  la  guerre  , lui  attirèrent  une  seconde 
disgrâce  vers  l’année  1090.  Il  fut  de  nouveau, 
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exilé  ; sa  femme  et  ses  fils  furent  arrêiés , et 
tous  ses  biens  furent  séquestrés.  Il  était  alors 
âgé  de  soixante-quatre  ans.  C’est  à cette  époque 
que  commence  le  poeme  dont  nous  allons  don- 
ner l’extrait  ; il  n’est  proprement  qu’un  frag- 
ment de  l’histoire  rimée  du  Cid , dont  tout  le 
commencement  est  perdu. 

Le  début,  tel  qu’il  nous  est  conservé,  ne 
manque  pas  de  dignité  et  d’intérêt.  Le  héros 
est  parti  de  Bivar  , son  château  natal  ; tout  y 
porte  les  marques  de  la  désolation.  Les  portes 
sont  arrachées , les  fenêtres  enfoncées , les  lieux 
destinés  à enfermer  des  effets  précieux  sont 
ouverts  et  vides.  La  fauconnerie  est  déserte. 
On  n’y  voit  plus  ni  faucons  ni  autours  (1).  Le 
héros  pleure  en*  quittant  ces  lieux  ; car  les  an- 
ciens chevaliers  n’ont  jamais  fait  consister  le 
courage  à ne  point  répandre  de  larmes.  Il  tra- 
verse Burgos  à la  tête  de  soixante  lances;  les 
amis  des  chevaliers  leur  demeuraient  fidèles 


(i)  Voici  les  premiers  vers  de  ce  poëme  : 

De  lot  sas  ojos  tan  faertemientre  lorando , 

Tornaba  la  cabeza , e estabalos  catando  : 

Vio  paertas  abiertas,  e uzos  sia  canadas, 
Alcandaras  vacias,  sia  pielles  e siu  mantos  : 

F.  sin  falcones,  e sin  adtores  mudados. 

Sospirù  mio  Cid,  ca  macho  avie  grandes  cuidado»  : 
Fablû  mio  Cid  bien  e tan  mesurado. 

Grado  a ti  senor  padrc  que  estas  en  alto  : 
listo  me  ban  bnelto  mios  enemigos  ratios 
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dans  le  malheur.  La  colère  des  rois  ne  pouvait 
séparer  ceux  qui  s’étaient  engagé  leur  foi  dans 
les  batailles  , èt  les  mêmes  hommes  qui  avaient 
marché  sous  les  drapeaux  triompha'ns  de  Ro- 
drigue allaient  le  suivre  dans  son  exil.  Cepen- 
dant les  bourgeois  de  Burgos  remplissaient  les 
, portes  et  les  fenêtres  de  leur  maison.  Tous  ver- 
saient des  larmes  ; tous  s’écriaient  : ot  Oh  Dieu  ! 
» que  n’as-tu  donné  à ce  bon  vassal  un  bon 
» seigneur  ! » Mais  aucun  n’osait  le  convier  à 
entrer  chez  lui,  car  le  roi  Alphonse  avait , dans 
sa  colère , fait  publier  dans  la  ville  que  quicon- 
que lui  donnerait  l’hospitalité  , perdrait  tous  ses 
biens  et  les  yeux  de  sa  tète.  ; et  le  Cid  , après 
avoir  traversé  la  capitaledela  Castille,  est  obligé 
d’en  sortir  par  la  porte  opposéte , sans  trouver 
un  homme  qui  osât  lui  olfrir  sa  maison. 

Le  poète  descend  souvent  au  langage  d’un 
chroniqueur  barbare  ; il  rapporte  les  événemens 
sans  y rien  changer  ; mais  presque  toujours , il 
les  voit  et  il  les  lait  voir.  11  raconte  comment 
le  Cid  s’avance  ensuite  jusqu’aux  frontières  des 
Maures.  11  avait  besoin  d’argent  pour  leur  faire 
la  guerre  , et  cependant  tous  ses  effets  précieux 
avaient  été  séquestrés  par  ordre  du  roi;  il  em- 
prunte d’un  juif  cinq  cents  marcs  d’argent  pour 
fournir  des  munitions  à sa  troupe  , et  il  lui 
donne  pour  gage  deux  lourdes  caisses  pleines 
de  sable  , dans  lesquelles  il  prétendait  avoir 
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laissé  ses  trésors,  et  qu’il  lui  recommandait  de 
ne  point  ouvrir  d’une  année  ; mais  cette  trom- 
perie , la  seule  que  se  soit  permise  le  héros  espa- 
gnol, en  était  à peine  une,  puisque  sa  parole 
était  sur  ce  sable  et  valait  seule  un  trésor.  En 
effet , le  premier  fruit  des  dépouilles  des  Mau- 
res servit  à racheter  le  sable  mis  en  gage.  Le 
Cid  avait  laissé  Chimène  avec  ses  filles  à l’abbaye 
de  Saint-Pierre.  Chimène , avertie  que  sou  époux 
est  à l’abbaye , se  fait  conduire  par  ses  six  fem- 
mes devant  lui.  a Elle  se  jette  à deux  genoux 
» en  terfe,  ses  yeux  sont  pleins  de  pleurs,  elle 
» veut  lui  baiser  les  mains  rMeroy  Carnpeador, 
» s’écrie  - 1 - elle  , vous  qui  naquîtes  dans  une 
» heure  fortunée  , c’est  pour  le  malheur  de  ce 
» pays  que  vos  ennemis  vous  en  ont  lait  exiler  ! 
» Mercy,  oh  Cid  ! homme  accompli  ! ( propre- 
» ment  barbe  accomplie  ! ) Je  suis  devant  vous 
» avec  vos  filles  ; elles  sont  encore  dans  la  pre- 
■»  mière  jeunesse , et  sous  la  protection  de  Dieu. 
» Je  le  vois  bien , vous  allez  nous  quitter.  Il 
» faut  que  vivant  encore , nou6  nous  séparions 
» de  vous  : au  nom  de  Sainte-Marie , donnez- 
•»  nous  donc  vos  conseils  ».  Le  Cid  porta  ses 
mains  sur  sa  barbe  touffue , il  prit  ses  filles 
entre  ses  bras , il  les  serra  sur  son  cœur , car 
il  les  chérissait  ; ses  yeux  se  remplirent  de  lar- 


(l)  V.  a65,  Sanchez,  1. 1,  p.  341. 
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envoie  une  ambassade  à D.  Alphonse,  pour  lui 
faire  hommage  de  ses  victoires  , lui  présenter 
trente  chevaux  pris  sur  les  Maures  , comme  sa 
part  du  butin , et  faire  dire  pour  le  bien  de  son 
âme  mille  messes  à Sainte -Marie  de  Burgos. 
Alphonse,  touché  de  cette  marque  de  respect, 
accorde  au  Cid  la  permission  de  faire  des  le- 
vées en  Castille  , et  le  nom  du  héros  attire  , en 
efFet , un  grand  nombi’e  de  combattans  sous  ses  . 
étendards.  Cependant , il  vend  aux  Maures  de 
Calatayud  la  forteresse  d’Alcocer  qu’il  n’au  rait  pu 
défendre , et  il  en  distribue  le  prix  à ses  soldats. 
Lorsque  les  Maures  d’Alcocer  le  virent  partir, 
ils  commencèrent  à se  lamenter , et  s’écrièrent  : 
« Allez , mon  Cid , nos  prières  iront  devant 
» vous  j nous  demeurons  ici  comblés  de  vos 
» bienfaits  (1)  ». 

Les  conquêtes  du  Cid  excitaient  la  jalousie 
des  autres  princes  chrétiens  de  l’Espagne.  Ray- 
mond in , comte  de  Barcelonne , allié  des  Maures 
que  Don  Rodrigue  attaquait , l’envoya  défier.  En 
vain  Rodrigue  proposa  des  accommodemens , il 
fallut  livrer  bataille,  il  la  gagna,  et  le  comte  Ray- 
mond lui- même  demeura  prisonnier  entre  ses 
mains.  L’épée  de  ce  comte  , nommée  colada  , 
qui  valait  plus  de  mille  marcs  d’argent , fut  le 
plus  beau  trophée  de  cette  victoire.  Mais  le 

(i)  V.  855, ‘P.  261. 
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comte } rougissant  de  sa  défaite,  déteste  une 
vie  qu’il  croit  déshonorée  , et  repousse  tous  les 
alimens  qu’on  lui  présente.  <c  Je  ne  mangerais 
y>  pas  un  morceau  de  pain , s’écrie-t-il , pour 
39  tout  ce  que  possède  l’Espagne;  je  perdrai 
y>  plutôt  mon  corps  , et  j’abandonnerai  mon 
» ame,  puisque  de  tels  vagabonds  m’ont  vaincu 
» en  bataille  ».  Ecoutez  ce  que-  dit  mon  Cid 
Ruy Dias  : « Mangez,  comte,  de  ce  pain  , et 
» buvez  de  ce  vin,  lui  dit-il  j si  vous  faites  ce 
» que  je  vous  demande , vous  sortirez  de  cap- 
3)  tivité,  autrement  de  toute  votre  vie  vous  ne 
d reverrez  les  terres  des  Chrétiens  (i)  ».  Mais  1» 
comte  D.  Raymond  lui  répondit  : « Mangez 
» vous-même , D.  Rodrigue , et  songez  à vous 
» réjouir , mais  moi,  laissez-moi  mourir,  car  je 
? ne  yeux  point  manger».  Jusqu’au  troisième 
jour  ils  ne  purent  ébranler  sa  résolution  , -et 


CO  V.  1035,  p.  267. 

A nuo  Qd  don  Rodrigo  grant  cocinai  adobahan  j 
El  conde  don  Remont  non  gelo  presia  nada. 

Adacenle  lor  ootneres,  defante  gelas  paftibau; 

El  non  lo  qoiere  corner,  a todos  los  sosroaba.’ 

Non  combre  nn.bocado  por  qnanto  lu  en  toda  Espar*. 
Antes  perderé  el  cnerpo  e dexaré  el  aima  : 

Pues  que  taies  maicalaados  me  vencieron  de  bat  ails. 

Mio  Od  Ruy  Dias  odridas  lo  qne  dixo. 

Comed  Conde  , deste  pan , e bebed  deste  vino  : 

Si  lo  qne  digo  ficieredes , saldredes  de  cativq 

Sinon  en  todos  xnestroa  dias  non  xeredes  Chriatianisrn*. 
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tandis  qu’ils  partageaient  leur  immense  bulin  , 
ils  ne  purent  lui  faire  manger  un  morceau  de 
pain.  Enfin  , le  Cid  lui  dit  : « Mangez,  comte, 

» quelque  chose  , ou  jamais  vous  ne  reverrez 
» de  Chrétiens  ; mais  *si  vous  mangez , et  si 
» vous  me  contentez,  je-  rendrai  la  liberté  à 
» vous  et  à vos  deux  fils  ».  Le  comte  alors  se 
laissa  ébranler , il  demanda  de  l’eau  sur  se» 
mains , il  mangea , et  le  Cid  le  remit  en  liberté. 

D.  Rodrigue  tourna  ensuite  ses  armes  plus 
au  midi,  mais  toujours  sur  la  côte  orientale  de 
l’Espagne  : il  soumit  Alicante , Xerica , et  Aime» 
nar,  et  il  se  prépara  au  siège  de  Valence,  auquel 
il  invita  tous  les  chevaliers  de  Castille  et  d’Ara- 
gon. Après  dix  mois  de  siège , cette  ville  se  ren- 
dità  lui(i);  il  y établit  un  évêque,  il  y fit  venir 
Chimène  sa  femme,  avec  ses  deux  filles,  et  il 
alla  au-devant  d’elles  pour  leur  faire  honneur, 
monté  sur  son  bon  cheval  Babieca , dont  le  nom 
n’est  guère  moins  célèbre  en  Espagne  efbe  celui 
du  Cid  lui-même.  Mais  à peine  Chimène  était- 
elle  logée  dans  l’Alcazar  , ou  palais  des  rois 
maures  à Valence , que  l’empereur  de  Maroc 
Yousouf  débarqua  sur  ,1e  rivage  avec  une  armée* 
de  cinquante  mille  combattans.  Quand  le  Cid 


(i)  Selon  J.  de  Muller,  dont  la  Dissertation  sar  le  Cid 
nous  a servi  de  guide.  Valence  se  rendit  au  héros  espagnol 
en  avril  1094.  • ; 
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reçut  cette  nouvelle , il  s’écria  : ce  Grâces  soient 
» rendues  à mon  Créateur,  au  Père  des  esprits  ! 
33  tous  les  biens  que  je  possède,  je  les  ai  tous 
» sous  mes  yeux.  J’ai  conquis  Valence  avec  fa- 
» tigue,  elle  est  devenutfmon  patrimoine;  il  n’y 
» a que  la  mort  qui  puisse  me  l’enlever.  J’ai 
» avec  moi  et  mes  filles  et  ma  femme  ; les  délices 
» de  la  terre  sont  venues  pour  moi  auprès  de  la, 
» mer.  Je  revêtirai  mes  armes , sans  être  obligé 
» de  m’éloigner  d’elles.  Mes  filles  et  ma  femme 
» me  verront  combattre , elles  verront  comment 
33  on  acquiert  une  demeure  dans  ces  terres  élran- 
» gères  : elles  verront  par  leurs  yeux  comment 
» on  gagne  pour  elles  du  pain.  Cependant  sa- 
femme  et  ses  filles  étaient  montées  à la  plus 
haute  tour  de  l’Alcazar  : elles  élevèrent  les 
yeux,  et  virent  des  tentes  plantées,  ce  Qui  est 
))  ceci , o Cid  ! s’écrièrent-elles  ; que  le  Créateur 
3>  vous  sauve  ! — Femme  respectable , n’ayez 
3)  poihmfcle  souci;  ce  sont  de  grandes  et ^ner- 
» veilleuses  richesses  qui  nous  arrivent  : il  y a 
33  peu  de  temps  que  vous  êtes  venue  me  joindre, 
3)  et  l’on  veut  vous  faire  un  présent;  le  Père 
•33  des  esprits , pour  marier  nos  filles , nous  a 
33  préparé  là  un  trousseau.  O femme  ! restez 
33  dans  ce  palais,  ne  vous  éloignez  point  do  cette 
33  tour  , n’ayez  aucune  inquiétude  lorsque  vous 
33  me  verrez  combattre  ; j’en  aurai  plus  de  cou- 
33  rage  avec  la  grâce  de  Dieu  et  de  la  Vierge  Marie, 
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» puisque  je  combattrai  devant  vous  (1)  ».  En 
effet , le  Cid  livra  bataille  au  roi  de  Maroc  ; il 
détruisit  son»  armée  presque  entière , il  enleva 
sur  les  Maures  un  immense  butin , dont  il  fit 
hommage  en  partie  au  roi  D.  Alphonse  : celui-ci 
lui  rendit  ses  bonnes  grâces  , sous  condition 
qu’il  marierait  ses  deux  filles  à Diego  et  Ferrand,, 
les  deux  fils  de  Gonzalès,  comte  de  Carion.  La 
description  des  fêtes  qui  suivirent  ce  mariage 
termine  la  première  partie  de  ce  poème , qui 
contient  2287  vers.  - * , 

J§é  Cid  n’avait  donné  ses  filles  aux  infans  de 
Cai#n , qu’à  la  sollicitation  du  roi  ; mais  il  avait 
conclu  à regret  ces  mariages , et  le  jour  même  de 


(1)  Estas  nuevas  a mio  Cid  eran  venins. 

Grado  al  criador  e al  padre  «spiritual , 

Todo  el  bien  qne  yo  bè , todo  lo  temgo  delant  ; 

Con  afau  gané  a Valencia , e bêla  por  beredad; 

* A menos  de  ninert  non  la  pacdo  dexar. 

Grado  al  criador , e a santa  Maria  madré , 

Mis  fijas  e mi  magier  que  las  tengo  acà  : 

Venido  m'es  delicio  de  tierra  delent  mar  : 

Entraré  en  las  armas  , non  las  podré  dexar. 

Mis  fijas  è mi  mngier  ver  me  han  lidiar. 

En  estas  tierras  agenas  veràn  las  moradas  como  s»  facen, 
Afarto  veran  por  los  ftjos  como  se  gana  el  pan. 

Su  mngier  e sus  fijas  subiôlas  al  Alcazar  : 

Alzaban  los  ojos,  tiendas  vieron  fiucadas. 

Que  es  esto  Cid , ai  el  criador  vos  salve  ? 

Ya  mugier  honrada  , non  hayades  pesai-  : 

Riqueza  es  qne  nos  acrece  maravillosa  % grant. 

A poco  que  viniestes,  presend  vos  quieren  «tor, 

Por  casar  son  vueslras  bijas,  admeno  os  axunari 
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la  noce,  ses  gendres  se  montrèrent  peu  dignes  de 
s’allier  au  sang  d’un  héros.  Un  lion  que  Rodrigue 
retenait  enchaîné  dans  son  palais  rompit  sa 
chaîne  , et  entra  dans  la  salle  des  félins  : le 

7 • i 7 

trouble  fut  universel , mais  la  terreur  des  in- 
fhns  de  Carion  égala  celle  des  femmes  ; ils  se  ca- 
chèrent derrière  les  autres  conviés , tandis  que 
le  Cid  s’avança  vers  le  lion,  le  reprit  par  sa  chaî- 
ne , et  le  rendit  # ses  gardiens.  Une  nouvelle 
armée  maure  débarqua  cependant  devant  Va- 
lence. Les  anciens  guerriers  du  Cid  voyaient 
avec  joie  approcher  ^occasion  de  gagner  de  pf»ü- 
veaux  lauriers  et  de  nouvelles  richesses  ; fcais 
ses  gendres  soupiraient  après  leur  paisible  de- 
meure au  château  de  Carion.  L’évêque  de  Va- 
lence , plus  guerrie#que  ces  jeunes  princes,  vint 
au-devant  du  Cid  (i).  « Aujourd’hui , hii  dit-il, 
» je  vous  réciterai  la  messe  de  la  Sainte-Trinité  ; 
y)  c’est  pour  cela  que  je  suis  sorti  de  la  ville , et 
» que  je  suis  venu  devant  vous  comme  aussi 
» pour  le  désir  qui  m’a  pris  de  tuer  quelque 
» Maure  : je  voudrais  faire  honneur  à mes  ordres 
y>  sacrés , et  sanctifier  mes  mains , et  je  vous  de- 
» mande,  la  permission  de  marcher  devant  vous. 
» dans  le  combat.  Je  porte  avec  moi  mon  dra- 
» peau  et  mes  armes,  et  s’il  plaît  à Dieu,  je.vou- 
» drais  les  'ensanglanter  ; je  voudrais  réjouir 

T — » ■ ■-  1 — — 

■ (i)  V.  a36o,  p.  3aoi 
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» mon  cœur  ; fet  vous  , mon  Cid , je  voudrais 
» vous  satisfaire  ; .mais  si  vous  me  refusez  eçtte 
y>  grâce , je  ne  demeurerai  plus  avec  vous  ».  Les 
vœux  pemchrétiens  de  ce  prélat  furent  exaucés  ; 
dès  l’ouverture  du  combat,  il  renversa  deux 
Maures  avee  sa  lance , et  il  en  tua  cinq  avec  son  \ 
épée.  exploits  du  Cid  furent  plus  brillans 
encore,  il  tua  le  roi  maure  Bucar  qui  cornman- 
daît  l’armée  ennemie , et  il  lui  enleva  son  épée, 
nommée  TizoH,  qui  valait  mille  marcs  d’or.  —V' 
M&is  les  infaus  de  Carion,  timides  au  milieu  dé 
vieux  guerriers,  et  objets  du  mépris  mal  dissi- 
mulé de  tous  les  compagnons  d’armes  du  Cid, 
languissaient  de  retourner  dans  leur  patrimoi- 
ne. Ils  supplièrent  Rodrigue  de  leur  permettre 
d’emmener  leurs  femmes  à Carion  , pour  les 
installer  dans*  les  seigneuries  et  les  châteaux 
qu’ils  leur  avaient  promis  en  partage.  Le  Cid  et 
Chiiuène  ne  voyaient  ce  départ qtfavec de  nqirs 
pressentimens  ; leurs  deux  filles,  dona  El  vira, 
et  dona  Sol , versèrent  des  larmes  abondantes 
en  se  Séparant  de  leur  père  ; mais  elles  né  purent 
refuser  dé  suivre  leurs»  époux.  Rodrigue  les 
combla  de  présens;  il  donna  à ses  deux  gendres, 
avec  des  trésors  considérables , les  deux  épées, 
Colada  et  Tizon , qu’il  avait  gagnées  sur  les 
Catalans  et  les  Maures , et  il  chargea  son  cousin 
Felez  Munoz  demies  accompagner.  Mais  les  in- 
fans de  Carion  ne  s'étaient  mariés  que^iar  ava- 
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rice  avec  les  filles- du  Cid;  ils  croyaient  leur 
êjrç  fort  supérieurs  en  naissance;  e|  comme  les 
lâches  sont  toujours  perfides , ils  avaient  résolu 
de  se  défaire  d’elles  en  voyage,  d’emporter  leurs 
trésors,  et  d’épouser  ensuite  des  filles  de  roi. 
Ils  commencèrent  leurs  trahisons  chez  le  Maure 
Aben  Galvon , roi  de  Molina , d’Arbuxuelo  et 
de  Salon  ; c’était  l’allié  du  Cid,  et  son  meilleur 
ami.  A leur  passage,  il  les  combla  de  préserfs, 
et  les  honora  pftr  des  fêtes  brillantes;  en  retour, 
les1  infans  de  Carion  méditèrent  de  le  tuer , poûr 
s’emparer  de  ses  richessses  ; un  Maure , Lati- 
nado , ou  qui  savait  l’espagnol  (ij , entendit  leur 
complot,  et  en  prévint  son  maître.  Aben  Gal- 
von fit  venir  les  infans  de  Carion  ; il  leur  re- 
procha leur  infâme  ingratitude.  « Sans  le  res- 
» pect  que  j’ai  pour  le  Cid  de  Bivar , leur  dit-il, 
» je  ferais  telle  chose  de  vous  que  le  monde 
» entier  en  retentirait  ; j’enleverais  les  filles  du 
» loyal  Campeador , et  jamais  vous  ne  rentre- 
» riez  plus  dans  Carion.  Je  me  sépare  ici  de  vous 
» comme  de  méchans  et  de  traîtres  : D.  Elvira 
» et  D.  Sol , partez  aussi  de  bonne  grâce , je  dé- 
» sire  peu  savoir  des-  nouvelles  de  ceux  de  Ca- 
» rion  ; mais  que  Dieu,  le  Seigneur  de  Puni  vers, 
» fasSc  sa  volonté  des  mariages  qui  ont  plu  au 
» Campeador  ». 


(i)  Y.  £675,  p.  53 1. 
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Les  infans  de  Carion  continuèrent  leur  route 
jusqu’au  bois  de  chênes  de  Corpès.  cc  Laies  mon- 
» tagnes  sont  élevées  , les  rameaux  semblent 
» s’appuyer  contre  les  nues,  et  les  bêtes  féroces 
» errent  autour  des  voyageurs.  Ils  y*  trou- 
» vèrent  un  verger  avec  une  fontaine  limpide , 
» et  ils  ordonnèrent  qu’on  y plantât  les  tentes  , 
» et  que  tous  ceux  qu’ils  conduisaient  avec  eux 
» y passassent  la  nuit.  Ils  retenaient  leurs 
» femmes  dans  leurs  bras  , et  leur  parlaient  de 
» leur  amour;  mais  quand  l’aurore  se  leva,  l’ef- 
» fet  répondit  mal  à leurs  paroles.  Hs  donnèrent 
» des  ordres  pour,  faire  charger  leurs  bagages 
» et  toutes  leurs  richesses.  La  tente  où  ns 
» avaient  passé  la  nuit  était  déjà  repliée , et  les 
X)  valets  étaient  partis  en  ^vant.  Les  infans 
» de  Carion  l’avaient  ordonné  ainsi,  ils  vou- 
J>  laient  qu’il  ne  restât  personne  avec  eux  que 

» leurs  deux  femmes  , D.  Elvira,  el*D.  Sol 

» Tous  jetaient  en  avant , eux  quatre  étaient 
y>  demeurés  ensemble,  lorsqu’ils  dirent  à leurs 
» épouses  : C’est  ici , et  dans  ces  sauvages  mon- 
» tagnes  que  vous  devez  être  couvertes  d’oppro- 
}>  bre.  Nous  allons  partir  , et  nous  vous  laisse- 
» rons  ici  : jamaisvous  n’aurfcz  de  part  aux  terres 
» de  Carion;  cette  nouvelle  sera  portée  au  Cid 
5>  le  Campeador,  et  c’est  ainsi  que  sera  vengée 
» l’aventure  du  lion  ».  Les  infans  étaient  per- 
suadés que  c’était  pour  éprouver  leur  courage, 
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ou  plutôt  pour  rendre  ridicule  leur  timidité , 
que  le  lion  du  Cid  avait  été  déchaîné  à dessein 
le  jour  de  leurs  noces.  « Ayant  ainsi  parlé  , ces 
» mauvais  traîtres  leur  qnlèvent  leurs  manteaux 
» et  le  tirs  pelisses,  ils  découvrent  leurs  épaules, 

» ét  prennent  «n  leurs  mains  les  sangles  de  leurs 
» chevaux.  Quand  leurs  femmes  le  virent , 

» D.  Sol  s’écria:  Au  nom  de  Dieu,  noos  vous 
» supplions,  D.  Diego  et  D.  Fernand,  puisque 
» vous  avez  à vos  côtés  deux  épées  tranchâtes, 

» Colada  et  Tison,  coupez-nous  la  tête,  afin  que 
» nous  soyons  martyrs , c’est  la  récompense  que 
» nous  vous  demandons  pour  le  bien  que  nous 
»*vous  avons  fait;  mais  ne  nous  infligez  point 
» des  châtimens  serviles;  si  nous  sommes  bat- 

» lues , c’est  vous-pêmes  qui  serez  avilis ». 

Mais  leurs  supplications  sont  inutiles  ; les  infans 
de  Carion  les  accablent  de  coups  de  courroie  ; 

. le  sang  jaiflit  de  toutes  leurs  plaies,  elles  tom- 
bent évanouies  , et  les  infans  les  abandonnent 
comme  mortes , en  proie  aux  oiseaux  du  la  mon-  * 
lagne , et  aux  bêtes  féroces. 

Cependant  Felez  Munoz,  que  le  Cid  leur  avait 
.donné  pour  les  accompagner,  inquiet  de  leur 
retard  , attend  le  p&ssage  du  cortège.  Lorsqu’il  # . 
voit  las  deux  infans  passer  devant  lui  sans  leurs 
femmes , il  ne  se  fait  point  voir  à eux , car  sans 
doute  ils  l’auraient  tué;  mais  il  retourné  en 
arrière , et  bientôt  il  retrouve  ses  deux  cousines 
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étendues  sur  la  terre , et  baignées  dans  leur 
sang.  « Cousines  ! s’écrjp-t-il , cousines  ! D.  El- 
» vira  et  D.  Sol,  éveillez-vous,  cousines,  pour 
» l’amour  du  Créateur  ! profitons  du  jour  avant 
» que  la  nuit  arrive , et  que  les  troqpeaux  de 
» bêtes  féroces  nous  mangent  dans  ces  mon- 
» tagnes  ».  A ces  cris,  D.  Elvira  et  J).  Sol.  revin- 
rent à |lles,  elles  ouvrirent  les  yeux  , et  vi- 
rent Feiee  Munos.  « Faites  effort  sur  vous- 
» mêmes,  cousines,  pour  l’amour  du  Créateur  ; 
y>  dès  que  les  infans  de  Carion  ne  me  trouve- 
» ront  plus , ils  reviendront  en  grande  hâte  sur 
» mes  traces;  si  Dieu  ne  nous  aide , nous  moun 
» rons  tous  ici  ».  Alors , avec*des  douleurs  cui- 
santes , Dona  Sol  prit  la  parole  : « Oh  , mon 
» cousin , puisse  notre  père  le  Campeador  vous 
» le  rendre  ; si  le  Créateur  vous  aide , donnez- 
» nous  de  l’eâu  ».  « Felez  Muîioz  recueillit  de 
l’eau  dans  son  chapeau  ; c’était  un  chapeau  neuf 
qu’il  avait  acheté  à Valence,  et  il  porta  cette 
eau  à ses  cousines  ; il  les  désaltéra  toutes  deux. 
Elles  étaient  cruellement  déchirées  ; mais  il 

' i. 

les  exhorta  tant,  il  leur  rendit  tant  de  cou- 
rage, qu’enfin  elles  firent  un  effort,  et  qu’il 
les' plaça  toutes  deux  sur  son  cheval;  il  les 
couvrit  toutes  deux  de  son  manteau  y et  pre* 
nant  le  cheval  par  les  rênes,  il  le  conduisit 
au  travers  des  bois  de  chênes  de  Corpès.  Au 
crépuscule  ils  sortirent  des  monlagnes , et  ils 
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arrivèrent  sur  les  eaux  du  Duero.  Là , Pelez 
' Muiîoz  les  laissa  devait  la  tour  de  D.  Urraca , 
et  il  vint  à St.-Étienne , chercher  pour  elles 
des  montures  et  des  habillemens  ». 

Les  filles  du  Cid  furent  en  effet  recueillies  à 
St.-Étienne , par  Diego  Tellez , et  elles  y de- 
meurèrent jusqu’à  ce  que  la  nouvelle  de  cet 
outrage  eût  été  portée  à D.  Rodrigue,  qui  fit 
revenir  ses  filles  à Valence  auprès  de  lui , et  qui 
leur  promit  que,  si  elles  perdaient  un  noble  ma- 
riage, il  leur  en  ferait  retrouver  un  meilleur. 
Avant  de  chercher  à se  venger , il  s’adressa  par 
un  ambassadeur,  au  roi  Alphonse  (i).  Il  lui* re- 
présenta que  c’était  lui  qui  avait  fait  ce  mariage, 
que  les  infans  d#  Carion  avaient  outragé  le  roi 
autant  que  leur  beau-père  ; et  il  demanda  que 
dans  une  conférence , une  junte,  ou  des  cortès, 
la  cause  de  son  honneur  fût  jugée  parle  royaume. 
Alphonse  sentit  en  effet  vivement  l’affront  qui 
avait  été  fait  au  Cid  et  à lui-même,  et  il  convo- 
qua à Tolède  les  cortès  des  comtes  et  des  infan- 
zones , pour  juger  cette  cause  au  bout  de  sept 
semaines. 

La.  description  animée  et  dramatique  de  ces 
cortès  est  peut-être  la  partie  la  plus  piquante'  de 
ce  poème;  bien  moins  il  est  vrai  comme  poésie 
que  comme  histoire,  ou  comme  peinture  de 

. ....  t . . 
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mœurs  ; mais  il  serait  bien  plus  facile  de  tra- 
duire fes  740  vers  qui  contiennent  lacatastroplie, 
que  d’en  conserver  l’esprit  et  la  physionomie 
en  les  abrégeant.  Les  cortès  s’assemblent  à To- 
lède ( 1).  Les  plus  grands  seigneurs  de  la  Castille 
y arriventsuccessivement.  Lecomte  D.  Garcias 
Or-dônez,  ennemi  du,  Cid  , s’y  rend  des  pre- 
miers; il  encourage  les  infan?  de  Carion , il  leur 
promet  son  assistance,  et  celle  du  nombreux 
parti  qu’il  avait  formé  dans  le  royaume.  Le 
Cid  arrive  à son  tour  aux  cortès  avec  cent  che- 
valiers, parmi  lesquels  sont  tous  les  plus  braves 
de?;eux  qui  avaient  conquis  avec  lui  le  royaume 
dé  Valence.  11  leur  fait  prendre  leurs  meilleures 
armes  pour  être  prêts  au  combat  s’ils  sont  atta- 
qués, mais  en  même  temps  il  leur  fait  revêtir 
par-dessus,  leurs  plus  riches  habits  et  leurs  man- 
teaux, pour  paraître  devant  l’assemblée  du 
royaume  dans  un  appareil  tout  pacifique.  Au 
moment  où  le  Cid  entre  dans  cette  assemblée, 
tous  les  seigneurs  se  lèvent  pour  hfi  faire  hon- 
neur , excepté  ceux  qui  avaient  embrassé  le 
parti  des  infans  de  Carion.  Alphonse  lui-même 
témoigne  au  héros  de  l’Espagne  sa  reconnais- 
sance, son  respect  et  sa  douleur  pour  l’outrage 
qu’il  a reçu.  Il  délègue  des  juges  pour  déci- 
der entre  lui  et  les  infans  de  Carion  , en  les  pre- 

(1)  V.  5oo5.  Cette  ville  venait  d'être  conquise  sur  les 
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n^nt  parmi  ceux  qui  n’ont  encore  épousé  au- 
cun parti.  t • , , 

LeCid,au  Heu  de  raconter  immédiatement  # 
l’affront  dont  il  vient  se  plaindre , rappelle  à ses 
juges  qu’en  mariant  ses  deux  filles , il  avait  donné 
à ceux  qu’il  croyait  ses  gendres , deux  épées  du 
plus  grand  prix,  Colada , et  Tizon,  qu’il  avait 
conquises,  l’une  Air  le  comte  de  Barcelonne, 
l’autre  sur  le  roi  de  Marocï  If  demande  que 
ceuxtjui  ont  renvoyé  ses  filles  lui  rendent  aussi 
un  bien  qui  a cessé  de  leur  appartenir,  et  qui 
pour  lui  est  un  trophée  de  sa  valeur.  Le  comte 
Garcias  conseille  aux  infans  de  Carion  de  cééer 
sur  ce  point , sur  lequel  ils  ont  évidemment 
tort,  et  de  rendre  les  épées.  Rodrigue  demande 
ensuite  qu’ils  rendent  aussi  trois  mille  marcs 
d’argent  qu’ils  avaient  reçus  de  dot  avec  ses 
filles,  et  qui  ne  leur  appartiennent  plus.  Les 
înfàns  de  Carion  sont  encore  obligés  de  céder  , 
et  ils  acquittent  cette  dette , en  empruntant  de 
leurs  amis, ou  en  engageant  leurs  terres.  Cette 
leinte  modération , cette  ruse  de  Rodrigue,  par 
laquelle  lui-même  semble  avoir  voulu  recouvrer 
ses  effets  les  plus  précieux , au  lieu  de  le»faire 
dépendre  du  jugement  de  Dieu,. qui  laverait  son 
honneur  , faisait  déjà  espérer  aux  infans  de 
Carion  que  leur  contestation  avec  le  Cid  ne  serait 
qu’un  procès  civil , roulant  sur  des  propriétés. 
Mais  après  que  le  héros  eut  recouvré  ses  riches- 
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ses,  et  qu’iUeut  donné  ses  deux  épées  à Péro 
Ber  muez  et  à Martin  Antolinez , deux  de  ses 
parens , et  de  ses  plus  fidèles  lieutenans  , il  se 
retourna  vers  le  roi. 

.1 

« Je  vous  fends  mercy , lui  dit-il , inon  roi 
» et  mon  seigneur , au  nom  de  la  charité  ; mais 
5)  la  plus  grande  de  mes  offenses  , je  ne  puis 
*»  l’avoir  oubliée;  écoutez -moi,  toute  la  cour  , 
» et  afïligez-vous  de  ma  douleur.  Je  ne  puis 
» être  satisfait  des  infana  de  Carion  , qui  m’ont 
» déshonoré  d’une  manière  si  indigne  , autre- 
» inent  que  par  uîi  combat.  Dites-le  donc , in- 
» fans  ! comment  vous  avais-je  offensé  , ou  en 
» jeu,  ou  en  réalité,  ou  d’aucune  a\atre  manière? 
» Je  le  soumets  au  jugement  de  la  cour,  pour 
y>  laquelle  vous  soulèverez  les  voiles  de  votre 
» cœur.  Je  vous  ai  donné  mes  filles  à Valence , 
» avec  beaucoup  d’Ronneurs  et  de  richesses  ; si 
j>  vous  ne  les  aimiez  pas , vous , chiens  de  traî- 
j>  1res  , pourquoi  les  tiriez* vous  de  Valence , où 
» elles  étaient  honorées?  pourquoi  les  avez- 
» vous  frappées  avec  des  sangles  et  des  cour- 
3>  roies?  pourquoi  les  avA-vous  laissées  seules  , 
» dans  la  forêt  de  Corpès  , exposées  aux  bêtes 
» féroces,  et  aux  oiseaux  des  montagnes?  Les 
» affronts  que  vous  leur  avez  -laits  retombent 
3)  sur  vos  tètes  ; c’est  à la  cour  à voir  si  vous 
* » me  devez  satisfaction  »,  ' "' 

Alors  le  comte  Gardas  se  leva  : « Je  crie 
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»mercy,  dit -il  au  roi,  le  mei%ur  de  toute 
y>  l’Espagne.  Voici , mon  Cid  est  venu  aux  cortès 
» qui  ont  été  convoqués  : il  a laissé  croître  sa 
^ » barbe , et  il  la  porte  de  toute  longueur , pour 
» jeter  la  crainte  dans  les  uns  , et  l’épouvante 
» dans  les  autres  ; mais  ceux  de  Carion  sont 
» d’une  si  haute  nature , qu’ils  n’ont  pu  re- 
» chercher  ses  filles  que  pour  être  leurs  maî-# 
» tresses  ; qui  pourrait  croire  qu’elles  fussent 
» leurs  égales  ou  leurs  épouses  ? c’est  donc  avec 
» raison  qu’ils  les  ont  laissées  ; et  tout  ce  qu’il 
» a dit  nous  i l’en  faisons  aucun  cas  ». 

Alors  le  Campeador  prit  sa*harbe  à la  main  : 
« Je  remercie  Dieu  qui  commande  dans  le  ciel 
» et  sur  la  terre  ; elle  est  longue  ma  barbe , 
» parce  qu’elle  a été  nourrie  pour  mon  plaisir; 

• » qu’avez -vous  donc,  comte,  à objecter  à ma 
» barbe , si  depuis  que  j’eüste  elle  a été  nour- 
» rie  pour  mon  plaisir  ? Jamais  fils  , né  de 
» femme  , n’a  osé  la  toucher  ; jamais  fils  de 
» Maure  ni  de  Chrétien  n’y  a porté  le  ïasoir. 

» Il  n’en  fut  pas  de  même  de  vous , comte , dans 
» le  château  de  Cabr#;  lorsque  je  pris  le  cliâ- 
» tèau  de  Cabra , et  que  je  vous  saisis  par  la 
» barbe,  il  n’y  eut  si  petit  garçon  qui  n’en  arra- 
» chât  à pleines  mains  , et  celle  que  j’arrachai 
» alors  n’est  pas  encore  repoussée  ». 

Ferrand  Gonzalez , l’aîné  des  infans,  se  leva  « 
ensuite  : « Abandonnez , ô Cid  I ces  préten- 
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» tions  , vous  êtes  remboursé  de  vos  droits , et 
» de  tout  ce  que  vous  aviez  donné;  ne  faites  pas 
» naître  de  nouvelles  querelles  entre  vous  et 
» nous.  Notre  naissance  nous  a faits  comtes  de 
» Carion  ; nous  ne  devons  épouser  que  des  filles 
» de  rois  et  d’empereurs  ; les  filles  des  fri  fan - 
«»  zones  ne  peuvent  nous  convenir.  Nous  avons 
» donc  bien  fait  quand  nous  avons  laissé  les  vô- 
» très,  et  nous  nous  en  estimons  davantage  ». 

Mon  Cid  Ruy  Diaz  regarda  alors  Pero  Ber- 
mu  ez  : « Parle , Pierre-le-Muet , vaillant  homme , 
» pourquoi  te  tais-tu  ? ce  sont  mes  filles , mais 
» ce  sont  tes  qpusines  germaines  : lorsqu’ils 
» m’insultent , ce  sont  autant  de  soufflets  qu’ils* 
» te  donnent;  si  je  leur  répondais , tu  n’aurais 
» plus  occasion  de  combattre  (i)  ». 

Pero  Bermuez  prend  en  effet  la  parole;  il 
s’excuse  sur  ce  qu’il  est  plus  accçmtumé  à se 
battre  qu’à  parler.  Il  donne  un  démenti  à Fer- 
rand Gonzalez  sur  tout  ce  qu’il  a dit  ; il  lui  re- 
proche son  manque  de  courage  au  siège  de 


( 1)  Poeraa  del  Cid  ^ r.  33 1 3 , p.  356. 

Mio  Cid  Ruy  Diaz  a Pero  Bermuez  cata  : 

® Fabla  , Pero  rondo , varoîi , que  tanto  callaa  ? 
Hyo  las  hé  fijas,  e tu  Primas  cormanat. 

A.  ml  lo  dicen , a ti  dan  las  orejadas. 

Si  yo  respondier’ , tu  non  entraras  en  armas. 
Pero  Bermuez  conpezo  de  fablar 
Déteniez  le  la  leogua , non  puiÿie  delibrar. 
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Valence,  et  l’accuse  de  s’être  orné  des  dépouillés 
d’un  Maure , que  lui  Berrauez  avait  tué  ; il  lui 
reproche  encore  sa  timidité  lorsque  le  lion  , 
que  le  Cid  gardait  à Valence,  rompit  sa  chaîne, 
et  parcourut  le  palais,  jusqu’au  moment  où  le 
Cid  eti  se  réveillant  l’arrêta,  et  l’attacha  de 
nouveau.  « Langue  sans  mains  , ajoute-t-il ,, 
» comment  oses -tu  parler  encore?  (i). . . . les 
» filles  du  Cid  sont  des  femmes,  et  vous  n’ètes 
» que  des  hommes  ; de  toutes  manières  elles 
» valent  mieux  que  vous.  Quand  le  combat 
» judiciaire  nous  sera  accordé , s’il  plaît  au  Créa- 
» teur , tu  seras  obligé  de  le  confesser  comme 
» un  mauvais  traître  ».  . -i 

Diego  Gonzalez  , le  second  des  infans , se 
" vante  à son  tour  de  son  illustre  naissance , il 
déclare  qu’un  mariage  avec  une  fille  du  Ciel 
serait  trop  inégal  pour  lui , et  il  s’applaudit  dé 
l’avoir  quittée  : Martin  Antolinez  lui  répond 
par  un  démenti , et  espère  lui  faire  confesser  do 
sa  bouche,  à la  fin  du  procès,  qu’il  est  un 
* traître  ,•  et  que  toutes  ses  paroles  ne’  sont  que 
mensonge.  . 

Un  ami  des  Carion , Àzuf  Gonzalez , répète 
contre  le  Cid  des  inculpations  insultantes  ; 
Muno  Gustioz  lui  répond  par  ces  mots  consa-' 

* • 


(i)  V.  5340. 

Lengua  sia  lu&tios,  CUfitift  osas  fablar? 
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créa  : ce  Tais-toi , orgueilleux , méchant  et  traî- 
» tre  » , et  il  le  défie  à son  tour , pour  lui  faire 
avouer  son  mensonge.  Le  roi  Alphonse  impose 
alors  silence  à l’assemblée;  il  déclare  qu'il  ac- 
corde le  combat  à ceux  qui  se  sont  défiés , et 
que  par  eux  la  cause  eutière  doit  èlre  décidée. 

A l’instant  deux  ambassadeurs  de  Navarre  et 
d’Aragon  entrent  dans  l’assemblée,  et  deman- 
dent au  Cid  , avec  l’agrément  de  D.  Alphonse, 
d’accorder  ses  deux  filles  aux  deux  rois  , ou 
infans  de  Navarre  et  d’Aragon  ^demande  assez  ' 
étrange  après  leur  aventure.  Rodrigue  les  ac- 
corde à la  sollicitation  du  roi  Alphonse.  Minaya 
Alvar  Fanez,  un  des  amis  du^lid  , .prend  cette 
occasion  pour  défier  de  nouveau  celui  des  Ca- 
rion  qui  voudra  lui  répondre  ; mais  le  roi  lui 
impose  silence  , et  déclare  qu’il  suffit  des  trois 
premiers  couples  de#ombattans  pour  terminer 
la  question.  Il  voudrait  ajourner  le  combat  au 
lendemain  ; mffis  les  infans  de  Carion  deman- 
dent trois  semaines  pour  se  préparer;  et  comme 
le  Cid  veut  retourner  à Valence  pour  veiller  à 
sa  sûreté,  le  roi  prend  sous  sa  garantie  leS  trois  . 
chevaliers  qui  doivent  combattre  pour  don  Ro- 
drigue ; il  promet  de  présider  au  combat  dans 
le5  plaines  de  Carion  , et  il  y assigne  les  deux  , 
parties  dans  vingt- un  jours,  annonçant  que 
celui  qui  ne  s’y  trouverait  pas,  serait  tenu  pour 
vaincu , et  considéré  comme  traître.  Alors  don 


r 
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Rodrigue  délia  sa  barbe,  qu’auparavant il  tenait 
attachée  sans  doute  en  signe  de  deuil  ; il  re- 
mercia le  roi , il  prit  congé  des  grands  et  des 
seigneftrs , à chacun  desquels  il  offrit  un  pré- 
sent , et  il  retourna  à Valence.  11  avait  voulu 
faire  accepter  au  roi  son  bon  cheval  Babieca; 
mais  le  roi  avait  répondu  que  le  cheval  perdrait 
au  change , et  que  c’étai  t au  meilleur  guerrier  de 
l’Espagne  à posséder  le  meilleur  des  chevaux 
pôur  poursuivre  les  Maures.  1 

Après  le  délai  des  trois  semaines,  Alphonse  se 
rend  à Carion  , avec»  les  trois  champions  du 
Cid  ; de  leur  côté , les  infans  de  Carion  s’arment 
sous  la  surveillance  du  comte  Garcias  Ordonez. 
Ils  demandent  au  roi  d’interdire  à leurs  adver- 
saires l’usage  des  deux  bonnes  épées,  Colada  et 
Tison , qu’eux-mêmes  avaient  rendues , et  qrti 
allaient  être  tournées  coiffe  eux  ; mais  le  roi 
lpur  répond  qu’ils  les  ont  rentl ues  dans  les 
cortès  sans  les  tirer , que  c’est  £ eux  à présent 
de  s’en  procurer  de  bonnes.  Il  fait  élever  les 
barrières  pour  le  champ  clos  , il  nomme  les 
hérauts  d’armes  et  les  juges  du  combat,  et  lors- 
que les  six  champions  sont  entrés  dans  la  lice, 
il  leur  parle  ainsi  : a Infans  de  Carion,  je  vous 
» ai  oS’ert  ce  tombât  dans  Tolède,  mais  vous  lie 
» l’avez  pas  voulu.  Je  vous  ai  amené  moi-mème 
» sous  ma  sauve-garde  ces  trois  chevaliers'  de 
» mon  Cid  leCampeador , jusqu’aux  terres  de 

' ' • 'N  1 
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» Carion.  A présent,  usez  de  votre  droit,  et  ne 
» cherchez  pas  votre  avantage  par  des  voies  obli- 
» ques;  car  quiconque  faussera  les  lois , je  saurai 
» bien  le  lui  rendre , et  tout  mon  royaume  ne  le 
» supporterait  pas  ». 

Les  hérauts, d’armes  avaient  fait  connaître  à 
tous  les  champions  les  limites  du  champ  cloâ  ; 
ils  les  avaient  avertis  que  quiconque  en  sorti- 
rait , serait  tenu  pour  vaincu  ; ensuite  ils  par- 
tagèrent entre  eux  la  carrière , et  se  retirèrent 
de  la  lice.  « En  même  temps  les  champions  du 
» Cid  s’avancent  contre  les  infans  de  Carion  , et 
» les  infans  de  Carion  contre  les  champions  du 
» Cid  : chacun  d’eux  n’est  occupé  que  de  sa 
» propre  affaire  ; ils  embrassent  les  écus  qu’ils 
» placent  devant  leur  poitrine;  ils  abaissent 
» leurs  lances  enveloppées  de  bandcrolles;  ils 
» penchent  leur  visage  vers  les  arçons;  ils 
» frappent  leurs  chevaux  de  leurs  éperons  : la 
» terre  tremble  sous  leur  course  rapide.  Déjà 
» les  trois  couples  se  sont  atteints,  et  ceux  qui 
» les  entourent  croient  déjà  les  voir  tomber 
» morts  (i)  ».  Le  combat  de  chaque  couple  est 

(i)  V.  36a6.  • 

Cada  uno  dellos  mientes  t ieQe  al  so. 

Abrazan  los  esftidos  delant  los  coraiones  : 

Abaxan  las  lanzas  abaeltas  con  los  pendones  ; 

Enclinaban  las  caras  sobre  los  arzones  : 

Batièn  los  caVallos  con  los  espolones. 

Tembrar  querie  la  tierra  dod  cran  movedores. 

TOME  ni.  IO  . 
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décrit  avec  détail  ; ils  emploient  alternativement 
la  lance  et  l’épée.  Fernand  Gonzalez  , transpercé 
d’un  coup  de  lance  et  renversé  par  terre , se 
reconnaît  vaincu , et  se  rend  avant  que  Pero 
Bermuez  le  frappe  de  son  épée,  qu’il  tenait  déjà 
levée  sur  sa  tête.  Diego  Gonzalez,  blessé  par 
Martin  Antolinez,  s’échappe  hors  du  champ 
clos,  et  avoue  sa  défaite.  Azur  Gonzalez  en- 
fin  est  transpercé  par  la  lance  de  Mono  Gus- 
tios , et  laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Les  hérauts  d’armes  et  le  roi  Alphonse 
proclament  la  victoire  des  champions  du  Cid. 
Us  ont  soin  cependant  de  lës  faire  sortir  de  nuit 
des  terres  de  Cariün  , pour  les  renvoyer  à leur 
capitaine,  de  peur  que  les  vassaux  des  infans 
né  vengent  sur  eux  leiirs  seigneurs. 

« Les  réjouissances  fürent  brillantes  à Va- 
3>  lerice-la-Grahde,*  pour  la  gloire  que  les  eham- 
» pions  du  Cid  s’étaient  acquise.  Ruy  Diaz 
•»  porta  les  mains  Sur  sa  barbe,'  et  s’écria  : 
» Grâce  au  roi  du  ciel , mes  filles  sont  vengées  ! 
3>  A présent , qu’elles  abandonnent  l’héritage  de 
» Cariün , je  les  ihàrierai  sans  honte  à ceux  à 
))  qui  je  «voudrai.  En  effet,  les  filles  du  Cid 
» épousèrent  les  infans  de  Navarre  et  d’Aragon , 
3)  et  augmentèrent  ainsi  la  gloiAî  de  celui  qui 
» était  né  dans  un  instant  heureux  ». 

C’est  ainsi  que  se  termine  ce  poëme  vraiment 
-remarquable  entre  tous  ceux  des  langues  ro- 
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mânes,  par  la  peinture  animée  et  vivante  delà 
chevalerie,  à une  époque  qui  frappe  toujours 
notre  imagination.  Les  deux  derniers  vers  nous 
japprennent  que  le  Cid  mourut  le  jour  de  Pente- 
côte , sans  indiquer  de  Quelle  manière  , ni  dans 
quelle  année  : les  commentateurs  supposent  que 
ce  fut  le  29  mai  1099,  et  Muller  au  mois  de 
juillet  de  la  même  année.  En  parcourant,  dans 
le  prochain  chapitre,  les  romances  faites  en 
l’honneur  du  Cid,’  nous  y verrons  les  circon- 
stances de  la  mort  du  héros  de  l’Espagne. 
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CHAPITRE  XXIV. 

! ' • 

Poésie  Espagnole  au  treizième  siècle  ; Romances 
du  Cid. 


N ous  nous  sommes  déjà  long-temps  arrêtés  sur 
le  Cid,  et  nous  devrons  en. parler  encore.  Ce 
héros  des  Espagnols , qui , plus  que  les  monar- 
ques sous  lesquels  il  servit,  fonda  la  monarchie 
de  Castille , et  qui , dans  sa  longue  vie  étendit 


les  conquêtes  de  son  souverain  sur  un  quart  de 
1 l’Espagne , se  trouve  lié  à tous  les  souvenirs  de 


dans  la  poésie  ; il  occupe  seul  la  renommée  pen- 
dant tout  un  siècle , et  son  souvenir  est  si  cher  * 
aux  Espagnols , que  l’engagement  le  plus  sacré 
de  l’honneur , celui  dont  rien  ne  peut  délier,  se 
prend  encore  en  son  nom;  affe*  de  Rodrigo , 
disent-ils  ( sur  la  foi  de  Rodrigue  ) , lorsqu’ils 
invoquent  sur  leurs  promesses  le  souvenir  d.e 
son  ancienne  loyauté. 

/ ff  On  assure  que  la  chronique  originale  du  £id 
fut  écrite  peu  de  temps  après  sa  mort,  en  arabe , 

\ par  deux  de  ses  pages  qui  étaient  musulmans  : 
de  cette  chronique  fut  tiré  d’abord  le  poëine 
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dont  nous  avons  donné  l’extrait,  ensuite  lçs 
romances  auxquelles  nous  reviendrons  ; enfin 
plusieurs  des  tragédies  qu’on  admire  le  plus  sur 
le  théâtre  espagnol.  Le  poëme,  quoique  très- 
chrétien  , porte  encore  quelques  traces  de  son 
origine  arabe.  La  manière  dont  il  y est  parlé  de 
la  Divinité,  et  les  épithètes  qui  lui  sont  don- 
nées , sont  plutôt  d’un  musulman  que  d’un  ca- 
tholique : c’est  le  Père  des  esprits,  le  divin 
Créateur  ; et  d’autres  noms  encore  qui  s’accor- 
dent fort  bien  avec  le  christianisme , aussi  le 
poète  les  a-t-il  conservés  , mais  qui  sont  cepen- 
dant plutôt  dans  l’habitude  de  l’Islamisme. 
D’ailleurs,  ce  poëme,  antérieur  de  cent  cin- ~ 
quante  ans  au  poëme  immortel  du  Dante , porte 
en  effet  des  marques  de  cette  vénérable  anti- 
quité; il  est  sans  prétention , sans  art,  mais  tout 
plein  d’une  nature  supérieure;  il  caractérise 
pleinement  les  hommes  de  ce  temps  si  différent 
du  nôtre;  il  nous  fait  vivre  avec  eux,  et  nous 
séduit  d’autant  plus  que  l’auteur  ne  se  propose 
nullement  de  les  peindre.  Ils  sont  faits  ainsi , 
et  le  poète  nous  les  laisse  voir  tels;  mais  il  ne 
nou%  les  montre  pas;  il  n’est  point  frappé  des 
circonstances  qui  nous  frappent  ; il  ne  sup- 
pose point  que  les  mœurs’  de  ses  personnages 
soient  différentes  de  celles  des  lecteurs,  et  la 
naïveté  de  la  représentation , en  suppléant  au 
talent , fait  bién  plus  d’effet  que  lui. 
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/ Sous  le  rapport  de  la  versification  y je  ne  con- 
nais aucun  ouvrage  plus  complètement  barbare; 
beaucoup  de  vers  sont  alexandrins,  c’est-à-dire, 
de  quatorze  syllabes,  avec  une  césure  sur  la 
sixième  qui  est  accentuée;  mais  il  y a un  si 
grand  nombre  de  vers  de  dix,  de  quinze  et 
même  de  dix-huit  syllabes,  qu’on  dirait  que 
l’auteur  s’est  contenté  de.ranger  ses  phrases  à la 
suite  l’une  de  l’autre,  sans  se  soucier  de  les 
alonger  ou  de  les  accourcir,  pour  les  adapter  à la 
mesure.  Plusieurs  vers  peut-être  ont  été  altérés 
par  les  copistes , mais  plusieurs!  aussi  n’ont  ja- 
mais été  bien  finis  par  le  poèt^ 

La  rime  seule  indiquait  le  vers  à l’oreille  des 
auditeurs  ; mais  cette  rime  elle-même  est  très- 
barbare  , et  l’on  pourrait  bien  pas  remarquée 
son  existence.  Les  Espagnols  ont  distingué  les 
rimes  en  cousonnances  et  assonnances  ; dans  les 
premières,  l’articulation  rime  comme  le  son; 
dans  les  secondes , le  son  seul , c’est-à-dire  , la 
voyelle  est  conforme.  Lorsque  les  Espagnols  * 
eurent  réfléchi  sur  leur  poésie , et  qu’ils  l’eurent 
soumise  à des  règles,  l’assonnance  devint  aussi 
régulière  que  la  consonnance;  si  la  rime tait 
rrtpins  complète  et  ne  portait  que  sur  les  voyelles 
tles  deux  dernières  syllabes , elle  était  plus  pro- 
longée, car  tous  les  seconds  vers  d’une  même 
romance  étaient  sur  la  même  assonnance.  Mais 
dans  le  poeme  du  Cid  les  assonnances  ne  sont 
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* « 

que  des  rimes  incomplètes,  qui  satisfont  à moi- 
tié l’oreille;  le  poète  suit  les  même!  voyelles, 
quinze,  vingt  ou  trente  vers  de  suite,  jusqu’à, 
ce  qu’il  soit  fatigué  et  qu’il  ne  trouve  plus  de 
mots  d’un  son  semblable;  il  les  quitte  ensuite 
pour  en  prendre  d’autres  qu’il  abandonnera  de 
même  : c’est  l’enfance  de  la  versification  , celle 
de  la  poésie,  celle  de  la  langue;  mais  c’est  déjà 
l’àge  viril  de  la  nation  et  la  plénitude  de  l’hé- 
roïsme. 4 

Avant  de  faire  connaître  lès,  romances  du 
Cid  , qui  furent  composées  plus  d’un  siècle 
après  cet  antique  poeme , il  faut  nous  écarter 
quelque  temps  de  ce  héros  de  l’Espagne , et 
passer  en  revue  quelques  monumens  de  la 
poésie  espagnole  , qui  se  rapportent  au  trei- 
zième siècle.  Sanchez  a publié  les  ouvrages  de 
deux  hommes  de  cette  époque  reculée  , sur  la 
vie  desquels  il  nous  donne  aussi  quelques  ren- 
seignemens.  Le  premier  est  Gonzalez  de  Berceo , 
moine , et  ensuite  prêtre  attaché  au  monastère  ( 
de  Saint-Millan , qui  naquit  en  1198,  et  mou- 
rut vers  l’année  ia68.  On  nous  a conservé  de 
lui  peuf  poèmes , faisant  ensemble  plus  dé  treize 
mille  vers.  A en  juger  $>ar  le  langage  et  par  la 
versification  seulement,  on  voit  bien  qu’ils  sont 
postérieurs  à l’ancien  poeme  du  Cid  ; mais  ils 
sopt.  bien  loin  de  pouvoir  lui  être  comparés 
pour  la  naïveté  ou  pour  l’intérêt.  G’«aJ  Je  même 
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mètre , mais  perfectionné;  le  vers  est  alexan- 
drin , et  tantôt  de  quatre  dactyles  , tantôt  de 
• , quatre  amphibraques  , mais  assez  grossière- 
ment scandés.  Les  vers  sont  unis  ensemble  en 
couplets , quatre  par  quatre  ; le  couplet  est  tou- 
jours sur  une  seule  rime.  C’était  la  mesure  que 
les  Espagnols  appellent  versos  de  arte  mayor^ 
et  qu’ils  destinaient  à leurs  ouvrages  plus  sé- 
rieux tandis  qu’ils  réservaient  leurs  petits  vers 
ou  redondilhas  £ux  romances  et  aux  chansons. 
Les  premiers  ont  été  employés  jusqu’à  la  fin  du 
quinzième  siècl#,  et  Gonzalez  de  Berceo  fut  le 
.•’*  législateur  de  ce  genre  de  poésie  qu’on  regardait 
comme  le  plus  noble , mais  qui  dans  le  fait  est 
le  plus  monotone  de  tous. 

Gonzalez  de  Berceo,  élevé  par  les  moines, 
et  vivant  toujours  parmi  eux,  n’a  güère  eu  d’au- 
tres idées  que  celles  d’une  religion  monacale. 
Ses  neuf  poemes  roulent  tous  sur  des  sujets 
sacrés , et  ils  traitent  bien  plus  la  mythologie 
chrétienne  que  le  christianisme  proprement 
dit.  Le  premier  est  la  vie  de  San  Domingo , ou 
Dominique  de  Silos , qui  n’est  point  le  même 
que  l’instituteur  des  frères-prêchèurs  et  de  l’in- 
quisition. Le  poète  célèbre  son  enfance  reli- 
gieuse, lorsqu’au  milieu  des  bergers,  gardant 
lui-même  les  troupeaux,  il  ne  se  nourrissait 
que  de  pensées  pieuses  : sa  réception  dans  le 
couvent  de  Saint- Mi  Han , les  différentes  épreu- 
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ves  que  lui  firent  subir  les  moines  \ et  le  cou- 
rage avec  lequel  il  résis ta.au  roi  Ferdinand  1er  de 
Castille  ( i ) , quidemandait  une  contribution  au 
monastère  pour  soutenir  la  guerre  contre  les 
Maures  : en  sorte  que  San  Domingo  était  con- 
temporain du  Cid  ; mais  sa  vie  est  bien  loin  de 
présenter  le  même  degré  d’intérêt.  La  seconde 
partie  du  poeine  contient  les  miracles  que  San 
Domingo  opéra  pendant  sa  vie  ; la  troisième  , 
ceux  qui  furent  obtenus  par  son  intercession 
après  sa  mort.  J’ai  beaucoup  cherché  pour  choi- 
sir quelque  morceau  qui  fût  piquant  par  l’ima- 
gination, la  piété,  ou*même  la  bizarrerie,  afin 
de  donner  ici  une  idée  de  la  manière  d’écrire 
de  ce  poète , dont  Sanchez  célèbre  l’élégance  et 
la  pureté.  J’avoue  que  rien  ne  m’a  frappé  ; je  le 
trouve  partout  lâche,  trivial,  et  traînant , par- 
• lant  et  pensant  comme  un  moine  de  tous  les 
temps , sans  que  rien  caractérise  plutôt  son 
époque  qu’aucune  autre.  Je  me  suis  enfin  arrêté 
à traduire  l’histoire  d’un  miracle  que  San  Do- 
mingo opéra  après  sa  mort,  pour  la  délivrance 
d’un  captif  chez  les  Maures.  Tel  est  le  goût  des 
* hommes  pour  le  surnaturel,  qu’il  soutient  l’at- 
tention au  récit  des  plus  pauvres  miracles:  nous 
. nous  figurons  trouver  dans  le  romancier,  de.w 
l’imagination , tandis  que  c’est  la  nôtre  seule 
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qui  est  en  jeu,  et  nous  jouissons  toutes  les  fois 
qu’on  nous  présente  un  triomphe  sur  les  forces 
de  la  nature , dont  l’esclavage  nous  est  insup- 
portable. 

« Je  veux,  dit  Gonzales  de  Berceo  (1),  vcftis 
y>  raconter  un  précieux  miracle  ; et  vous , ouvrez 
» vos  oreilles  pour  l’entendre;  que  votre  foi  soit 
» ferme  pour  le  croire , et  le  bon  Père  San  Do- 
» mingo  en  deviendra  plus  grand  à vos  yeux. 

» Dans  un  lieu  nommç  Coscorrita , non  loin  de 
» Tiron , était  né  un  vaillant  fantassin  qui  se 
» nommait  Servan  ; il  voulut  combattre  les  Mau- 
ï>  res,  et  il  tomba  dans  le#rs  prisons.  Ce  vaillant 
» fantassin  était  échu  en  partage  à des  hommes 
» cruels  ; il  fut  conduit  enchaîné  à Médina-Celi; 

» on  l’enferma  chargé  de  fers  dans  un  cachot 
».  étroit,  fermé  de  murs^épais.  Les  Maures  ren- 
» daient  sa  prison  cruelle  ; la  faim  le  tourmen-  . 
» tait  comme  la  pesanteur  de  ses  fers  : pendant 
» le  jour , on  le  faisait  travailler  avec  d’autres 
» captifs;  la  nuit,  il  était  enfermé  sous  de  tristes 
3»  verroux  ; souvent  on  lui  infligeait  des  coups, 

» on  lui  faisait  des  blessures  ; mais  ce  qui  lui 
» était  plus  doulourfux  encore,  c’était  les  blas- 
as phèmes  qu’il  entendait  proférer  à ces  œé- 

• y>  créans . Servan  , dans  cette  souffrance,,  ne 

y>  recourut  qu’à  Jésus-Christ  : Seigneur,  dit-il, 

t 

• 

fi)  P.  8a,  Copia  644  à 675. 
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» qfti  commandez  aux  vents  et  à la  mer,  prenez 

» pitié  de  ma  peine,  et  daignez  me  regarder  ! 

33  Seigneur,  je  ne  puis  attendre  de  secours  que 

33  de  vous  ! Je  suis  tourmenté  par  les  enne- 

» mis  de  la  croix , jesuis  maltraité,  parce  que  je. 

3)  vénère  votre  nom  ; Seigneur  , qui  souffrîtes 
33  pour  moi  la  mort  et  le  martyre,  que  votre 
» miséricorde  vienne  au,  secours  de  mon  péché. 

» Lorsque  Servan  eut  achevé  sa  prière , le  milieu 
» de  la  nuit  était  passé , et  l’on  approchait  de 
3)  l’heure  où  le  coq  doit  chanter.  Il  s’endormit  ^ 
3)  ensuite  sous  le  poids  de  ses  peines , mais  déses- 
33  pérant  déjà  de  son  salut  et  de  sa  vie.  Tout-à- 
33  coup , au  îpilieu  de  la  prison  parut  une  lumière 
33  resplendissante  ; Servan  s’éveilla  aussitôt , et 
» eut  peur.  Il  souleva  la  tète , il  nomma  son 
33  Créateur,  il  appuya  la  croix  sur  son  visage, 

33  et  il  s’écria  : Seigneur,  aidez-moi.  Alors  il  lui 
33  sembla  voir  un  homme  revêtu  de  blanc  , 

» comme  si  c’était  un  clerc  se  préparant  à dire 
» la  messe.  Le  pauvre  captif,  rudement  épou- 
» vanté,  détourna  la  tête,  et  se. coucha  sur  le 
» visage.  La  vision  lui  cria,  Servan,  n’aie  au- 
3)  cune  peur , sache  avec  certitude  que  Dieu  t’a 
3>  entendu  : c’est  Dieu  qui  m’envoie  pour  te  tirer 
33  d’ici , fie-toi  donc  an  Dieu  qui  t’arrachera  au 
3>  danger.  Seigneur,  lui  dit  le  captif,  si  tu  es  tel 
33  que  tu  viens  de  le  dire , dis-moi  donc , au  nom 
jù  de  Dieu  et  de  s^Jfcn'ieuse  mère,  quel  est  tou 
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» nom , afin  que  je  ne  sois  point  trompé  par  uïi 

» fantôme  menteur Le  saint  messager  lui 

» répondit  : Je  suis  frère  Domingo , autrefois 
3>  moine  claustral  ; j’ai  été  abbé  de  Silos , quoi- 
•»  qu’indigne,  et  c’est-là  que  je  suis  enterré.  — 
Seigneur,  dit  le  captif,  comnient  pourrai-je- 
» sortir  d’ici , quand  je  ne  puis  pas  même  me 
» dégager  de  mes  fers?  Si  tu 'es  le  médecin  qui 
» doit  me  "guérir  , sans  doute  tu  apportes  un 
» moyen  de  remédier  à ce  mal.  Alors  le  Seigneur 
» St.  Domingo  lui  donna  un  maillet  : il  était  tout 
» entier  de  bois , sans  fer  ni  acier , et  cependant 
3>  il  rompait  les  fers  les  plus  durs , comme  on 
3)  pile  de  l’ail  dans  un  mortier.  Quand  Servan 
» eut  iynnpu  les  barreaux  de  sa  prison , St.  Do- 
» mingo  lui  dit  de  sortir  hardiment.  Servan  ré- 
3>  pondit  que  les  murs  étaient  fort  élevés , et 
» qu’il  n’avait , pour  'les  franchir , ni  escalier, 
» ni  échelle  ; mais  le  saint  messager  s’assit  sur 
» le  haut  du  mur,  il  lui  tendit  une  corde  qu’il 
)>  tenait  à la  main  ; le  captif  en  entoura  sa  cein- 
» ture,  tandis  i(\ie  le  messager  céleste  en  tepait 
3>  l’autre  bout  : assis  au-dessus  de  lui , il  le  tira  en 
y>  haüt  avec  ses  fers  ; il  le  soulevait  aussi  facile- 
» ment  qa’il  aurait  fait  un  fuseau,  et  il  le  posa 
» à la  porte  de  sa  prison.  Le  bon  confesseur  lui 
3)  dit  alors  : Ami , va-t-en  , les  portes  sont  ou- 
» vertes  , les  Musulmans  sont  endormis , tu 
3)  n’auras  aucune  peine , es  sous  bonne# 
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» garde,  et  tu  seras  bien  loin  quand  le  jour  pa- 
» laîtra.  Ne  sois  point  embarrassé  du  lieu  où 
y>  tu  devras  te  rendre  ; va  droit  à mon  monas- 
• » tère  avec  tes  chaînes  ; pose-les  sur  mon  sé- 

' » pulcre , là  où  mon  corps  repose  ; tu  ne  ren- 
» contreras  aucun  obstacle , et . tu  peux  bien 
» m’en  croire.  Après  l’avoir  instruit  de  cette 
» manière,  l’homme  vêtu  de  blanc  disparut  à 
» ses  yeux.  Servan  se  piit  aussitôt  en  chemin  : 

» il  ne  rencontra  aucun  obstacle  ; aucune  porte 
» n’était  fermée  pour  lui  ; quand  le  jour  com- 
y>  mença  à paraître  il  étjût  déjà  bien  loin......  Il 

» arriva  enfin  au  monastère,  comme  il  lui  avait 
» été  commandé.  C’était  par  aventure  une  fête 
» signalée,  le  jour  même  où  l’ÉgliSfe  avait  été 
» consacrée  ; beaucoup  de  prêtres  s’y  étaient 
» rassemblés  avec  la  foule  des  habitans  du  voisi* 

» nage.  Un  cardinal  de  Rome  qui  était  venu.  . 
» pour  légat,  y présidait  le  concile  ; il  avait  avee 
» lui  un  grand  nojnbre  d’évêques  et  d’abbés  qui 
» lui  formaient  un  brillant  cortège.  Le  captif , 

» encore  chargé  de  .ses  fers,  avec  de  pauvres 
» habits , et  une  pauvre  chaussure  , entra  au 
* » milieu  d’eux  ; ses  cheveux  étaient  tressés , sa 
» barbe  était  touffue , et  il  vint  tomber  devant 
» le  sépulcre  du  confesseur  honoré.  Mon  sei- 
» gneur  et  mon  père,  s’écria- t-il , c’est  à toi  que 
» je  dois  rendre  grâces,  si  je  parais  de  nouveau 
» dans  la  terre  des  chrétiens.  C’est  par  toi  que 
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» je  suis  sorti  de  prison  ; par  toi  je  suis  guéri  ; 
» aussi , comme  tu  ine  l’as  ordonné,  je  viens 
» t’offrir  mes  fers.  Le  bruit  de  la  grâce  que  le 
» confesseur  lui  avait  accordée  se  répandit  aus- 
» sitôt  dans  toute  la  ville  : il  n’y  eut  ni  évêque 
» ni  abbé  qui  ne  donnât  à Servan  des  marques 
y>  de  son  estime.  Le  légat  lui-même  vint  chanter 
)>  le  cantique  Tibi  laus , avec  un  homme  si  dis- 
J>  tingué  par  le  ciel  ; il  accorda  des  pardons  gé- 
» néraux  au  peuple  ; tous  reconnurent  que  le 
y>  confesseur  devait  être  un  saint  puissant,  après 
» un  prodige  aussi  merveilleux.  Un  tel  trésor  , 
y>  une  lumière  aussi  éclatante  devait  être  déposée 
y>  dans  une  arche  précieuse  : s’ils  l’estimaient 
» auparavant  comme  une  relique  de  grand  prix, 
y)  ils  l’estimèrent  plus  hautement  encore.  Le 
» légat  Richard  prêcha  son  nom  dans  Rome , et 
» le  pape  le  reconnut  pour  un  saint  accompli  ». 

Le  poeme  suivant  de  Gçmzalez  de  Berceo  est 
une  vie  de  Saint-Millan , fondateur  du  monas- 
tère auquel  le  poète  était  attaché.  Il  était  mort 
en  5g4 , avant  l’invasion  de  l’Espagne  par  les 
Maures  : ses  divers  miracles  forment  un  second 
livre;  et  son  intervention,  long-temps  après  sa 
mort,  dans  la  bataille  de  Simancas,  gagnée  sur 
les  Maures  en  g34,  est  l’objet  du  troisième.  S’il 
en  faut  croire  une  tradition  qui  n’est  pas  très- 
authentique  , cette  bataille  délivra  le  royaume 
d’Oviédo  d’un  tribut  de  cent  demoiselles,  qu’il 
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était  obligé  de  payer  chaque  année  aux  Musul- 
mans; et  le  coux-age  de  sept  jeunes  hiles  de  Si- 
mancas , déjà  désignées  pour  être  livrées , mais 
qui  se  coupèrent  le  poing  pour  que  les  Maures 
ne#voulussent  pas  d’elles,  inspira  au  peuple, 
accablé  sous  le  joug,  le  courage  de  le  briser.  Ber- 
ceo  n’a  su  tirer  aucun  parti  de  cette  tradition  si 
poétique  , qui  a fourni  à Lope  de  Vega  une  de 
ses  tragédies  les  plus  brillarftes  et  les  plus  hé- 
roïques ( las  Donzellas de  Simancas  ).  Lemoine 
poète  a supprimé  toutes  les  circonstances  hé- 
roïques pour  en  mettre  à la  place  de  miracu- 
leuses; il  a sacrifié  la  gloire  de  ses  compatriotes 
à celle  de  son  saint  , et  l’intérêt , la  vie  de  son 
poëme , à une  superstition  éti’oite  et  dégradante.  * 

Un  autre  ouvrage  du  treizième  siècle , publié 
également  par  Sanchez , est  le  poëme  d’Alexan-  — V'  ""V 

dre,  écrit  par  Juan  Lorenzo  Segura  de  Astorga. 

L’éditeur  assure  que  ce  poëme  n’est  point  la 
traduction-dé  celui  que  Philippe  Gaultier  de 
Châtillon  avait  écrit  en  latin  en  1180  , et  que 
Lambert  li  Cors  , et  Alexandre'  de  Paris  mirent 
plus  tard  en  vers  français  : il  lui  ressemble  du 
moins  beaucoup  , et  les  deux  ouvrages  sont  éga- 
lèment  médiocres.  Il  n’y  a ni  invention  , ni 
dignité  , ni  harmonie  ; cependant  l’ignorance 
absolue  de  l’antiquité,  où  l’on  vivait  dans  ce 
siècle,  le  ren<J  assez  piquantà  lire  , parce  que 
l’auteur,  pour  peindre  ce  qu’il  ne  connaît  pas, 
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a recours  à ce  qu’il  connaît , et  donne  au  héros 
de  la  Grèce , les  mœurs , les  sentimens  , les  pré- 
jugés et  l’éducation  d’un  Espagnol  du  treizième 
siècle  : il  ne  peut  pas  sortir  J ui-mcme  du  langage 
chrétien.  Il  fait  armer  Alexandre  chevalier  Je 
jour  du  pape  Saint-Anthère  ( le  5 janvier  ) (1). 
Il  assure  « que  ce  jeune  prince , impatient  de 
» combattre- et  lès  Juifs  et  les  Maures,  croyait 
» déjà  avoir  conquis  la  terre  de  Babylone, 
» l’Inde  et  l’Egypte , l’Afrique  et  Maroc , et  tous 
55  les  pays  sur  lesquels  Charlemagne  a régné  ». 
Mais  les  anachronismes  n’excitent  qu’un  rire 
' passager;  ce  qui  est  plus  piquant  et  plus  cu- 
rieux , c’est  ce  qui  peint , dans  ce  poème  grec  de 
nom  , les  mœurs  et  les  opinions  du  treizième 
siècle,  comme,,  par  exemple,  les  leçons  qu’Aris- 
tote  donne  à son  élève  ( i ).  « Maître  Aristote, 
3)  qui  l’avait  élevé,  était  pendant  ce  temps-là 
» enfermé  dans  sa  chambre  ; il  avait  composé 
» un  syllogisme  de  logique  , et  de  tout  le  jour , 
».  ni  de  toute  la  nuit  il  se  s’était  point  reposé  ». 
Quand  Alexandre  parut  de.vant lui,  enflammé 
par  le  désir  de  délivrer  son  pays  d’un  tribut 
qu’il  payait  aux  Perses,  Aristote  récapitula  tous 
les  conseils  qu’il  lui  avait  donnés  pour  le  rendre 
propre  à la  carrière  qu’il  allait  parcourir  : « Mon 


•(î)  T.  in.  Copia  <]£. 
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}>  fils,  lui  dit-il,  tu  es  instruit  comme  un  clerc, 

» tu  es  fils  de  roi , tu  iis  beaucoup  de  perspica- 
» cité  ; dès  ton  enfance  tu  as  montré  un  grand 
» goût  pour  la  clievalerie,  et  je  te  tiens  pour  le 
» meilleur  chevalierde  tous  ceux  qui  vivent  au- 
» jourd’liui  : mais  sou  viens-toi  de  prendre  tou* 

' » joursconseil,  surtoutceque  tu  voudras  entre- 

» prendre,  et  d’en  parler  avec  tes  vassaux  , car 
» ils  te  seront  plus  fidèles  si  tu  les  consultes. 

» Sur  toute  chose  , garde-toi  d’aimer  les  fem- 
3)  mes  , car  dès  qu’un  homme  s’est  tourné  une 
3>  fois  vers  elles  ,'  toujours  il  va  à leur  suite , 

3)  toujours  il  en  devient  moins  vaillant , et  il 
3>  pourrait  même  y perdre  son  âme  ; ce  qui  est 
3)  une  grande  offense  faite  à Dieu.  Gaide-toi  de 
» confier  jamais  tes  affaires  à un  homme  de 
. 3>  naissance  vile  ; ne  sois  point  ivrogne , ne  fré- 
3)  quente  point  les  cabarets  , demeure  ferme  et  ? 1 . 

3)  vrai  dans  ta  parole  , n’aime  et  n’écoute  point 
3)  les  flatteurs.  Quand  tu  siégeras  en  justice , * 

3)  juge  toujours  selon  le  droit;  que  l’avarice, 

3)  l’amour  ou  le  dépit  n’influent  point  sur  tes 

)>  sentences» Garde-toi  de  montrer  de  la 

3)  colère  contre  tes  vassaux  ; ne  mange  jamais 
3)  séparé  d’eux  et  dans  un  lieu  à part;  ne  parais 
» jamais  t’ennuyer  d’eux,  si  tu  veux  conserver 
3)  leur  amour.  Quand  tu  conduiras  les  armées, 

3)  ne  laisse  point  les  vieux  soldats  pour  ne 
3>  prendre  avec  toi  que  les  jeunes;  les  premiers 
TOME  III.  1 1 
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» donnent  des  conseils  prudens , et  dans  la  ba- 

» taille  ils  ne  se  laissent  pas  vaincre ».  Les 

armes  et  les  parures,  dont  Alexandre  est  revêtu 
le  jour  où  il  est  armé  chevalier , sont  du  plus 
grand  prix;  les  unes  sont  l’ouvrage  des  fées, 
d’autres  de  Vulcaiti  : toutes  contiennent  en  elles 
quelque  enchantement  ; elles  affermissent  le 
courage,  la  vertu , la  chasteté,  oc  Toutes  les  ri- 
» chesses  de  Pise  et  de  Gênes  ne  suffiraient  pas 
» pour  acheter  sa  tunique  ; et  quant  à Bucé- 
» phale,  quand  il  fut  harnaché,  il  valait  plus 
» que  toute  la  Castille  (r)  ».  Après  avoir  revêtu 
ces  armes , Alexandre  prend  avec  lui  un  petit 
nombre  de  chevaliers  , pour  aller  chercher  des 
aventures , et  éprouver  ses  forces.  Lorsqu’il 
rencontre  bien  loin  de  son  pays  un  roi , que  le 
poète  nomme  Nicolas , qui  lui  demande  son  nom  • 
et  son  occupation,  Alexandre  répond  : ( i ) « Qu’il 
» est  fils  de  Philippe  et  d’Olyinpie  , qu’il  par- 
» court  la  terre  pour  exercer  son  corps,  qu’il 
» cherche  des  aventures  dans  les  déserts  et 
» dans  les  plaines,  qu’il  épargne  les  uns,  qu’il 
» dépouille  les  autres  , et  que  personne  ne  s’ap- 
» plaudit  de  lui  avoir  manqué  de  respect  ».  On 
voit  que  ce  n’est  pas  sans  motif  que  Don  Qui- 
chotte compte  toujours  Alexandre  parmi  les 


(i)  Copia  79. 
(a)  Copia  119. 
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chevaliers  errans  , et  qu’il'  compare  Rossinante 
à Bucépliale.  Les  plus  anciens  poètes  de  l’Es- 
pagne ne  connaissaient  d’autre  héroïsme  que  la 
chevalerie,  d’autre  grandeur  que  celle  dont  les 
romans  avaient  donné  l’idée  ; et  le  héros  de  la 
Manche,  qui  avait  appris  chez  eux  l’histoire, 
devait  voir  des  chevaliers  errans  dans  tous  les 
grands  hommes  de  l’antiquité.  • 

Nous  avons  vu  dans  l’histoire  du  Cid , et  nous 
retrouverons  bientôt  dans  les  romances,  la  poé- 
sie des  guerriers , celle  qui  était  vraiment  na- 
tionale , qui  s’accordait  avec  les  mœurs , les 
espérances , les  souvenirs  de  tout  un  peuple  , \ 
qui  était  inspirée  par  l’enthousiasme,  etqui  ser- 
vait à l’entretenir.  Les  deux  poèmes  de  Bercêo, 
etdeLorenzo  Segura  nous  ont  fait  voir  dans  le 
même  siècle  la  poésie  des  Moines  , celle  où  un 
étalage  pédantesque  mettait  plus  en  évidence 
leur  ignorance  profonde,  et  où  rien  n’était  vrai , 
ni  les  faits,  ni  les  seùtimens , ni  lo  langage, 
parce  que  les  auteurs  ne  ressentaient  plus  dans 
leur  triste  couvent  aùcune  des  inspirations  de 
la  nature.  Nous  devons  terminer  l’histoire  lit- 
téraire de  l’Espagne,  an  treizième  siéclo  , par 
celle  d’un  roi  poète  , Alphonse  x de  Castille,  né  'T~ '"V 
en  1231  , roi  en  iaôa  , désigné  empereur  d’Al- 
lemagne par  quatre  des  électeurs  en  1267,  et 
morten  1284,  déposé pa,r  son  fils.  Alphonse,  sur- 
nommé le  Sage,  à cause  de  ses  connaissance» 
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en  astronomie  et  en  Chimie,  est  connu  par  un 
propos  qui  paraît  impie  sur  l’arrangement  des 
cieux  ; propos  qu’il  faut  regarder  seulement 
comme  un  j ugemen t sur  le  système  compliqué  de 
Ptolémée  qu’on  lui  expliquait.  Alphonse  x,  qui 
ne  fut  point  un  bon  roi , fut  cependant  un  grand 
protecteur  des  lettres  ; il  introduisit  en  Europe 
les  sciences  des  Arabes , leur  astronomie  , leurs 
arts,  leurs  manufactures.  Il  attira  à sa  cour  les 
philosophes  et  les  savans  de  l’Orient  ; il  fit  tra- 
duire leurs  ouvrages  en  Castillan  ; il  ordonna 
que  les  actes  des  tribunaux,  les  lois  des  cortès 
fussent  publiés  dans  cette  langue  ; et  ce  pre- 
mier code  espagnol , intitulé  las  Partidas,  con- 
tient ces  mots  remarquables  d’Alphonse , que 
Montesquieu  a reproduits  : Le  despote  arrache 
r arbre , le  sage  monarque  V émonde.  Enfin,  il 
imprimale  premier,  à la  littérature  espagnole, ce 
mouvement  qu’on  vit  s’accélérer  dans  le  siècle 
suivant.  Ses  écrits  contribuèrent  aussi  beau- 
coup à l’avancement  des  sciences , et  quelque 
peu  à celui  des  lettres.  On  conserve  de  lui , à 
Tolède,  en  manuscrit,  un  livre  de  Cantiques  en 
galicien  , écrits  à l’honneur  de  la  Vierge  Marie. 
La  musique  du  premier  couplet  de  chaque  can- 
tique est  notée  comme  pour  le  plain-chant. 
Deux  autres  ouvrages  , du  même  roi  , sont  en 
langue  castillane  : le  livre  des  Complaintes  ( il 
Libro  de  las  Querelas  .),  qu’il  composa  de  1282 
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à 1284 , pour  se  plaindre  de  son  fils  D.  Sanche , 
et  des  grands  de  son  royaume , qui  s’étaient 
révoltés  contre  lui , et* qui  l’avaient  déposé.  A 
en  juger  par  le  début,  ce  poeme  , écrit  en  vers 
de  arte  mayor,  et  en  octaves  de  deux  quatrains , 
paraît  digne  des  sentimens  qui  devaient  sou- 
tenir un  roi  déposé.  L’autre,  intitulé  Livre  du 
Trésor  , ou  de  la  Pierre  Philosophale,  est  une 
prétendue  révélation  de  cette  science , qu’ Al- 
phonse avait  long-temps  cherchée , et  qu’il  assu- 
rait lui  avoir  été  communiquée  par  un  sage 
égyptien.  Mais  l’introduction  seule  de  cet  ou- 
vrage est  intelligible  ; ce  sont  onze  strophes  , 
dans  lesquelle^  le  roi  raconte  de  quelle  manière 
il  a obtenu  communication  du  secret  des  alchi- 
mistes ( 1 ).;  et  quand  il  en  vient  à l’exposition 


(1)  Voici  les  deux  premières  strophes  du  tibro  del 
Tesoro. 

. ^ i •*  . 1 

Llego  pues  la  fama  à los  mis  oidos 
Quen  (terra  de  Egipto  un  sabio  vivia, 

E con  su  saber  oi  que  facia 

Motos  los  casoi  ca  uon  son  venidos  : 

» y.  t ».  ■ 

; Los  astros  juzgaba , è aquesros  movidos 

Por  disposicion  del  cielo,  fallaba 
Los  casos  quel  tiempo  futnro  ocultaba, 

Sien  fuesen  antes  por  este  entendidos. 

Codicia  del  sabio  raorià  mi  afieion , v » 

Mi  plnma  e mi  Iengua  , con  grande  humiidad 
Postrada  la  alteza  de  mi  magestad, 

Ca  tauto  poder  tiene  nna  psaion. 


166  littAratuhe  espagnole, 
de  ce  secret  lui -même,  il  le  fait  en  trente-cinq 
octaves  de  chiffres,  que,  jusqu’à  présent,  per- 
sonne, n’est  parvenu  à comprendre,  quoiqu’il  y 
ait  aussi  une  prétendue  clef  de  ces  chiffres , aussi 
inintelligible  que  le  livre  lui-même.  Lorsqu’on 
réfléchit  qu’Alphonse  x fut  déposé  par  les  Cas- 
tillans , surtout  pour  avoir  altéré  les  monnaies  , 
et  donné  cours  à des  espèces  alliées  de  cuivre, 
comme. si  elles  étaient  d’argent  pur,  on  ne  peut 
s’empêcher  de  soupçonner  le  noble  roi  de  Cas- 
tille , empereur  des  Romains , d’avoir  légué,  aux 
générations  à venir , une  énigme  inexplicable , 
et  d’avoir  déguisé  le  néant  sous  des  notes  qui 
n’avaient  point  de  sens.  Il  voulût  faire  croire 
qu’il  avait  augmenté  ses  richesses  par  l’alchimie , 
et  qu’il  était  inaître  de  trésors  illimités  , pour 
donnenaux  .étrangers  et  à ses  ennemis  une  plus 
haute  idée  de  sa  puissance*  \ 

Le  désir  d’éterniser  les  hauts  faits  d’un  héros 
avait , le  premier,  fait  inventer  quelque  chose- 
qui  ressemblait  à des  vers  en  espagnol  ; le  même 
désir  les  fit  perfectionner , et  leur  donna  une 
forme  plus. propre  à être  chantée,  pour  les  ren- 
dre plus  populaires.  Le  mouvement  de  ces  pre- 
miers vers  de  romances , de  ces  premières  redon- 

•-  » * * ^ s *.*«*■  «i  V*  . ».  K A 

% 

Con  ruegos  le  Ci  la  «ni»  peticion.,  . 

È «i  la  mandé  con  nus  meqsageros,  • • 

Avérés  faciandas  è machos  dineroa  . 

A1U  le  ofreci  con  tanta inleuçion.  . _ 
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dilhas  fut  inverse  de  celui  de  l’italien,  ; il  allait 
constamment  de  la  longue  à la  brève,  et  le  vers 
était  de  quatre  trochées,  avec  .quelquefois  un 
vers  tronqué.  Quant  à la  rime,  tous  les  seconda 
vers  étaient  en  assonnances,,ettoüs  les  premier» 
libres.  C’était  sur  cette  mesure  que  des  poètes 
anonymes  chantaient  les  hauts  faits  des  braves 
Espagnols , mais  surtout  du  Cid.  Leurs  romances 
étaient  enseignées  par  les  mères  à leurs  enfans  ; 
elles  étaient  répétées  dans  toutes  les  fêtes  ; elles 
étaient  entonnées  par  les  soldats  avant  les  ba- 
tailles; et,  transmises  long  temps  de  bouche  en 
boucheavant  qued’êtreécrites , elieschangeaient 
avec  le  langage , et  présentaient  tou  joursle  même 
esprit  sous  des  vers  qui  s’altéraient  toujours  j 
plus.  Les  premières  romances  du  Cid  furent 
probablement  composées  peu  de  temps  après  sa  \ 
inort,  d’autres  furent  ajoutées  ensuite  à diffé- 
rentes époques  ;,mais  il  serait  diflicilc  d’en  dé- 
mêler la  date.  Elles  sont  remplies  de  détail  ; elles 
ont  un  air  de  vérité  qui  montre  que  lorsqu’elles 
furent  composées , le  héros  de  l’Espagne  était 
encore  pleinement  çouuu  ; mais  son  histoire 
était  tellement  nationale,  elle  se  conserva  si 
long-temps  dans  un  rapport  intime  avec  les 
circonstances  de  la  Castille  , que  tout  soldat 
chrétien,  en  apprenant  les  hauts  faits  du  Cid, 
apprenait  les  fastes  de  sa  pairie.  Dans  les  trois 
siècles  qui  précédèrent  sa  vie.,  dans  les  deux 
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siècles  g*tl  la  suivirent,  l’histoire  d’Espagne  ne 
contient  autre  chose  qu’une  lutte  sans  relâche 
avec  les  Maures  ; et  la  mémoire  ne  saurait  saisir 
une  diflérence  entre  les  souverains  qui  se  succé- 
dèrent pendant  cinq  siècles,  si  l’éclat  du  Cid  et  de 
ses  compagnons  n’arrêtait  pas  seul  les  regards. 

Les  romances  populaires  furent  recueillies  au 
commencement  du  seizième  siècle  par  Fernando 
del  Castillo,  et  réimprimées,  en  1614,  par  Pe- 
dro de  Florez  ( i vol.  in -4°.  , Bibl.  impér.  ). 
C’est  dans  ces  recueils  que  se  trouvent  toutes 
celles  du  Cid;  mais  elles  n’y  sont  point  dans  un 
ordre  chronologique.  Un  poète  philosophe  alle- 
mand, Herder,  les  a recueillies,  il  y a peu  d’an- 
nées ; il  les  a rangées  de  manière  à ce  qu’elles 
forment  une  biographie  complète  du  héros,  et 
il  les  a ti’aduites  en  vers  de  même  mesure,  avec  ‘ 
cette  exactitude  scrupuleuse  que  les  Allemands 
apportent  dans  leurs  traductions.  C’est  lui  que 
je  me  propose  surtout  de  suivre  (i). 


(1)  Il  existait , bien  avant  le  travail  de  Hprder,  un 

/recueil  intitulé  : Tesoro  escondido  de  todos  tos  mas 
famosos  Jiomances  assi  antiguos , como  modemos , del 
j Cid,  por  Franc.  Mcige.  Jiarcelona , *636 , in- 8®.  Mais 
ce  petit  recueil,  au  lieu  de  soixante  et  dix  romances  qu’a 
traduites  Herder,  n’en  contient  que  quarante,  dont  plu- 
sieurs encore  sont  insignifiantes.  La  même  romance , dans 
différens  recueils  , n’est  point  rapportée  de  même  ; elles 
notaient  la  propriété  de  personne,  et  chaque  éditeur  se 
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La  vie  du  Cid  se  divise  en  quatre  périodes; 
ses  exploits  sous  le  grand  Ferdinand  , ceux  sous 
Sanche-le-Fort,  ceux  sous  Alphonse  vi,  et  ceux 
dans  la  principauté  de  Valence , qu’il  avait  con- 
quise , et  où  il  régnait  en  souverain.  La  première 
répond  à sa  première  jeunesse,  et  aux  temps 
où  le  Cid  nous  est  connu  par  la  tragédie  de 
Corneille  (1).  La  seconde  nous  fait  voir  ses  vie- 


-L- 


croyait  le  droit  de  les*corriger  à sa  guise.  Aussi  la  traduc- 
tion de  Herder,  qui  a connu  tous  les  originaux,  qui  a 
choisi  avec  critique  et  avec  goût  les  meilleurs , ceux  qui 
se  rapportaient  le  mieux  à l’ensemble , est-elle  supérieure 
à tous  les  recueils  espagnols. 

(1)  Corneille  empruntait  son  Cid , en  partie  de  ces 
romances  mêmes,  dont  il  a rapporté  deux  dans  sa  pré- 
face , en  partie  de  deux  tragi-comédies  espagnoles , l’une 
de  Diamante , l’autre  de  Guillen  de  Castro  ; mais , par 
une  erreur  singulière  sur  l’histoire  d’Espagne,  il  en  place 
la  scène  à Séville , alors  éloignée  de  plus  de  cent  lieues 
des  frontières  des  chrétiens,  et  qui  ne  fut  en  leur  pouvoir 
que  deux  siècles  après.  Ce  ne  fut  même  que  dans  la 
vieillesse  du  Cid  que  Tolède , avec  la  Nouvelle-Castille , 
fut  conquise  sur  les  Maures.  Les  critiques  français,  en 
jugeant  le  chef-d’œuvre  de  Corneille , ne  se  sont  jamais 
donné  la  peine  de  connaître  le  héros  de  sa  tragédie  ; La 
Harpe  suppose  qu’il  vivaitau  quinzième  siècle  ; Voltaire, , 
en  reprochant  à D.  Ferdinand  de  ne  pas  prendre  mieux 
ses  mesures  pour  la  défense  de  sa  capitale,  oublie  lui- 
même  que  le  roi  de  Castille  commandait  alors  à un  tout 
petit  pays  toujours  sous  les  armes,  et  que  les  attaques  des 


-T 
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toi  res  dans  les  guerres  civiles  d’Espagne  ; la 
troisième,  et  une  partie  de  la  quatrième,  corres- 
pondent au  poëme  que  nous  avons  analysé  dans 
le  dernier  chapitre  : mais  la  fin  de  la  quatrième 
nous  présente  le  héros  à sa  mort  dans  une 
extrême  vieillesse. 

Il  y a un  grand  charme  à retrouver  dans  ces 
premières  romances , et  sous  la  rouille  de  leur 
respectable  antiquité , les  scènes  les  plus  bril- 
lantes du  Cid  de  Corneille , souvent  les  mêmes 
sentimens  , quelquefois  lés  mêmes  paroles.  ' 
Voici  la  première  : , 

cc  D.  Diego  s’assied  plein  de  douleur  ; jamais 
» homme  ne  souffrit  davantage  ; nuit  et  jour  il 
y>  songe  dans  le  deuil  au  déshonneur  de  sa  mai- 
3>son,  le  déshonneur  de  l’antique  , brave  et  * 
» noble  maison  de  Laynez , dont  la  gloire  n’était 
y>  point  égalée  par  les  In igos  et  les  Abarcos.  Affai- 
» bli  par  la  maladie  et  par  l’âge,  il  sent  qu’il 
,»  approche  du  tombeau , tandis  que  son  ennemi 
» D.  Gormaz,  triomphe  sans  rencontrer  d’ad- 
y>  versaire.  Aucun  sommeil  ne  ferme  sa  pau- 
» pière , aucune  nourriture  ne  touche  à son 


Maures  n’étaient  pas  des  expéditions  préparées  d’avance, 
mais  des  invasions  rapides , inattendues , qui  s’exécu- 
taient le  jour  même  où  l’on  en  avait  formé  le  projet,  et 
qui  devaient  être  arrêtées  par  la  bravoure  des  chevaliers  , 
et  non  déjouées  par  la  politique  des  princes. 


Digitized  by  Google 


XI 11*  SIÈCLE. 


*7» 


■»  palais , il  ne  passe  plus  le  seuil  de  sa  porte , il 
» n’adresse  plus  la  parole  à ses  amis , il  n’écoute 
» plus  leurs  discours  lorsqu’ils  viennent  à lui 
y > pour  le  consoler  ; il  craint  que  le  souffle-  de 
» l’homme  sans  honneur  ne  ternisse  ceux  qui 
» l’aiment  (i)  ; enfin  il  veut  secouer  le  fardeau 
» de  cette  douleur  cruelle  et  silencieuse  ; il  fait 
» venir  a lui  ses  fils  , mais  il  ne  petit  leur  par- 
» 1er;  ceux-ci  joignent  leurs  mains  en  silence, 
» des  larmes  remplissent  leurs  yeux,  et  ils  irn» 
» plorentla  miséricorde  divine.  Déjà  presque  il 
ï>  ne  reste  plus  pour  Diego  d’espéf  an  ce,  lorsque 
» D.  Rodrigue,  le  plus  jeune  de  ses  fils  , lui 


(1)  Cnydîmdo  Diego  Lay nez 

Por  laa  menguas  de  su  casa, 
Fjdalga  ries  y antigua  , 

Antes  de  Ynigo  y Abarca. 

Tf  viendo  que  le  fallecen 
Foerças  para  la  veaganea, 

. T que  por  sus  lnengos  aik» 
Por  si  no  puede  toiualla; 

Y que  el  de  Orgaz  se  passea 
Libre  y essanto  por  la  plaça  , 
Sia  que  nadi*  se  )o  impida , , 
Loçano  en  cl  nombre  y gala. 
/No  pnede  dormir  de  noehè  ■ 

Y a...  I 


Ni  gustar  de  las  viandas , 
Ni  alçar  del  snelp  Los  ojos 
Ni  osa  aalir  de  la  sala  , 
Nin  fabla  con  sas  amigos , 
Antes  les  nirga  la  fabla , 
Temiendo  no  les  ofeuda 
H aliento  de  su  infants. 


« i 
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» rend  le  courage  et  la  joie.  Avec  les  yeux  bril- 
» lans  d’un  tigre , il  s’avance  vers  son  père  : 
» Père,  dit-il,  vous  oubliez  et  qui  vous  êtes  , et 
» qui  je  suis.  N’ai-je  pas  reçu  de  vos  mains  des 
» armes  pour  ma  défense?  L’épée  ne  peut-elle 
» pas  repousser  l’affront  qui  m’a  été  offert?  Alors 
» des  larmes  de  joie  coulent  par  torrens  sur  les 
» joues  du  vieux  père.  C’est  toi , dit-il,  en  l’em- 
» brassant , c’est  toi  Rodrigue  qui  es  mon  fils,  ta 
» colère  me  rend  le  repos,  ton  impatience  gué- 
» rit  mes  douleurs  ; ce  n’est  pas  contre  moi , 
» ton  père,  c’est  contre  l’ennemi  de  notre  maison 
» que  doit  se  lever  ton  bras  : Où  est-il , s’écrie 
» Rodrigue,  où  est  celui  qui  déshonore  notre 
» maison  ? et  à peine  il  laisse  à son  père  le  temps 
y>  de  le  raconter 

La  seconde  romance  nous  apprend  de  quelles 
armes  Rodrigue  se  revêtit  pour  ce  dangereux 
combat  ; la  troisième  commence  ainsi  : 

« Sur  la  place  du  palais,  D.  Rodrigue  trouve 
» Gormaz  ; ils  étaient  seuls  ; personne  n’était 
» auprès , et  c’est  ainsi  qu’il  parle  au  comte  : 
» Me  connaissais -tu  , noble  Gormaz  , moi , le 
» fils  de  D.  Diego,  lorsque  tu  étendis  ta  main 
» sur  son  noble  visage  ? Savois-tu  que  D.  Diego 
» descendait  de  Laynn  Calvo , que  rien  n’est 
» plus  pur,  rien  n’est  plus  noble  que  son  sang  et 
» son  bouclier  ? Savais-tu  que  pendant  que  je 
» vis,  moi,  son  fils , aucun  homme  sur  la  terre, 
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»à  peine  le  Maître  tout-puissant  du  ciel, 
» pouvait  faire  impunément  ce  que  tu  as  fait  ? 
» — Et  toi , reprit  l’orgueilleux  Gormaz , sais-tu 
» déjà  ce  que  c’est  que  la  moitié  de  la  vie , jeune 
» homme?  — Oui,  dit  D.  Rodrigue,  oui,  je  le 
3»  sais  pleinement  5 une  moitié  consiste  à res- 
» pecter  les  nobles , une  autre  à punir  les  or- 
» gueilleux , à laver  de  la  dernière  goutte  de 
» son  sang  l’affront  qu’on  a reçu.  — Comme  il 
» disait  cela,  ilfixa  sesyeuxsurlecomte  orgueil- 
» leux  , qui  lui  répondit  ainsi  : — Que  veux- 
» tu  donc  de  moi , téméraire  jeune  homme  ? — 
» Je  veux  ta  tête,  comte  Gormaz  ; j’en  ai  fait  le 
» vœu.  — Tu  veux  batailler,  jeune  enfant  : ce 
» sont  les  batailles  de  pages  qui  te  conviennent. 
» — Puissances  du  ciel , dites-le,  ce  que  sentit 
» Rodrigue  à ces  mots  ». 

Aucune  romance  ne  raconte  le  combat , mais 
la  quatrième  nous  fait  voir  le  retour  du  guer- 
rier. « Des  larmes  roulaient , des  larmes  muet- 
» tes  roulaient  sur  les  joues  du  vieillard  , qui , 
» assis  à sa  table , oubliait  tout  ce  qui  était  au- 
» tour  de  lui.  Il  pensait  à l’opprobre  de  sa 
» maison  ; il  pensait  à la  jeunesse  de  son  fils,  il 
» pensait  à son  danger  et  à la  puissance  de  son 
» ennemi.  La  joie  fuit  loin  de  celui  qui  est  dés- 
» honoré , et  avec  elle  la  confiance  et  l’espé- 
» rance  ; mais  ces  attributs  de  la  jeunesse  re- 
» viennent  tous  avec  l’honneur.  Toujours  ab- 
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» sorbé  dans  ces  méditations , il  ne  voit  point 
» le  retour  de  Rodrigue,  qui , sou  épée  sous  le 
» bras  et  la  main  appuyée  sur  la  poitrine  , con- 
» temple  long-temps  son  bon  père  ; lu  pitié  pé- 
» nétrant  jusqu’au  fond  de  son  cœur.  11  s’avance 
» enfin , il  lui  saisit  la  main  : Mangez , lui  dit-il , 
» ô bon  vieillard  ! en  lui  montrant  la  table.  — 
» Les  larmes  de  D.  Diego  coulent  en  plus  grande 
y>  abondance.  — Est-ce  bien  toi,  Rodrigue  ? Est- 
» ce  toi  qui  m’as  dit  ces  paroles?;- — Oui , mou 
» père , et  relevez  aussi  votre  noble,  votre  vé- 
» nérable  visage,?-— L’honneur  de  notre  maison 
» est-il  sauvé;? — i>Joble  pèrp.,  Gonnaz  est  mort. 
» Assieds-toi,  mon  fils  Rodrigo  ; sans  doute  je 
» mangerai  volontiers  avec  toi,;  celui  qui  put 
» abattre  cet.  h anime,  est  le  premier  de  sa  mai» 
» son.  Rodrigo  pleure  à genoux  en  baisant  les 
» mains  de  son  père,  et  D.  Diego  est  baigné  de 
».  larmes,  en  baisant  le  visage  de,  son  fils  ». 
j Les  romances  »e  racontent  pas  explicitemen  t 
l’amour  du  Cid  et  deChimène  avant  la  mort  de 
sou  père;  mais  elles,  semblent  y,  frire  allusion, 
surtout  pendant  ;la  poursuite  de  Chimène,  qui 
s’offre,  pour  récompense  , à celui  qui  la  ven- 
gera du  meurtrier  de  Gormaz.  En  voici  une, 
la  neuvième  , qui  suffit  pour  montrer  la  suite 
de  l’histoire. 

icc  Ferdinand  est  assis  sur  son  trône  pour  en- 
» tendre  les  plaintes  de  scs  sujets , et  pour  leur 
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» rendre  justice.  Il  punit  l’un  , il  récompense 
» l’autre  ; car  aucun  peuple  ne  fait  son  devoir 
» sanspunitionsetsansrécompenses.Comme,  en 
» longs  habits  de  deuil , accompagnée  en  silence 
» par  troiscents  nobles  pages, Ch imène  s’avance 
3)  respectueusement  devant  le  trône.  Sur  la  der- 
>3  nière  marche  du  trône , elle  place  humble- 
3)  ment  son  genou , puis  la  fille  du  comte  Gor- 
3)  maz  commence  ainsi  ses  plaintes  : 

te  II  y a six  mois  aujourd’hui , il  y a six  mois , 
3)  ô grand  roi  ! depuis  que  mon  noble  père  est 
» tombé  sous  les  coups  d’un  jeune  guerrier. 
3)  Quatre  fois  je  me  suis  mise  à genoux  à vos 
3)  pieds  ; quatre  fois  , grand  roi , vous  m’avez 
3)  donné  votre  parole,  en  me  promettant  ven- 
3>  geance  et  justice , et  je  ne  l’ai  point  encore 
» obtenue,  Jeune,  arrogant  et  super , D.  Ro- 
» drigo  deBivar  se  ril  des  lois  de  votre  royaume; 
» et  vous  le  protégez , grand  roi  ! vous-même  ] 
3)  car  si  quelqu’un  de  vos  preux  s’était  saisi  de 
» lui,  vous  l’en  agiriez  mal  récompensé.  Les 
33  bons  rois  sont  sur  la  terre  l’image  de  la  Dir 
>3  vinité  ; les  mauvais  sont  ingrats  pour  leurs 
3)  fidèles  serviteurs;  ils  nourrissent  les  factions, 
» la  haine,  la  persécution,  les  inimitiés  éter- 
33  nelles  , les  soupirs  et  le  désespoir.  Pensez-y  , 
j>  o grand  roi  ! et  pardonnez  une  orpheline 
3>  qqi , avec  la  plainte  sur  les  lèvres,  est,  elle- 
» même,  une  accusation  contre  vous.  — Que  ce 
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» que  vous  avez  dit  vous  soit  pardonné , dit  lé 
» roi  ; mais  Chimène , vous  en  avez  dit  assez , 
» qu’il  vous  suffise  : c’est  pour  vous  que  je  ré- 
» serve  D.  Rodrigo  ; de  même  qu’au jourd’hui 
y>  vous  priez  pour  sa  mort,  bientôt  vous  pric- 
» rez  pour  sa  vie  et.  pour  son  bonheur  ». 

La  victoire  de  D.  Rodrigo  à Monte  d’Oca, 
sur  cinq  rois  Maures,  qui  le  nommèrent  leur 
Cid , et  cjui  dès  lors  demeurèrent  ses  feudatai- 
res , l’amour  de  l’infante  D.  Urraca  pour  lui 
( Corneille  pour  l’euphonie  a attribué  cet  amour 
à sa  sœur  D.  Elvira  ) ; et  les  exploits  du  Cid  à 
Cofmbre  , sont  le  sujet  de  plusieurs  autres  ro- 
mances. La  quatorzième  nous  présente  un  dia- 
logue entre  Rodrigue  et  Chimène. 

« Rodrigue.  A l’heure  silencieuse  de  mi- 
» nuit , oit  la  douleur  seule  et  l’amour  veillent 
» encore  , je  m’approche  de  toi,  ô triste  Chi- 
» mène  ! sèche  tes  larmes. 

» Chimdène.  Qui  est  celui  qui  s’approche  de 
» moi  dans  l’obscurité  de  minuit , où  ma  dou- 
» leur  profonde  est  seule  éveillée  ? 

» Rod.  Peut-être  une  oreille  ennemie  nous 
» écoute  ici  ; ouvre-moi. 

» Chim.  Ce  n’est  point  à l’inconnu  , à celui 
» qui  ne  se  nomme  pas , qu’on  ouvre  une  porté 
» à minuit  : découvre-toi,  parle,  qui  es-tu? 

» Rod.  Chimène,  orpheline j ah  ! tu  me  con- 
2 .nais  i • ,•  • • . . • • f,  .w  • 

' • m I » 
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I)  Chim.  Rodrigue  ; oui , je  te  connais  5 toi,  la 
» source  de  mes  larmes  ; toi  qui  pi^yas  ma 
» maison  de  son  noble  chef,  qui  m’enlevas  mon 
.»  père.  • » 

» Rod.  L’honneur  le  fit , et  non  point  moi  ; 
» l’amour  doit  faire  notre  paix. 

» Chim.  Eloigne-toi  : mfi  dquleur  est  incu- 
» rable.  ^ . ... 

» Ron.  Ah  ! donne-moi,  confie-moi  ton  cœur, 
» c’est  moi  qui  saurai  le  guérir. 

» Chim.  Comment,  entre  toi  et  mon  père, 
» comment  partager  mon  cœur? 

» Rod.  La  puissance  de  l’amour  n’est -elle  pas 
» infinie?  ... 

» Chim.  Rodrigue,  bonne  nuit». 

Et  ce  mot  si  simple  est  apparemment  le  gage 
d’une  réconciliation  complète.  La  romance  sui- 
vante commence  par  nous  apprendre  que  le  roi 
D.  Ferdinand  a reçu  la  parole  de  D.  Rodrigue  et 
de  Chimène  d’oublier  toute  haine , et  de  se  ma- 
rier devant  l’évêque  Layn  Calvo , car  l’amour 
seul  peut  pardonner  toute  chose.  La  romance 
raconte  la  maguificence  de  cétte  cérémonie  , et 
les  habits  somptueux  dont  Rodrigue  et  Chimène 
étaient  revêtus.  Devant  l’autel,  avant  que  son 
épouse  lui  tenait  la  main  , il  la  regarda  avec  des 
yfeux  pleins  d’amour,  et  il  lui  parla  ainsi  : «Chi- 
» mène  , j’ai  tué  ton  père,  mais  je  Fai  fait  sans 
» perfidie  ; je  Fai  fait  en  combattant  d’homme  à 
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» homme,  et  pour  venger  une  injure  mortelle. 
» J’ai  ti^un  homme,  et  je  te  rends  un  homme. 
» Je  suis  ici  pour  obéir  à tes  ordres , et  au  heu 
» du  père  que  tu  as  perdu,  tu  acquerras  un 
» époux , homme  d’honneur.  En  même  temps , 
» il  tira  devant  l’autel  son  épée  redoutable , il 
» tourna  sa  pointe  vers  le  ciel  : Elle  est  là , dit-il , 
» pour  me  punir , si  dans  tout  le  cours  de  ma 
» vie  je  fausse  jamais  le  serment  de  t’aimer,  de 
» te  sacrifier  toute  chose  , comme  j’en  fais  vœu 
» devant  Dieu.  A présent , mon  bon  oncle  Layn 
» Calvo,  donnez-nous  votre  bénédiction  (1)  ». 


(1)  Voici,  quelques  couplets  de  celte  romance , la 
quinzième.  • 

, • * 

• A Ximcna  y a Rodrigo 

Pre(ldiô  cl  rey  palabra  y ma  no 
De  jimtarlo*  para  en  uuo , 

Eu  prcsencia  de  Layn  Calvo. 

. : " 1 ' 

Las  enemistades  viejas 

Con  amor  se  conformaron, 

Que  dopde  presirde  el  amor 
Se  olvjdan  muclios  agravios. 

••  : 

Llcgardn  jnutos  los  novios  ; 

Y al  darla  mano , y abraço  , 

El  Cid  mirando  à la  novia  • • 

Le  dixo-todo  turbado. 

• 

Mata  à to  padre  Ximena 
Pero  no  à desaguisado  , 

Matèle  de  liombre  a bombre. 

Para  yengar  cierto  agravio. . 
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A peine  cependant  le  Cid  fut  marié , que  Fer- 
dinand eut  besoin  de  son  service  à l’armée:  la 
dix-septième  roçpance  nous  le  montre  en  Pro- 
vence, forçant  l’empereur  Henri  m à recon- 
naître l’indépendance  de  la  Castille  ; des  expé- 
ditions contre  les  Maures  viennent  ensuite,  et 
Chqgiène  recourt  à D.  Ferdinand  pour  se 
plaindre  de  ce  qu’il  tient  son  époux  toujours» 
éloigné  d’elle , et  de  ce  qu’elle  ne  peut  jamais  le 
revoir,  lorsqu’il  revient  à son  château  de  Bivar, 
que  tout  baigné  de  sang. 

La  seconde  partie , ou  les  romances  du  Cid  , 

sous  Sanche-le-Fort , nous  montre  le  héros 
¥ 7 ... 

attaché  par  son  serment  et  sts  devoirs  de  sujet 
à un  prince  ambitieux  et  parjure,  qui  dépouille 
ses  frères  et  ses  sœurs  de  leur  héritage  , qui  fait 
périr  l’aîné , D.  Garcias ,'  roi  de  Galice , darts 
ses  prisons;  qui  force  le  plus  jeune,  D.  Alphonse, 
roi  de  Léon,  à s’enfuir  chez  les  Maures;  qui 
assiège  ses  sœurs  dans  les  deux  forteresses  de 

* * 

’ - ; 1 \ ' 

Maté  hombre  , y bombre  doy , 

Aqui  fstoy  à tu  raaudado  ; 

T en  lugar  del  muerto  padre  • 

Cobraste  un  marido  honradu. 


, A todos  pareciù  bien  , 

Su  discreciou  alabaron  ; 

T assi  se  hizieron  las  bodas 
De  Rodrigo  el  Castellano. 


« 
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Toro  et  de  Zamora , que  leur  père  leur  avait 
données  ; et  qui  périt  enfin  devant  la  dernière, 
assassiné  par  Bellido  Dolfos',  qu’il  avait  offensé. 

. Durant  ce  règne,  on  voit  le  Cid  combattant 
toujours  à regret  pour  une  cause  qu’il  croit  in- 
juste, et  décidant  toujours  par  sa  valeur  une 
victoire  qu’il  ne  désire  pas  ; parlant  au  roi  §vec 
•la  hardiesse  et  la  franchise  que  sa  vertu  et  sa 
gloire  Autorisent;  se  réjouissant  d’être  exilé, 
pour  ne  plus  prendre  part  à des  injustices, 
mais  revenant  à l’instant  où  son  roi  le  rappelle, 
et  tirant  de  nouveau,  quoiqu’à  regret,  l’épée 
en  sa  faveur.  Cependant  il  avait  juré  de  ne 
point  attaquer  Zantora,  où  l’infante  D.  Urraca 
était  enfermée, .et  même  après  la  mort  de  San- 
che,  il  ne  prit  point  de  part  à sa  vengeance; 
mais  un  chevalier  de  l’armée  d&Sanche,  Diego 
Ordonno  de  Lara,  défie  tous  les  habitans  de 
Zamora , comme  ayant  eu  part  à la  trahison  de 
Bellido  Dolfos  : il  offre  de  combattre  contre 

/ • y 

cinq  chevaliers  de  Zamora , l’un  après  l’autre , , 
pour  prouver  leur  déloyauté.  Le  vieillard  Ariaz 
Gonzalo  accepte  le  défi  avec  ses  quatre  fils. 
L’infante  D.  Urraca  voit  avec  peine'son  meil- 
leur officier , son  plus  fidèle  ami , s’engager  dans 
cette  bataille  périlleuse  : les  larmes  aux  yeux , 
elle  veut  l’en  détourner  ( Rom.  55  ).  <x  Homme 
j?  inflexible,  lui  dit-elle,  laissez  du  moins  vos 
» fils  combattre  avant  vous.  — Pensez,  in- 
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» fante , que  s’ils  tombent  vous  perdrez  avec 
» eux  les  services  qu’ils  vous  auraient  rendus 
» pendant  soixante  années.  — Mais  si  vous  tom- 
» bez  ! — Si  je  tombe  , p’est  une  heure  ou  deux 
» de  ma  vie  que  vous  perdrez,  et  pas  davan- 
» tage;  et  ma  .mort,  si  elle  précède  la  bataille 
» aventureuse  de  mes  enfans , leur  assurera  la 
» victoire  ».  — Toutes  les  dames,  tous  le£ guer- 
riers, les  fils  eux-mêmes  d’Ariaz,  et,  plus  que 
tous,  D.  Urraca,  supplient  le  vieillard  de  de- 
meurer spectateur  des  premiers  combats  : con- 
traint par  tant  de  prières,  et  nullement  con- 
vaincu , il  jette  avec  colère  ses  armes  sans  ré- 
pondre un  seul  mot. 

Rom.  36.  « Auprès  des  murs  de  Zamora  déjà 
» la  lice  était  préparée  pour  le  cruel  combat  à 
» mort  • déjà  le  farouche  D.  Diego' la  parcourait 
» en  attendant  son  jeune  ennemi.  Silence, 
» trompettes  malheureuses , les  entrailles  d’un 
» père  sont  déchirées  par  vos  fanfares  ! 

» Quel  est  celui  qui  le  premier  reçoit  la  béné- 
» diction  de  son  père  ? c’est  l’aîné  des  frères , 
» c’est  D.  Pedro -.Quand  il  arrivé  "devant  D.  Die- 
» go , il  le  salue  avec  modestie,  comme  un  guer- 
» rier  plus  âgé  que  lui  : puisse  Dieu , vous  pro- 
» tégeant  contre  les  traîtres,  bénir  vos  armes , 
» ô D.  Diego  ! Je  parais  ici  pour  défendre  Za- 
» mora , ma  patrie , de  la  honte  d’une  trahison. 

» Tais-toi,  lui  répond  D.  Diego  ■ n’ê tes- vous 
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» pas  tous  des  traîtres?  Et  ils  se  séparent  à l’in» 

» s tant  pour  prendre  du  champ:  tous  deux  cou- 
» rent  avec,  violence  ; les  étincelles  jaillissent  de 
y>  leurs  armes;  mais,  liçlas  ! Diego  atteint  la  tête 
» du  jeune  guerrier , il  brise  son  casque , il 
» transperce  son  front , et  Pedro  Ariaz , préci- 
« pité  de  son  cheval , est  étendu  sur  la  pous- 
» sière.  D.  Diego  élève  la  pointe  de  son  épée,  • 
» et  sa  voix  terrible  va  frapper  les  murs  de  Za- 
» mora  : envoyez-en  un  autre,  s’écrie-t-il,  ce- 
» lui-là  est  déjà  renversé.  Le  second  vint,  le 
» troisième  vint  aussi , et  tous  deux  furent 
» abattus. 

» Silence , trompettes  malheureuses , les  en- 
y>  trailles  d’un  père  sont  déchirées  par  vos  fan- 
» fares  ! 

» Des  larmes  coulent , des  larmes  silencieuses, 

« sur  les  joues  du  bon  vieillard  , comme  il  anne 
» lui-même  pour  ce  combat  mortel  son  plus 
y)  jeune  fils  , dernière  espérance  de  sa  vie.  Cou- 
» rage , lui  dit-il , mon  fils  Fernand  ! ce  n’est 
y>  pas  plus  que  ce  que  je  te  vis  faire  dans  la 
» dernière  baftulle  ; ce  n’est  pas  plus , ce  que  je 
«demande  aujourd’hui  de  toi; 'mais  avant 
» d’entrer  dans  la. lice , embrasse  encore  une 
« fois  tes  frères , et  puis  jette  un  dernier  regard 
» sur  moi. 

» Quoi  ! vous  pleurez,  mon  père! 

» Mou  fils,  je  pleure!  c’est  ainsi  que  mon 
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» père  pleura  une  fois  sur  moi , offensé  qu’il 
» était  par  le  roi  de  Tolède;  ses  larmes  me  don- 
» lièrent  la  force  d’un  lion,  et  je  lui  apportai, 
» quelle  fut  ma  joie  ! la  tète  de  son  orgueilleux 
» ennemi.  ■ !■  a 

j>  Il  était  midi,  lorsque  le  dernier  des  fils  du 
» comte  Ariaz,  D.  Fernand,  entra  dansja  car- 
» rière.  Il  rencontre  avec  calme  et  hardiesse  le 
» regard  orgueilleux  du  vainqueur  de  ses  frères. 
» Celui-ci , regardant  comme  un  jeu  de  corubat- 
» tre»  ce  jeune  guerrier , dirige  sur  sa  poitrine 
» son  premier  coup , mais  il  n’est  point  mor- 
» tel.  Bientôt  le  champ  est  couvert  des  débris 
» de  leurs  armes;  les  barrières  sont  brisées,  et 
» leurs  chevaux  haletans  sont  inondés  de  sueur. 
» L’éclat  de  leurs  épées  brille  dans  leurs  mains 
» comme  l’étoile  du  matin  ; mais  le  premier 
» coup  du  fer  conduit  par  la  main  terrible 
» d’Ordonno,  atteint  la  tête  du  jeune  homme. 
j>  Blessé  à mort,  il  passe  son  bras  autour  du  cou 
» de  son  cheval,  et,  se  retient  à sa  crinière  : la 
» fureur  lui  rend  des  forces  pour  porter  un 
» dernier  coup,  mais  le  sang  qui  inonde  sa  tête 
j>  voile  son  visage f et  il  n’atteint,  hélas  ! que 
» les  rênes  du  cheval  ennemi  : le  coursier  se 
» cabre , il  jette  son  cavalier  au-delà  des  bar- 
» rières  ; leshabitans  de  Zamora  crient  victoire, 
» et  les  juges  du  camp  se  taisent.  ; , . ? ■ , 

» Ariaz  Gonzalo,  en  accourant  sur  le  champ 
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» (Ki  combat  , trouva  la  carrière  déserte;  il  vit 
3>  son  plus  jeune  fils  qui  perdait  son  sang; 

3)  il  se  fanait  connue  uné  rose  qui  va  bientôt 

3>  se  défcuiller. 

• 

3)  Silence,  trompettes  malheureuses,  lesen- 
3)  trailles  d’ûn  père  sont  déchirées  par  vos  fan- 
» fares  ! ».•  :*  . ‘ i 

Si  les  lecteurs  peuvent,  dans  leur  pensée, 
rendre  à ces  romances  tout  le  charme  d’une 
versification  harmonieuse,  tout  l’éclat  de  la 
poésie  dans  une  des  plus  belles  langues' de  l’u- 
nivcrs , ce  charme , cet  éclat , dont  je  suis  obligé 
de  les  dépouiller  en  les  traduisant,  sans  doute 
ils  les  rangeront  au  nombre  des  ouvrages  qui 
Captivent  le  plus  puissamment  l’imagination  et 
•le  cœur. 

La  troisième  partie , intitulée  le  Cid  sous  Al- 
phonse ru  > nous  montre  le  héros  devenu  le  sujet 
•du  roi  qu’il  venait  de  combattre.  Avant  de  vou- 
loir le  reconnaître  pour  roi,  il  lui  impose  un 
serment  terrible,  pour  qu’il  se  lave  de  tout 
soupçon  d’avoir  contribué  au  meurtre  de  son 
frère.  La  demande  en  est  faite  à Alphonse  au  nom 
des  Etats  assemblés  à Burgos  ( Rom.  Z']  }•: 

« Qu’elle  vous  soit  accordée,  répond  Alphonse , 

» demain  je  jurerai  dans  l’église  de  Gadga  ; au- 
3>  jourd’hui  seulement  je  désire  savoir  quel  est  • 

>3  celui  de  vous  qui  a pensé  à m’imposer  ce  ser- 
» mént.  — - C’est  moi , répond  le  Cid,  — Vous  ! 

y 
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» don  Rodrigue  : pensez  cependant  que  demain 
» vous  devez  être  mon  sujet.  — Aujourd’hui 
» je  ne  le  suis  pas  encore,  et  j’y  penserai , sei- 
» gneur , quand  une  fois  vous  serez  mou  roi  ». 
En  effet  le  Cid , au  nom  de  toute  la  Castijle, 
attend  Alpliçnse  devant  l’autel  de  Gadea.  cc  Le 
» Cid,  dit  la  romance  (38),  imposa  au  roi  Al- 
» phonse  un  serment  solennel  devant  tous  les 
» grands  qui  se  trouvaient  à Burgos.  Il  ordonna 
» que  le  roi  amenât  avec  lui  douze  chevaliers, 
» et  que  chacun  , l’un  après  l’autre , jurât  à 
» son  tour  pour  lui , sur  le  meurtre  du  roi  qui 
» avait  été  tué  en  trahison  Auprès  des  murs , 
» dans  le  siège  d e Zamora.  Lorsqu’ils  furent  tous 
» rassemblés  dans  le  temple  sacré , le  Cid  se 
» leva  de  son  banc,  et  il  parla  ainsi:  Au  nom 
» de  cette  maison  sainte  sous  laquelle  nous  nous 
» trouvons,  je  vous  somme  aujourd’hui  de  dire 
» la  vérité  sur  ce  que  je  vous  demande.  Si  vous 
» fûtes , ô roi  ! la  cause , par  vous-même  ou  par 
» aucun  des  vôtres,  de  la  mort  de  D.  Sanche, 
» puissiez-vous  mourir  de  même  mort  que  lui  : 
» tous  répondirent  amen  ; mais  le  roi  demeura 
» confus.  Cependant,  pour  accomplir  son  voeu, 
» il  répéta  lui-même  ce  serinent.  Aloi*s,  avec  un 
» genou  en* terre,  pour  Se  conformer  à l’usage 
» des  cours,  le  Cid  , s’arrêtant  devant  le  roi,  lui 
» parla  orgueilleusément  ainsi  : Si  hier  je  ne 
» vous  baisai  pas  la  main , sachez , roi , que  c’est 
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» qu’il  ne  me  plut  pas  de  le  faire,  et  si  je  vous 
» la  baise  aujourd’hui , c’est  de  bon  gré  et  pour 
» monrplaisir.  Tout  ce  que  j’ai  dit  ici  n’a  dû 
» offenser  personne  : c’était  mou  devoir  envers 
» D.  Sanche , dont  j’étais  le  fidèle  vassal  ; si  j’a- 
» vais  négligé  de  le  faire,  j’auraÿi  passé  pour 
J)  ingrat , et  le  monde  ne  me  tiendrait  pl  us  pour 
» un  Ictyal  chevalier;  mais  si  j’ai  déplu  ainsi  à 
» ceux  de  votre  conseil , je  les  attends  dans  le 
» camp  avec  l’épée  et  la  lcfnce  sur  le  poing  (i)  ». 


(1)  Romance  38.  -e 


Fizo  luxer  al  rey  Alfomso 
El  Cid  an  solene  jnro 
Delante  de  machos  grandes 
Que  si  hallaron  en  Burgos. 

Mando  qne  con  el  viniessen 
Doxe  cavalleros  juntos. 

Para  qne  con  el  jurassen 
Cada  qnal , nno  por  uno. 

Por  la  mnerte  de  sn  rey 
Qne  le  mataron  segnro , 

En  el  cerco  de  Zamora  , 

A trayeion,  junlo  del  mnro. 

T quando  en  el  templo  santo 
Estuvieron  todos  jnntos , 
Levantose  de  sn  keano, 

Y el  Cid  aquesto  propuso. 

Por  aqnesta  santa  casa 

Donde  estamos  en  de  agnsoj 
Qrfe  fabledes  la  rerdad  * 

De  aquesto  qne  aqni  os  preganto. 


J 1 S . ' 
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« Alphonse  lançant  de  ses  yeux  des  flammes  de 
J»  colère , après  avoir  prononcé  le  seriûent,  arrête 
» ses  regards  sur  le  Cid  ; » c’est  le  commencement 
de  la  querelle  dont  nous  avons  vu  les  suites 
dans  le  Chapitre  précédent.  Alphonse  imposa  au 


Si  fuystes  vos  rey  la  catua 

O de  los  vnestros  algano'  . 
En  la  moerte  de  don  Sancbo 
Teugays  la  moerte  que  tuvô. 

Todos  responden  amen  ; 

Mas  el  rey  quedo  confaso , 

Pero,  por  cnmplir  el  voto 

Respondio  lo  mismo , jaro. 

« 

T con  la  rodilla  en  tierra 
Por  farer  sa  cortes  usa  , 

El  Cid  delante  del  rey 
Assi  le  fablù  sanndo- 

Si  ayer  no  os  beaè  la  mano 
Sabed  rey  que  non  me  plogo , 

Y si  aora  os  la  besaré, 

* 

Sera  de  mi  grado  y gnsto.  * 

0 

Aqnesto  que  aqni  hé  fablado 
No  ba  fecho  agravio  a ningnno, 
Porqne  lo  devo  a don  Sancho 
Como  bnen  vassallo  snyo. 

Pero  si  00  lo  fiziera 

Qnedara  yo  por  injnsto  , 

Y no«por  bnen  cavallero 
Me  tuvieran  en  (1  mnndo- 

Y si  ha  parecido  mal 

A los  de  vnesso  consnito,  ’ 

En  el  campo  los  agnardo 
Con  mi  espada  y lança  en  pan*. 
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Cid  un  premier  exil  d’une  année.  « J’en  prendrai 
y>  quatre  d’années,  répond  le  Cid  (Rom.  3g),  et 
» d’autant  plus  volontiers  que  mon  éloignement 
» de  la  cour  apprendra  au  roi  à me  connaître. 
D II  part  ensuite  sans  lui  baiser  la  main , et  ses 
» trois  cents  chevaliers  portant  des  lances  le  sui- 
» vent  ».  Alphonse  rappela  bientôt  delui-mênfe 
le  Cid  ; mais  une  nouvelle  dispute  avec  lui , com- 
mencée par  l’abbé  de  Saint-Pierre  de  Cardena , 
produisit  un  second  exil , et  c’est  celui  qui  est 
l’objet  du  poème  que  nous  avons  analysé  dans 
Je  précédent  Chapitre.  Nous  ne  suivrons  point 
dans  les  romances  ces  mêmes  événemens , quoi- 
qu’ils y soient  racontés  avec  plus  de  poésie;  il 
y avait  dans  la  loyauté , dans  la  simplicité  du 
premier  poeme  un  charme  qu’aucune  copie 
v ne  pourrait  rendre , et  qui  ne  permet  point  de 
.comparaison.  Mais  ce  poeme,  ou  du  moins  le 
seul  fragment  qu’on  en  ait  conservé  , finit 
après  la  bataille  de  Carion  , qui  lava  d’honneur 
du  Cid  et  de  ses  filles;  d’au  1res  romances  con- 
tinuent l’histoire  jusqu’à  sa  mort , et  ce  ne  sont 
pas  les  moins  intéressantes. 

Rom.  62.  « Assoupi  par  le  poids  de  l’âge , Cid, 
» le  grand  capitaine , était  assis  surtsa  chaise  de 
» bois  élevée;  auprès  de  lui  Chimène  et  ses 
» filles  brodaient  une  toile  fine.  Chimène , du 
» doigt,  leur  faisait  signe  de  ne  point  troubler  le 
» doux  sommeil  de-  leur  père , et  toutes  se  tai- 
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y>  saient , lorsque  deux  ambassadeurs  de  Perse 
y>  arrivèrent  en  pompe  avec  des  fanfares  pour 
» saluer  le  glorieux  Cid  ; car  la  renommée  de 
» ses  hauts  faits,  et  la  grandeur  de  son  mérite, 

)>  célébrée  par  les  Arabes  et  les  Maures,  avait  pé- 
» nétré  jusque  dans  la  Perse  lointaine;  et  le  sul- 
» tan  , ravi' de  la  gloire  du  liéros,  lui  envoyait 
» en  présent  des  étoffes  de  soie  et  des  parfums. 

» Les  envoyés  se  présentent  devant  lui  avec 
» leurs  chameaux  chargés.  Ruy  Diaz , lui  dit 
» l’un  d’eux  en  inclinant  ses  regards,  Ruy  Diaz, 

» vaillant  guerrier  ! notre  puissant  sultan  t’offre 
» aujourd’hui  son  amitié.  Il  eu  jure  par  la  vie  * 
y>  de  Mahomet  ; s’il  pouvait  t’avoir  dans  son 
y>  pays , il  donnerait  la  moitié  de  son  royaume 
» pour  s’assurer  ton  amitié  , et  c’est  pour  te 
» prouver  son  estime  qu’il  t’envoie  ces  présens. 

» Le  Cid  lui  répondit: Dites  au  sultan,  votre 
» maître , que  c’est  Sans  l’avoir  mérité  que  je 
» reçois  l’honneur  de  son  ambassade.  Ce  que 
» j’ai  fait  est  peu  de  chose;  ce  que  je  suis  a sou- 
» vent  été  calomnié  : si  chez  nous  on  s’infor- 
» mait  qui  je  suis , sans  doute  on  ne  me  refu- 
» serait  pas  de  l’estime  ; si  le  sultan  était  chjré- 
» tien , je  le  choisirais  pour  juge  de  ce  que  je 
» vaux. 

j>  Ainsi  parla  le  Cid  , et  il  leur  montra  en-  . 
» suite  ses  trésors  , . son  épouse  et  ses  filles. 

» Elles  n’étaient  point , il  est  vrai , couvertes  de 
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»!  perles  , elles  étaient  sans  ornemens  et  sans 
» pierreries , mais  la-bonté , l’innocence  de  leur 
» cœur,  se  lisaient  sur  chaque  visage.  Les  deux 
» .envoyés  admirèrent  la  beauté  de  ses  filles  , et 
» ils  s’étonnèrent  plus  encore  de  la  simplicité  de 
» ses  mœurs,  de  la  modestie  de  sa  maison  ». 

Rom.  63.  « Epuisé  par  les  années,  épuisé  par 
» tant  de  guerres,  quoique  couvert  de  gloire, 
» le  Cid  apflrit  que  Bucar  marchait  contre  lui 
» avec  mie  puissante  armée , et  trente  rois  qui 
» l’accompagnaient,  pour  lui  enlever  Valence. 
» Le  Cid  sortant  à sa  rencontre  , parla  ainsi  à 
» Chimèue  : • • 

» Si,  couvert  de  blessures  mortelles,  je  tombe 
» sur  le  champ  do  bataille , fais  préparer  ma 
» sépulture  près  de  l’autel  de  Saint-Pierre  de 
» Cardena  ; mais  Chimène  surtout , sois  sur  tes 
» gardes , pour  que  les  Maures  ne  découvrent 
» en  «toi  aucun  signe  de  cPainte  ou  de  faiblesse. 
» Tandis  que*  d’un  côté  on  chantera  sur  ipon 
»'corps«les  psaumes  du  Requiem , appelle  de 
» l’autre  les  guerriers  au»x  armes ,.  pour  que  ma 
» mort  ne  donne  point  aux  ennemis  un  nouveau 
» courage  , et  n’assure  pas  leur  victoire. 

» Laisse-moi  porter  à ma  main  droite  Tizona 
» mon  épée  , même  dans  le  tombeau  , afin 
» qu’aucun  homme  indigne  de  moi  ne  vienne 
» à la  posséder.  Si  Dieu  l’ordonne  ainsi , si  tu 
» vois  Biabieca  revenir  du  champ  de  bataille 
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» sâns»me  rapporter  sur  son  dos,  ouvre -lui 
» cependant  la  porte  avec  amitié  ; soigne  - le , 
» Chimène  , car  celui  qui  servit  si  fidèlement 
» son  maître  pendant  sa  vie  , mérite  encore  des 
» récompenses  après  que  son  maître  est  mort. 

» Aide- moi,  Chimène,  aide-moi  à revêtir  mes 
» armes  ; vois  , déjà  l’aurore  rougit  le  ciel , et 
» ce  moment  va  décider  de  la  vie  ou  de  la  mort. 
» Donne-moi,  mon  amour,  donne-moi  ta  bé- 
» nédiction  ? et  puisse  le  ciel  maintenir  par  ton 
» appui  ce  que  j’ai  jdu  obtenir  de  lui.  Ayant 
» ainsi  parlé  , il  monta  péniblement , d’une 
» borne , sur  son  bon  chev^  Babieca  ; et  celui- 
» ci  voyant  son  maître,  mélancolique  , .tenait 
» lui-même  tristement  la  tête  baissée  ». 

Rom.  64.  <c  Accablé  par  tant  de  guerres,  ac- 
» câblé  par  tant  de  combats , le  Cid  est  sur  sa 
» couche  : il  réfléchit  sut  l’avenir  qui  s’appro- 
» chenet  sur  les  dangers  de  Chimène,  lorsque 
j>  auprès  de  son  lit  il  voit  apparaître  une  lueur 
» brillante.»  # 

» Il  voit  un  homme  à ses  côtés , la  sérénité 
» était  sur  son  front , ses  cheveux , qui  se  bou- 
» claient  sur  sa  tête , étaient  blancs  comme  la 
, » neige.  Il  était  assis  , vénérable  , et  entouré 
» d’une  atmosphère  céleste  : Dors-tu , mon  ami 
» Rodrigue?  lui  Hit— il  ; sus,  réjouis- to®  — Et 
» qui  es-tu?  dit  le  capitaine,  qui  me  parles  ainsi 
» dans  mes  veilles?  — Je  suis  Pierre  l’apôtre, 
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» celui  dont  tu  chéfis  le  temple.  Envoyé  (Peu 
» haut  pour  calmer  tes  soucis  , je  viens, t’an- 
» noncer  que  d’ici  à trente  jours  , Dieu  t’appel- 
» lera  à un  autre  monde;  à ce  monde  où  tous 
/ » tes  amisT  où  tous  les  saints  t’attendent.  N’aies 
» aucune  inquiétude  pour  Chimène , ou  pour 
» les  saints  que  tu  laisses  ici  ,*  leur  victoire  est 
» confiée  à mon  cousin  Saint-Jacques  ; prépare- 
» tpi  donc  pour  le  voyage,  et  dispose  de  ta  m^i- 
» son.  Ayant  entendu  cela  Rodrigue  se  leva 
» avec  joie  de  sa  couche  ,#il  vint  tomber  aux 
» pieds  du  saint  apôtre  pour  le  remercier , 

» mais  l’apparition*céleste  s’était  retirée , et  il 
» se  trouva  seul  ».  -*  J ‘ " 

Rom.  65.  «C’était  l’année  ti5s  (i)  et  le 
» j 5 du  mois  de  mai , que  le  brave  capitaine 
» de  Bivar  quitta  le  monde.  Le  jour  après  celui 
» où  Saint-Pierre  lui  avait  apparu  , il  fit  appeler 
» ses  amis  et  Chimène  avec  eux  ».  Ce  fut  pour 
régler  devant  eux  et  la  distribution  dosa  fort 
tune  et  celle  de  son  convoi  funèbre , {mis  il  reçut 
les  sacremens. 

Rom.  67.  «Drapeaux,  bons  vieux  drapeaux , 

» qui  si  souvent  accompagnâtes  le  Cid  aux  ba- 
» tailles,  et  en  revîntes  victorieux  avec  lui,  è 
» frémissez  tristement  dans  les  airs,  puisqu’une  ' 

• : ' . 

(1)  Selon  lere  d’Espagne,  ce  qui  fait  1094  de  J.  C. 
Cependant  la  vraie  époque  de  la  mort  du  Cid  est  en  109g. 
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» voix  et  un  langage , puisque  les  larmes  vous 
» manquent.  Ses  yeux  à présent  se  brisent , et 
» il  vous  voit  pour  la  dernière  fois.  Adieu 
» riantes  montagnes  de  Teruel  et  d’Albarazin  , 

» témoins  immortels  de  sa  gloire , de  son  bon- 
>♦  heur , de  son  courage  ; adieu  collines  char- 
» mantes , et  étendue  des  mers  qu’on  voyait 
» au-<îessous*  Ah  ! la  mort  nous  dérobe  toute 
» chose  : elle  nous  dépouille  comme  l’épervier. 

» Voyez,  ses  yeux  se  brisent;  ils  regardent 
» pour  la  dernière  fois.  Qu’a-t-il  donc  dit  le 
» vaillant  Cid  ? il  est  étendu  sur  sa  couche. 

» Qu’est  devenue  sa  voix  de  fer  ? A peine  peut- 
» on  qntendre  encore  qu’il  demande  à revoir 
» une  dernière  fois  son. ami  Babieca. 

» Babieca  vient  : celui  qui  dans  tant  et  tant 

» de  batailles  avait  été  le  compagnon  d’armes 

» du  vaillant  héros  ; lorsqu’il  voit  ces  bons 

» vieux  drapeaux  qu’il  connaissait  si  bien , qui 

Y)  flottaient  autrefois  dans  les  airs , à présent 

» penchés  sur  un  lit  de  mort , et  au-dessous 

» d’eux  son  ami , il  sent  qu’aussi  pour  lui  sa  car- 

» rière  de  gloire  est  finie.  Avec  ses  grands  yeux  il 

» reste-là  muet , immobile  comme  un  agneau. 

))  Son  maître  ne  peut  plus  lui  parler,  et  lui 

» non  plus  ne  peut  point  parler  à son  maître. 

» Babieca  le  contemple  d’un  regard  lugubre,  le 

» Cid  le  regarde  pour  la  dernière  fois  (1). 

— - ■ — — ■ — - ■ ■ ■ 

(1)  Banderas  antigaas,  tristes,  - 9 

TOME  III.  l3 
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; » Alvar  Fannez  , à présent,  combattrait  vo-* 
» lontiers  avec  la  mort  elle  même.  Chimène  est 
>>  assise  en  silence  , le  Cid  lui  serre  encore  la 
» main;  mais  le  frémissement  des  bannières 
» devient  plus  fort  ; au  travers  des  fenêtres 
» ouvertes  souffle  un  vent  qui  descend  des  col- 
» lines  ; tout  à coup , le  vent  et  les  noble^ban- 
» nières  se  taisent.  Le  Cid , ....  il  sJest  endormi. 
« -Sus  à présent,  sus  ! trompettes,  trompettes, 
» fifres , clarinettes , retentissez  , couvrez  de 
» vos  sons  les  plaintes  et  .les  soupirs  , c’est  le 
» Cid  qui  l’a  ordonné  , c’est  à vous  d’accompa- 
» gner  l’âme  d’un  héros  qui  s’est  endormi. 


De  victoriaj  an  tierapo  amadas  , 
s i Treraolando  estan  al  viénto 
T lloran  antique  no  hablan. 
Sonavan  laa  roncas  bores 
'De  laa  desteropladas  caxas , 

, Y las  pifanos  sobervio» 

Calles  y plaças  arrancan. 
Estavase  el  Cid  oampeador 
; Humide  y manso  en  la  cami  , 

, . Y sugeto  a la  inclemencia 
De  la  vengativa  Parca. 

Y Inego  en  diziendo  aqnesto 
Mando  que  a Babieca  traygan  , 
Que  qaiere  verleSprimero 
Que  eoinience  an  jornada. 
Entrù  el  cavallo  ipas  manso 
Que  nna  corderilla  mansa, 

* Abriendo  loa  aneboa  ojos 
Cowo  si  sintiera  , y calla. 
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, Rom.  68  « Le  bon  Cid  de  Bivar  a rendu. 

» soa  dernier  souffle  , et  Gil  Lias  s’occupe  déjà 
» d’accomplir  ses  volontés  : son  corps  est  em- 
» baumé , on  dirait  qu’il  vit  encore , il  est  assis 
» avec  ses  yeux  ouverts,  et  sa  barbe  blanche  et 
» vénérable  ; une  planche  soutient  scs  épaules , 

» une  planche  supporte  son  menton  et  ses  bras, 

» et  le  noble  vieillard  est  assis  immobile  suc 
» son  siège  accoutumé.  Déjà  douze  jours  s’étaient 
» écoulés  lorsque  les  trompettes  retentirent  et 
» éveillèrent  le  roi  Maure  qui  tenait  Valence 
» assiégée.  ; / 

» Il  était  minuit,  et  l’on  place  droit  et  ferme 
» le  héros  mort  sur  son  bon  cheval  Babieca  : 

» ses  chausses  étaient  noires  et  blanches,  telles 
» que  le  Cid  avait  coutume  de  les  porter  ; son 
» manteau  était  semé  de  croix  d’or  ; son  bou- 
» clier  ondoyant  était  suspendu  à son  cou.  Sur 
» sa  tôle  il  portait  un  casque  peint  x de  par- 
» chemin  ; tout  le  reste  de  sou  corps  était  cou- 
» vert  de  fer  , et  il  paraissait  à cheval,  dans  sa 
» complète  armure,  avec  Tizona  dans  sa  main 
» droite.  ■ ...... 

« A l’un  de  ses  côtés  marchait  l’évêque  -Jeço-  ’ 
» nymo,  à l’autre,  Gil  Dias;  tous  deux  con- 
» duisaient  Babieca , qui  se  réjouissait  de  sentir 
» son  maître  encore  une  fois  sur  son  dos.  La 
)>  porte  qui  conduisait  vers  la  Castille  fut  ou- 
» verte  doucement  ; par  elle  passa  Pedro  Ber* 
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» mudez  avec  les  drapeaux  élevés  du  Cid  ; 
» après  lui  quatre  cents  chevaliers  destinés  à 
» couvrir  son  convoi  ; ensuite  venait  le  corps 
» du  Cid,  et  cent  chevaliers  autour  de  lui;  et 
» derrière,  DonaChimène,  accompagnée  de  six 
» cents  gentilshommes  pour  sa  garde.  Le  convoi 
» marche  lentement  et  en  silence  , comme  s’il 
» n’était  que  de  vingt  personnes  ; ils  étaient 
» tous  hors  de  Valence , lorsque  le  jour  com- 
7>  mença  à paraître.  Alvar  Fannez  se  jette  en 
» furieux  sur  les  Maures  que  Bucar  avait  con- 
» duits  au  siège,  et  dont  le  nombre  était  infini. 
» Il  atteint  d’abord  une  noire  mauresse , qui , 
» avec  un  arc  turc , lançait  des  flèches  empoi- 
» sonnées , avec  tant  de  certitude,  qu’on  la  nom? 
» mait  l’Etoile  du  Destin.  Elle  et  toutes  ses 
» sœurs , au  nombre  de  cent  femmes  noires , 
» Alvar  Fannez  les  étendit  sur  la  poussière. 

» En  le  voyant,  les  trente-six  rois  maures 
» furent  saisis  d’efîroi , Bucar  pâlit  de  terreur  ; 
» l’armée  des  Chrétiens  lui  paraît  au  moins  de 
» six  cent  mille  combattans , tous  blancs  et 
y>  éclatans  comme  la  neige  ; et  le  plus  terrible  , 
y>  le  plus  grand  de  tous , lui  paraît  devant  eux 
» sur  un  cheval  blanc , un  étendard  blanc  à la 
» main , une  croix  colorée  sur  la  poitrine , 
» une  épée  étincelante  de  feu  : et  comme  il  at- 
j)  teint  les  Maures,  la  mort  s’étend  autour  de  lui; 
» tous  s’enfuient  vers  leurs  vaisseaux  ; plusieurs 


Digitized  by  Google 


XIIIe  SIÈCLE.  197 

» se  précipitent  clans  la  nier , plus  de  dix  mille 
» d’entre  eux  furent  engloutis  par  les  flots  avant 
» de  pouvoir  atteindre  leurs  navires  ; vingt 
» des  rois  maures  périrent  ; Bucar  seul  put  s’é- 
» chapper. 

» Ainsi , le  Ciel  est  victorieux  même  après  sa 
» mort;  car  Saint-Jacques  le  précède.  D’im- 
» menses  richesses  furent  gagnées  comme  butin  ; 
» les  tentes  étaient  pleines  d’or  et  d’argent.  Le 
» plus  pauvre  lui-même  fut  enrichi.  Le  cortège, 
» cependant,  continua  en  paix  sa  route  * comme 
» le  Cid  l’avait  ordonné,  jusqu’à  Saint-Pierre 
» de  Cardena  ». 

C’est  sans  regret  que  je  me  suis  arrêté  si 
long-temps  sur  le  Cid.  Ce  héros  brille  au  com- 
mencement de  la  monarchie  espagnole  d’un  si 
grand  éclat , qu’il  éclipse  les  temps  qui  l’ont 
précédé  et  ceux  qui  l’ont  suivi.  Aucune  gloire 
n’est  plus  complètement  nationale;  aucun  héros 
de  l’Espagne , dans  l’estimation  des  hommes  ? 
n’a  été  égalé  à D.  Rodrigue.  Il  est  placé  sur  les 
confins  du  roman  et  de  l’histoire  ; mais  l’histo- 
rien comme  le  poète  se  plaisent  à le  réclamer»' 
Les  romances  que  nous  venons  d’extraire,  sont 
considérées,  par  Jean  de  Muller,  comme  desdo- 
cumens authentiques,  tandis  qu’elles  ont  fourni,, 
à tous  les  poètes  de  l’Espagne , des  sujets  bril- 
lans  pour  le  théâtre.  L’ancien  poète  Diamante  , 
et  peu  après  lui , Guillen  de  Castro , ont  pris,  dan* 
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les  premières  romances,  leur  tragédie  du  Cid  ; 
tous  deux  ont  servi  de  modèle  à Corneille.  Lope 
de  Vega  , dans  ses  Almenas  de  Toro  ( les  Cré- 
neaux de  Toro)  a mis  en  tragédie  la  seconde 
partie  de  sa  vie,  et  la  mort  de  Sanche-le-Fort. 
D’autres  ont  porté  sur  le  théâtre  d’autres  cir- 
constances encore  ; aucun  héros , enfin  , n’a  été 
plus  universellement  célébré  par  ses  compatrio- 
tes, et  la  gloire  d’aucun  n’est  plus  intimement 
liée  à toute  la  poésie,  comme  à toute  l’histoire 
de  son  pays. 
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CHAPITRE  XXV,. 

De  la  Littérature  espagnole , dans  le  qua-, 
torzième  et  le  quinzième  siècles. 

La  langue  et  la  poésie  espagnoles  étaient  nées  \ 
longtemps  avant  la  langue  et  la  poésie  italien- 
nes ; mais  leur  développement  fut  plus  tardif, 
et  pendant  plusieurs  siècles  il  fut  difficile  d’en 
marquer  les  progrès.  Du  douzième  à la  fin  du 
quinzième  siècle  , où  le  goût  italien  commença 
à influer  sur  l’Espagne,  lout  ce  qu’il  y a de 
plus  digne  d’éloge  dans  la  littérature  espagnole , 
est  anonyme  et  d’une  date  incertaine  ; et  quoi- 
qu’on puisse  remarquer  peut  être,  dans  les 
chansons  et  les  romances  de  ces  quatre  siècles , 
les  progrès  de  la  langue  et  de  la  versification , 
les  pensées  fondamentales,  les  sentimens , les 
images  sont  .assez  semblables , pour  qu’on  ne 
puisse  point  partager  cette  histoire  littéraire  en 
graudes  époques  , et  donner  à chacune  un  ca- 
ractère reconnaissable. 

Au  reste , cette  uniformité  dans  l’Histoiré  lit- 
téraire de  l’Espagne , se  retrouve  aussi  dans  son 
histoire  politique.  Pendant  les  mêmes  quatre! 
siècles , le  caractère  espagnol  s’affermit  par  les 
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« 

succès,  se  développe,  se  confirme,  mais  ne  me 
paraît  point  se  changer.  C’est  toujours  celte 
même  bravoure  chevaleresque,  sans  cesse  exer- 
cée dans  des  combats  contre  les  Maures,  conti- 
nuée sans  férocité,  et  avec  une  estime  récipro- 
que : ce  même  point  d!honneur , cette  même 
galanterie  entretenue  par  une  rivalité  constante 
avec  une  nation  galante  aussi,  et  délicate  sur  le 
point  d’honneur  ; nation  avec  laquelle  les  che- 
valiers étaient  toujours  mêlés  , chez  laquelle  ils 
allaient  demander  un  asyle , et  avec  laquelle  ils 
servaient  souvent  sous  les  mêmes  drapeaux  ; 
enfin , cette  même  indépendance  des  grands , ce 
même  orgueil  national , ce  même  amour  de  la 
liberté  dans  tous  les  ordres , qui  était  maintenu 
par  la  division  de  l’Espagne  en  plusieurs  royau- 
mes , et  par.  le  droit  assuré  à chaque  vassal  de 
faire  la  guerre  à la  couronne , pourvu  qu’il  lui 
rendît  auparavant  les  fiefs  qu’il  tenait  d’elle. 

Cinq  royaumes  chrétiens  partageaient  l’Espa- 
gne depuis  le  commencement  du  onzième  siecie. 

Il  ne  serait  pas  facile  de  faire  en  peu  de  mots  le 
tableau  de  leurs  révolutions  diverses , mais  leur 
accroissement  et  leur  chute  peuvent  du  moins 
se  ranger  sous  un  petit  nombre  de  dates.  Le 
royaume  de  Navarre  , séparé  de  bonne  heure 
des  Maures  par  les  Castillans , chercha  plutôt  à 
s’étendre  du  côté  de  la  Gascogne.  Mais  malgré 
ses  guerres  fréquentes  avec  tous  les  états  v^- 
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sins , malgré  des  réunions  toujours  suivies  de 
nouveaux  partages,  il  demeura  à peu  près  dans 
les  mêmes  limites  , jusqu’au  temps  où  Ferdi- 
nand et  Isabelle  en  firent  la  conquête  en  i5i2. 

Le  royaume  de  Portugal,  fondé  vers  l’année  1 090, 
par  Alphonse  vi , de  Gis  tille,  en  faveur  de  son 
gendre , s’étendit  dans  le  douzième  siècle  le 
long  des  côtes  de  l’Océan  atlantique  ; il  obtint 
pendant  cet  espace  de  temps  , à peu  près  ses  li- 
mites actuelles  , et  malgré  ses  ' longues  guerres 
avec  la  Castille  elles  ont  peu  varié.  Le  royaume 
de  Léon  , dj£pt  le  siège  avait  été  auparavant 
dans  la  Galice  et  les ‘Asturies,  était  le  plus  an- 
cien de  tous,  et  le  vrai  réprésentant  de  la  mo- 
narchie des  Yisigoths.  Fondé  par  D.  Pélage  et 
ses  descendans , c’était  pour  étendre  ses  fron- 
tières sur  les  Maures  que,  s’étaient  livrés  ces 
combats  héroïques. , qui  forment  aujourd’hui 
l’histoire  poétique  de  l’Espagne  ; c’était,  d’autre 
part,  pour  assurer  l’indépendance  de  cette  con- 
trée; que  le  demi-fabuleux  Bernard  del  Carpio  1 
s’allia  aux  Maures , et  étouffa  dans  ses  bras  le 
paladin' Roland  à Roncevaux.  Mais  l’ancienne 
maison  des  rois  Yisigoths  finit  en  io57  dans  la 
personne  de  Bermude  m ;•  le  royame  de  Léon 
fut  alors  soumis  au  grand  Ferdinand  de  Na* 
varre,  qui  réunit  sous  ses  lois  tous  les  états 
chrétiens  de  l’Espagne.  En  mourant,  il  le  sépara 
de  nouveau  de  la  Navarre  et  de  la  Castille  en 
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faveui’  d’un  de  ses  fils,  et  le  royaume  de  Léon * 
gouverné  par  la  maison  de  Bigorre  , conserva 
une  existence  indépendante , mais  peu  glorieuse 
jusqu’en  1 23o , qu’un  mariage  le  réunit  pour  la 
dernière  fois  à celui  de  Castille.  • 

Dans  l’Espagne  orientale,  la  résistance  des 
Chrétiens  avait  été  plus  faible.  C’était  au  pied 
même  des  Pyrénées , autour  des  villes  de  Jaca , 
et  de  Huesca,  et  dans  le  petit  comté  de  Soprar- 
bia , qu’on  voyait  le  berceau  du  royaume  d’Ara- 
gon. Un  peu  plus  tard , l’expédition  de  Char- 
lemagne contre  les  Maures , donqjriaissance  au 
comté  de  Barcelonne  , restreint  clabord  aux  ri-r 
vages  de  la  mer.  De  ces  faibles  commencetnens, 
s’éleva  lentement  une  monarchie  puissante. 
L’ Aragon  réuni  à la  Navarre  par  Sanclie-le- 
Grand , en  fut  séparé  de  nouveau  en  io35  ; Sa- 
ragosse  fut  conquise  sur  les  Maures  en  1 1 i.a  j 
les  victoires  d’Alphonse-le-Ba  tailleur , triplèrent 
l’étendue  de  la  monarchie  : en  vain  il  fut  défait 

U 

à Fraga  en  ' 1 134.  Trois  ans  après  sa  mort,  la 
couronne  d’Aragon  fut,  en  1137,  réunie  par  un 
mariage  à celle  des  comtes  de  Barcelonne  : un 
second  Alphonse  réunit  en  1 167  la  Provence  à la 
même  souveraineté.  Jacques  Ier.  conquit  en  1 a38 
le  royaume  de  Valence  : ses  successeurs  réunir 
rent  les  îles  Baléares,  la  Sicile  , la  Sardaigne, 
la  Corse , et  enfin  le  royaume  de  Naples  et  la 
monarchie  aragonaise  était  arrivée  à son  plus 
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haut  période  de  gloire  , lorsque  Ferdinand  , 
d’Aragon , épousa  eq  i46g , Isabelle,  héritière 
de  Castille,  et  fonda  ainsi,  par  l’union  des  deux 
couronnes,  cette  grandeur  de  Charles-Quint , 
qui,  en  assujettissant  l’Espagne,  devait  bientôt 
prétendre  à subjuguer  le  monde  entier. 

Mais  la  plus  puissante  des  monarchies  de 
l’Espagne  chrétienne  , était  celle  de  Castille  ; 
elle  a hérité  des  conquêtes , de  la  grandeur  et  de 
la  gloire  des  autres  états  de  la  péninsule,  et  elle 
demande  un  peu  plus  d’atteution.  C’était  avec 
l’aide  des  rois  d’Oviédo  et  de  Léon  > qu’une 
partie;  de  la  Castille-Vieille  avait  secoué  le  joug 
des  Musulmans  ; mais  jusqu’en  102#  son  sei- 
gneur ne  porta  que  le  titre  de  comte.  Sanche  m 
de  Navarre,  par  son  mariage  avec  l’héritière  de 
Castille,  réunit  cette  souveraineté  à 6cs  autres 
états  ; il  l’en  sépara  de  nouveau  en  faveur  du 
grand  Ferdinand,  qui,  Je  premier,  en  io35, 
porta  le  titre  de  roi  dé  Castille.  Ses  victoires  et 
celles' de  Sanche-le-Fort  son  fils  , affranchirent 
successivement  toute  la  Castille-Vieille  du  joug 
des  Maures  : la  Castille-Nouvelle  formait  alors 
uïHpuissant  royaume  musulman  , dont  la  capi- 
tale était  Tolède.  C’est  à la  cour  d’un  des  rois 
dp  Tolède  , qu’ Alphonse  vi,  poursuivi  par  son 
frère.,  avait  cherché  un  asyle  ; de,  là  il  était 
sorti  en  1072,  pour  recueillir  ave«  l’aide  du  roi 
musulman  , la  succession  de  Sanche-le-Fort. 


5o4  littérature  espagnole. 

. ' : Mais  sourd  à la  reconnaissance , il  ne  tarda  pas 

long-temps  à dépouiller  doses  états  Hiaia , le  fils 
de  son  bienfaiteur.  Alphonse  vi  conquit  en  io85 
r j Tolède  et  la  Nouvelle-Castille.  Les  Maures  , qui, 

à leur  arrivée  en  Espagne  étaient  de  meilleurs 
soldats  que  les  Goths  , avaient  perdu  très-vite 
• . cet  avantage.  L’usage  des  bains,  la  mollesse  et 

/ toutes  les  délices  de  la  vie  les  avaient  affaiblis  ; 

' ils  étaient  vaincus  dans  tous  les  combats,  toutes 
1 leâ  fois  qu’ils  ne  s’y  présentaient  pas  en  nombre 
infiniment  supérieur , et  ils  se  résignaient  sou- 
vent lâchement  à vivre  les  vassaux  d’une  poi- 
gnée de  chevaliers  qui  venaient  s’établir  au  mi- 
lieu d’eux.  Alphonse  vr,  dans  sa  monarchie, 
dont  il  avait  presque  doublé  l’étendue , comp- 
tait plus  de  deux  millions  de  sujets  Musulmans , 
auxquels  il  est  vrai , il  s’était  engagé  par  Jes  ser- 
mens  les  plus  solemnels,  à conserver  leurs  lois, 
leur  culte , et  la  liberté  la  plus  entière.  Les 
Chrétiens  qui  , fort  inférieurs  en  nombre,  de- 
• * vaierit  gouverner  ce  peuple  encore  redoutable , 

n’étaient  pas  même  bien  unis  entre  eux.  Une 
jalousie  invétérée  sépara  long-temps  les  con- 
quérans,  qui  se  nommaient  Montanes,  ou  réfu- 
/ giés  des  montagnes , d’avec  les  Moçarabes , ou 

affranchis  des  Maures.  La  religion  même  qui 
, semblait  devoir  les  réunir  , était  entre  eux  une 

source  nouvelle  de  disputes  et  d’outrages.  Les 
Chrétiens  qu’on  avait  trouvés  dans  la  Nouvclle- 
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Castille  et  délivrés  de  la  domination  des  Maures, 
avaient  conservé  dans  leurs  églises  un  rite  par- 
ticulier pour  célébrer  le  service  divin , qu’on 
désignait  Sous  le  nom  de  rite  moçarabe  ,•  les 
eonquérans  voulaient  établir  partout  le  rite  • 
ambrosien  : la  préférence  entre  les  deux  ma- 
nières dé  célébrer  le  culte , fut  remise  au  juge- 
ment de  Dieu,  et  heureusement  ce  jugement 
fut  préparé  par  la  politique  du  roi , non  par  la 
jalousie  des  prêtres  ; les  deux  rituaires  furent 
jetés  dans  un  grand  brasier , et  les  mesures 
étaient  si  bien  prises , qu’au  lieu  d’un  miracle 
qu’on  attendait,  on  en  vit  deux  : les  deux  ri- 
tuaires furent  retirés  du  feu  sans  être  endom- 
magés. On  eut  ensuite  recours  au  combat  judi- 
ciaire ; deux  chevaliers  se  battirent  pour  les 
deux  cultes  ; ils  se  séparèrent  sans  avoir  rem- 
porté aucun  avantage  ; les  deux  rituaires  furent 
déclarés  égaux,  la  tolérance  réciproque  fut  sanc- 
tionnée par  un  double  miracle,  et  le  rite  moça- 
rabe est  Encore  en  usage  dans  quelques  églises 
de  Tolède. 

Mais  les  princes  musulmans  de  l’Andalousie , 
elTrayés  des  conquêtes  des  Chrétiens,  avaient 
appelé  à leur  aide  l’empereur  de  Maroc,  You- 
souf,  fils  de  Teschfin,  le  Morabite,  qui  avec  de 
nouveaux  fanatiques,  amenés  des  déserts  de 
l’Afrique,  releva  la  balance  des  combats,  rendit 
de  la  force  et  du  courage  aux  Arabes  d’JEspague 
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et  arrêta  les  Castillans.  En  vain  Alphonse  vi  s’efi 
força  de  séparer  les  Maures  espagnols  des  Afri- 
cains , et  épousa  même  la  fille  du  roi  de  Séville 
pour  resserrer  son  alliance  ; il  fut  victime 
> ' de  sa  politique,  et  défait  dans  de  grand  es  batail- 

les , il  ne  put  qu’avec  peine  défendre  ses  pre- 
\ mières  conquêtes.  Après  lui  on  s’aperçut  bientôt 
que  les  Espagnols,  en  acquérant  par  leur  mé- 
lange avec  les  Maures  , la  connaissance  detf  arts 
et  des  sciences , avaient  aussi  contracté  la  mol- 
lesse des  Orientaux.  Un  siècle  et  demi  se  passa- 
à disputer  aux  Maures  l’Estremadure,  sans  faire 
de  conquête  importante , tandis  que  d’autre  part 
les  Castillans  avaient  évacué  d’eux-mêmes  , en 
1 101  ou  1 102,  la  ville  et  le  royaumede  Valence  où 
ils  ne  pouvaient  plus  se  maintenir  après  lamort 
du  Cid . Les  talens  et  la  bravoure  d’Alphonse  vui 
et  d’Alphonse  ix , ou  leurs  brillantes  victoires  à 
Jaen  ( r 1 5y  ) , et  à Tolosa  ( 1 2 1 2 ) , ne  compen- 
sèrent qu’à  peine  les  troubles  de  leur  minorité, 
et  le  dommage  des  guerres  civiles  où  ils  furent 
engagés.  Enfin  , après  deux  ou  trois  générations, 
les  Chrétiens  reprirent  toute  leur  supériorité 
sur  les  Maures.  Conduits  par  Ferdinand  ni,  ou 
Saint-Ferdinand , ils  soumirent  Cordoue  en 
\ 1256,  Séville  en  1248,  et  ils  achevèrent , dans 
la  première  moitié  du  treizième  siècle,  la  con- 
quête  de  l’Estremadure  et  de  l’Andalousie.  Des’ 
guerres  civiles  troublèrent  le  long  règne  d’Àl- 


\ 


Digitized  by  Google 


I 


» 

XIVe  ET  XV*  SIÈCLES.  ' 207 

phonse  x,  qui , dans  la  seconde  moitié  du  trei-  > 
zième  siècle,  combattit  tour  à tour  contre  ses 
frères  et  contre  ses  enfans,  et  toujours  contre 
ses  sujets,  dont  il  envahissait  les  privilèges.  Les 
règnes  de  Ferdinand  iv  et  d’Alphonse  xi  ( i ‘jg5  à ) 
iSSo  ) commencèrent  par  deux  longues  minori- 
tés qui  allumèrent  de  nouvelles  guerres  civiles.  , 
Pendant  les  dix  dernièresannéesdecettêpériod  e, 
les  efforts  du  roi  de  Maroc  pour  soutenir  les 
Musulmans  en  Espagne , renouvelèrent  les  dan- 
gers des  Chrétiens , malgré  sa  fameuse  défaite  à 
Tarifa,  en  i34o.  Au  milieu  des  secousses  des  ~h’ 
factions  intérieures  et  des  invasions  étrangères, 
on  voyait  chanceler  l’autorité  royale  : lefarouche 
Pierre  1er,  surnommé  le  Cruel,  s’efforça  de  la 
rétablir  par  des  supplices  ; ses  cruautés  excitè- 
rent la  révolte  de  son  frère  et  de  ses  sujets  ; il 
périt  à lœvbataille  de  Montiel  ( 1669  ) , et  la  cou- 
ronne de  Castille  passadans  une branch  ebâtarde. 
Cette  race  produisit  une  suite  de  princes  faibles, 
maladifs,  gouvernés  par  de* favoris  , Henri  ni, 

Jean  11,  et  Henri  iv,  dont  le  dernier  fut,  en  ! 
i465,  déposé  par  ses  sujets,  après  s’être  rendn 
méprisable  aux  yeux  de  toute  l’Europe.  Pen- 
dant tout  ce  siècle  , Grenade  était  le  séjour  du 
luxe  fdes  arts,  et  de  la  galanterie.  Sa  population 
était  immense , la  culture  de  tout  le  pays , admi- 
rable 5 l’amour,  les  pompes  et  les  jéux  occu- 
•paient  la  noblesse  maure  j aucune  fête  n’était 
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complète  si  quelquebeau  fait  d’armes  iie  venait 
encore  illustrer  le  vainqueur , et  les  chevaliers 
castillans  qui  gardaient  les  frontières , ne  man- 
quaient point  en  effet , dans  toutes  les  fêtes  de 
la  cour,  de  se  présenter  sur  la  Vega  de  Grenade, 
pour  ensanglanter  les  tournois,  et  disputer  ftar 
un  combat  sérieux  le  prix  de  la  valeur. . Les 
guerres  Civiles  de  la  Castille , celles  de  Grenade 
entrelesZégris  et  les  Abencerrages,  empêchaient 
de  part  et  d’autre  tout  projet  de  vastes  conquê- 
tes ; mais  sans  l’acharnement  d’une  longue 
guerre,  presque  sans  détruire  les  rapports  de 
bon  voisinage , le  champ  de  bataille  était  tou- 
jours ouvert  aux  deux  nations  pour  exercer 
une  vaillante  jeunesse.  Cent  cinquante-deux 
ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  bataille  de  Tarifa, 
la  dernière  où  la  puissance  des  Musulmans  put 
compromettre  l’existence  de  la  Castille,  lors- 
qu’Isabeîle,  montée  sur  le  trône  en  i4y4 , ac- 
complit, en  i492>  la  conquête  de  Grenade , qui 
lui  avait  été  sugg^éé  par  son  confesseur , et 
qu’elle  poursuivit  avec  le  zèle  aveugle  d’une 
femme  , mais  les  talens  et  le  oourage  d’un 
homme.  Avec  la  chifte  de  cette  ville  immense 
se  termina  la  lutte  de  près  de  huit  siècles  entre 
les  Musulmans  et  les  Chrétiens  ; plusieurs  mil- 
lions de  Maures  passèrent  alors  de  nouveau  sous 
la  domination  des  Castillans.  La  population  de 
la  fertile  province  de  Grenade  avait  été  augmen- 
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tëe  pat  des  réfugiés  de  tous  les  royaumes  maures 
d’Espagne,  auxquels  celui  de  Grenade  avait 
survécu  deux  siècles  el  demi. 

J’ai  voulu  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs 
les  principaux  événemens  de  cette  longue  pé- 
riode de  l’histoire  castillane,  cette  progression 
de  conquêtes  du  nord  au  midi,  qui  flattaient 
l’orgueil  national  par  des  succès  journaliers,  qui 
entretenaient  tous  les  citoyens  dans  l’habitude 
des  armes,  et  qui  assuraient  à la  bravoure  des 
récompenses  brillantes  et  immédiates,  avant  de 
passer  en  revue  les  écrivains  que  la  Castille 
produisit  pendantlemème  temps. 

Le  premier  auteur  distingué  du  quatorzième 
siècle  est  le  princedon  Juan  Manuel , issu  d’une 
branche  cadette  de  la  famille  royale,  qui  re- 
montait à Saint-Ferdinand.  On  vit  commencer 
en  lui  cette  union  glorieuse  pour  l’Espagne , des 
lettres  avec  les  armes , qui  devint  si  l’emarqua- 
ble  dans  le  siècle  de  Charles-Quint.  Il  servit 
avec  fidélité  Alphonse  xi,  prince  jalouxetdilficile 
à contenter  : il  fut  nommé  par  lui  gouverneur 
( adelantado  major  ) des  frontières  des  Maures  , 
tet  il  soutint  pendant  vingt  ans  une  guerre  glo- 
rieuse contre  les  rois  de  Grenade.  11  mourut  en 
1 562 . Son  principal  ouvrage  est  intitulé  le  Comte 
Jjucanor  ; c’est  en  quelque  sorte  avec  cet  ou- 
vrage que  commença  la  prose  castillane  ; comme 
la  prose  toscane,  presque  dans  le  même  temps, 
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' commençait  avec  le  Décamérone.  Le  comte 
Lucanor  et  le  Décamérone  sont  également  des 
recueils  de  nouvelles  ; à tout  autre  égard  il  y a 
entre  eux  la  plus  grande  différence.  Lucanor  est 
l’ouvrage  d’un  homme  d’Etat,  qui  voulait  don- 
ner des  leçons  de  politique  et  de  morale  , sous 
la  forme  d’apologues,  à une  nation  grave  et 
sérieuse; le  Décamérone  est  un  jeu  d’un  homme 
de  goût , mais  de  mœurs  relâchées , qui  songe 
plus  à plaire  qu’à  instruire.  Le  prince  Juan 
Manuel  suppose  que  le  comte  Lucanor  est  un 
grand  seigneur  qui  se  trouve  placé  dans  des 
circonstances  difficiles,  tantôt  sous  le  rapport 
de  la  morale , tantôt  sous  celui  de  la  poli- 
tique ; il  demande  alors  conseil  à Patrouio  , son 
ami  et  son  ministre , qui  lui  répond  par  un  pe- 
tit conte,  en  général  narré  avec  grâce,  avec  sim- 
plicité, et  dont  l’application  est  faite  avec  jus-  ; 
tesse  d’espiit.  Il  y a quarante-neuf  de  ces  nou- 
velles , et  la  morale  de  chacune  est  réduite  en 
deux  petits  vers , moins  remarquables  par  leur 
mérite  poétique  que  par  leur  précision  et  leur 
bon  sens.  Voici  la  première  de  ces  nouvelles. 
Occupés  aujourd’hui  d’une  littérature  presque 
absolument  inconnue , nous  devons  mettre  sous 
les  yeux  des  lecteurs,  des  exemples  bien  plutôt 
que  des  jugemehs.  - 

« Un  jour,  le  comte  Lucanor  parlait  à Patro- 
» nio,  son  conseiller,  de  cette  manière  :,Pa- 
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» tronio , vous  savez  que  je  suis  grand  chasseur, 
» et  que  j’ai  fait  beaucoup  de  chasses  nouvelles 
5)  qu’aucun  homme  ne  fit  avant  moi  ; j’ai  même 
» inventé  et  fait  ajouter  dans  les  chaperons  et 
» les  entraves  des  faucons , de  certaines  choses 
» fort  utiles  qui  n’avaient  jamais  été  faites.  A 
» présent,  ceux  qui  veulent  dire  du  mal  tle 
« moi , en  parlent  en  dérision  ; et  après  avoir 
« loué  le  Cid  Ruy  Diaz,  ou  le  comte  Ferrand 
» Gonzales,  de  toutes  les  batailles  qu’ils  ont 
» soutenues,  ou  le  saint  et  bienheureux  roi 
» D.  Ferdinand  , de  toutes  les  conquêtes  qu’il  a 
» faites,  ils  me  louent,  moi,  comme  d’une  grande 
» action  d’avoir  perfectionné  les  chaperons  et 
» les  entraves  de  mes  faucons;  et  puisqu’une 
» telle  louange  est  plutôt  une  insulte  qu’une 
«chose  honorable,  je  vous  prie  de  me  cou- 
» seiller  ce  que  je  pourrais  faire  pour  éviter 
«leur  ironie  sur  une  chose  qui,  après  tout, 
« était  bien  faite.  — Seigneur  comte , lui  ré- 
» pondit  Patronio,  afin  que  vous  sachiez  ce 
» qu’il  vous  convient  de  faire  dans  ce  cas,  je 
» veux  vous  raconter  ce  qui  arriva  à un  maure 
» qui  était  roi  de  Cordoue.  Le  comte  lui  dit  de 
» le  faire,  et  Patronio  parla  ainsi  : 

» Il  y eut  à Cordoue  un  roi  maure  qui  se 
» nommait  ALHaquem.  Quoiqu’il  maintînt  en 
» assez  bon  ordre  son  royaume , il  ne  se  don- 
» nait  point  de  peine  pour  faire  aucune  chose 
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33  honorable  ou  de  grande  réputation  , comme 
» doivent  faire. les  rois;  car  les  souverains  ne 
33  sont  pas  obligés  seulement  tuconserver  leuT 
33  royaume , mais  ceux  qui  veulent  être  réputés 
33  bons , doivent  agir  de  telle  sorte  qu’ils  l’aug- 
» mentent  sans  injustice,  qu’ils  se  fassent  louer 
» par  les  peuples  pendant  leur  vie , et  qu’après 
3)  leur  mort  il  reste  des  monumens  de  leurs 
y>  grandes  actions  ; mais  ce  roi  ne  se  souciait  de 
33  rien  de  semblable  ; il  ne  songeait  qu’à  manger, 

33  à se  divertir , et  à demeurer  oisif  dans  son 
33  palais.  Il  arriva  un  jour  qu’on  jouait  devant 
» lui  d’un  instrument  que  les  Maures  estiment 
33  fort,  et  qu’ils  nomment  albogon.  Le  roi  re- 
3)  marqua  qu’il  ne  rendait  point  un  si  bon  son 
33  qu’il  pouvait  le  faire  ; il  prit  l’albogon , et  y 
33  fît  un  trou  par-dessous,  vis-à-vis  des  autres  : 

33  dès  lors  l’albogon  rendit  un  beaucoup  meilleur 
33  son  qu’auparavant.  L’invention  était  ingé- 
33  nieuse , mais  point  de  celles  qui  conviennent 
33  aux  rois.  Le  peuple , par  dérision , se  prit  à la 
33  louer , et  il  disait , par  proverbe , de  tout  per- 
3>  fectionnement  futile  : il  est  digne  du  roi  Al  4 
33  Haquem.  Cette  parole  fut  si  souvent  répétée , 

33  qu’elle  arriva  enfin  aux  oreilles  du  roi  ; il  de- 
33  manda  ce  qu’on  entendait  par-là,  et  quoiqu’on 
3>  voulût  d’abord  le  taure , il  insista  si  fort,  qu’il 
33  fallut  le  lui  expliquer.  Quand  il  le  sut , il  s’en 
33  affligea  fort.  Comme,  après  tout,  il  était  fort. 


Digitized  by  Google 


. XIVe  ET  XV®  SIÈCLES.  2 1 5 

» bon  roi , il  ne  fît  point  de  mal  à ceux  qui  pai*- 
» laient  ainsi;  mais  il  arrêta  dans  son  cœuç  de 
» faire  quelqu’autre  perfectionnement  qui  forçât 
» le  peuple  à le  louer  sérieusement.  La  mosquée 
» de  Cordoue  n’était  point  achevée , dès  lors  le 
» roi  y fit  travailler;  il  y «ajouta  tout  ce  qui  y 
» manquait,  il  la  tertnina,  et  ce  fut  la  plus 
» belle , la  plus  noble  et  la  mieux  finie  de  toutes 
» les  mosquées  que  les  Maures  eussent  en  Es- 
y>  pagne.  Grâce  au  Seigneur,  c’est  aujourd’hui 
» une  église  : on  la  nomme  Sainte-Marie , et 
y>  c’est  le  saint  roi  Ferdinand  qui  l’a  dédiée,  après 
» avoir  fait  la  conquête  de  Cordoue  sur  les 
» Maures.  Quand  le  roi  l’eut  achevée , il  dit 
» que  si  jusqu’alors  on  avait  tourné  en  dérision 
» son  perfectionnement  de  l’albogon  , il  comp- 
» tait  que  désormais  on  le  louerait  du  perfec- 
y>  tionnement  de  la  mosquée  de  Cordoue.  En 
->)  effet , dès  lors  le  proverbe  fut  changé , et  en- 
» core, aujourd’hui,  quand  les  Maures  veulent 
» parler  d’une  addition  qui  vaut  mieux  que  la 
» chose  elle-même  à laquelle  on  l’ajoute , ils 
» disent  : c’est  le  perfectionnement  du  roi  Al 
» Haquem»..  • : * 

% On  voit  que  Patronio  ne  se  donnait  pas  beau- 
coup de  peine  pour  déguiser  ses  leçons  ; son 
apologue  n’est  presque  que  la  répétition  de  l’a- 
venture de  Lucanor  ; • son  conseil  est  juste  et 
sensé,  mais  il  n’a  rien  de  fort  piquant.  En  gé- 
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néral , il  ne  faut  point  demander  aux  écrivains 
. du  quatorzième  siècle  de  la  rapidité,  de  la  pré- 
cision , de  l’esprit  ou  de  la  finesse  ; ces  qualités 
ont  été  développées  seulement  dans  les  siècles 
de  la  plus  haute  civilisation , par  un  frottement 
continuel  entre  des  hommes  toujours  rassem- 
blés. L’éducation  des  châteaux  et  la  discipline 
sévère  de  la  vie  féodale  formaient  le  caractère 
et  l’imagination  plutôt  que  la  pensée.  Les  écri- 
vains du  moyen  âge  sont  précieux  quand  ils  se 
' peignent  eux-mêmes , parce  que  la  nature  hu- 
| maine , toujours  digne  d’observation  , l’est  plus 
! que  jamais  quand  elle  n’a  point  altéré  sa  naïveté 
primitive  ; ils  sont  plus  remarquables  encore 
; dans  la  poésie , où  l’imagination  supplée  à l’igno- 
| rance,  et  la  profondeur  des  sentimens  à la  va- 
riété ; mais  dans  la  carrière  de  la  pensée , le  but 
qu’ils  ont  atteint  a été  notre  point  de  départ,  et 
nous  ne  devons  espérer  de  trouver  à nous  in- 
struire chez  eux , que  relativement  à eux , non 
relativement  à nous-mêmes. 

Le  même  prince  Juan  Manuel , avait  écrit 
une  chronique  d’Espagne  et  des  livres  didacti- 
ques sur  les  devoirs  d’un  chevalier,  qui  se  sont 
/ perdus;  mais  l’on  a conservé  quelques-unesdfe 
ses  romances,  qui  sont  écrites  avec  cette  sim- 
plicité , cette  naïveté , qui  donnent  tant  de  prix 
1 à un  récit  touchant  par  lui-même.  Les  Espa- 
gnols n’avaient  point  encore  renoncé  à celle 
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expression  naturelle  et  vraie  qui  part  du  cœur 
et  qui  l’atteint  si  bien;  ils  la  conservaient  fidè- 
lement dans  leurs  romances,  mais  déjà  ils 
commençaient  à s’en  éloigner  dans  leurs  poésies 
lyriques , et  l’on  conserve  quelques  vers  d’a- 
mour du  même  prince  Juan  Manuel,  où  l’on 
entrevoit  trop  de  recherche. 

Un  peu  plus  tard  que  le  prince  don  Juan, 
vécut  Pedro  Lopez  de  Ayala , né  en  Murcie  en 
i33a , mort  en  1407,  grand  chambellan  et 
grand  chancelier  de  Castille.  Ses  poésies , pro- 
mises au  public  par  Sanchez,  mais  qui  n’ont , je 
crois,  jamais  été  imprimées,  auraient  plus  en- 
core que  celles  du  prince  D.  Juan , cette  espèce 
d’intérêt  qui  est  attaché  à de  grandes  passions 
politiques  et  au  développement  de  caractère  que 
doit  produire  une  vie  orageuse.  Ayala,  qui  avait 
d’abord  été  au  service  de  Pierre-leCruel , em- 
brassa contre  lui  le  parti  de  son  frère  Henri  de 
Transtamare,  et  il  justifia  la  révolte  des  Cas- 
tillans par  ses  écrits , comme  il  la  soutint  par  ses 
armes.  Dans  sa  chronique  des  quatre  rois  sous 
lesquels  il  a vécu  (Pierre,  Henri n,  Juan  Ier  et 
Henri  ni  ) , il  peint  des  plus  noires  couleurs  la 
férocité  du  premier,  et  c’est  surtout  sur  son  au- 
torité que  reposent  les  accusations  qui  souillent 
la  mémoire  de  cet  ancien  tyran  de  l’Espagne. 
Ayala,  qui , le  premier,  avait  traduit  Tite-Live 
en  castillan , donna  aussi  le  premier  l’exemple 
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d’employer  l’art  de  narrer  des  anciens,  pour 
conserver  la  mémoire  des  événemens  modernes. 
Parmi  ses  poésies,  la  pluscél  bre  est  son  Rima- 
do  de  palacio  , qu’il  composa  en  prison,  pour 
rendre  Pierre  odieux  et  concilier  les  cœurs  des 
Espagnols  à son  hère,  il  combattait  auprès  de 
celui-ci  à la  bataille  de  Naxera,  le  5 avril  ï567, 
et  il  y fut  fait  prisonnier , ainsi  que  Dugues- 
clin  , par  les  Anglais  , alliés  de  Pierre-le-Cruel  ; 
il  fut  conduit  en  Angleterre,  et  il  peint  dans 
• ses  vers , d’une  manière  effrayante,  l’obscurité 

de  la  prison  où  il  fut  enfermé , les  blessures 
dont  il  souffrait,  et  les  chaînes  dont  il  fut  acca- 
blé. Son  Rimado  de  palacio  est  composé  de 
seize  cent  dix-neuf  copias  , ou  strophes,  diffé- 
rentes par  le  mètre  et  le  nombre  des  vers.  La 
politique,  la  morale,  et  la  religion  ascétique, 
sont  traitées  alternativement  par  Lopez  de 
Ayala  , et  Sanchez  assure  que  c’est  avec  beau- 
coup de  profondeur  d’érudition  , de  connais- 
sance du  monde  et  d’attachement  à la  religion. 
Il  juge  avec  une  extrême  sévérité  les  chefs  de 
\ l’État  comme  ceux  de  l’Eglise;  mais  leur  cor- 
^ ruption  profonde  dans  le  quatorzième  siècle, 
justifie  la  rigueur  de  ses  satires.  Lopez  de  Ayala, 
qui , après  sa  délivrance,  fut  conseiller  de  Henri 
et  son  ambassadeur  en  France,  fut  de  nouveau 
fait  prisonnier  en  i585,  à la  bataille 'de  Alju- 
barrola , contre  les  Portugais.  Ces  deux  longues 
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captivités  lui  firent  connaître  toutes  les  douleurs 
attachées  à la  perle  de  la  liberté  ; elles  ont  fourni 
à sa  poésie  des  images  sombres , des  sentimens 
mélancoliques  et  un  caractère  élevé.  11  est  pour- 
tant probable  que  la  plupart  des  poésies  qu’il  a 
datées  de  sa  prison , ont  été  faites  à loisir  lors- 
qu’il eut  recoüvré  sa  liberté,  et  qu’il  eut  été 
élevé , par  Jean  i"  , aux  plus  hautes  dignités  de  ] . 

la  monarchie.  Dans  le  siècle  où  Ayala  écrivait , 
tous  les  autres  poètes  espagnols  ne  composaient 
guère  que  des  vers  d amour  ; lui  seul , dans  ses  f 
volumineuses  poésies  , n’en  a pas  une  seule  qui 
se  rapporte  à l’amour  profane  : plusieurs,  il  est 
vrai , sont  échauffées  par  cet  amour  divin  qui 
emprunte  le  langage  des  passions  humaines , et 
elles  indiquent  un  homme  constamment  nourri 
des  opinions  mystiques  ( t ).  * 

C’est  à un  contemporain  du  prince  don  Juan_  \ _ 
que  nous  devons  l’Amadis  de  Gaule , le  meil-  \ 
leur  et  le  plus  célèbre  des  romans  de  chevalerie.  ; \ 


(1)  J’ai  parcouru  les  poésies  de  l’Arcipreste  de  Hita, 
composées  vers  l’aimée  1043 , et  que  Sanchez  a publiées 
dans  son  quatrième  volume  de  la  Coleccion  de  Poesias 
CasteHnnas.  Elles  peuvent  donner  une  idée  du  Ritnado 
de  palacio  , puisqu’elles  sont  de  même  composées  de 
copias  de  mètre  différent,  et  qu’elles  contiennent  toute 
la  politique  et  la  morale  de  l’auteur  et  du  siècle  ; mais 
elles  ne  me  paraissent  pas  assez  piquantes  ^pour  mériter 
un  extrait.  . , . . : . 
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Vasco  Lobeira,  que  les  Espagnols  reconnaissent 
pour  son  auteur , était  un  portugais  né  dans  la 
seconde  moitié  du  treizième  siècle,  et  mort  en 
i5a5.  Il  écrivit  en  espagnol  les  quatre  premiers 
livres  de  l’Amadis  ; mais  par  quelque  circon- 
stance dont  on  ne  rend  point  compte,  son  ouvrage 
ne  fut  généralement  connu  qu’au  milieu  du 
quatorzième  siècle.  Ce  roman  célèbre  était  tout 
au  moins  imité  des  romans  de  chevalerie  fran- 
çais , qui , dans  le  siècle  précédent  avaient 
acquis  tant  de  réputation  dans  toute  l’Europe , 
et  avaient  eu  une  si  haute  influence  sur  la  litté- 
rature. Les  Français  ont  même  quelque  droit  à 
prétendre  que  la  première  invention  de  l’Ama- 
dis leur  appartenait.  Mais  l’ouvrage  de  Lobeira 
n’en  devint  pas  moins  national  pour  les  «Espa- 
gnols, par  l’avidité  avec  laquelle  il  fut  lu  de 
toutes  les  classes , par  l’enthousiasme  qu’il  exci- 
ta , et  par  la  longue  influence  qu’il  exerça  sur  le 
goût  des  Castillans.  La  confusion  continuelle  de 
la  géographie  et  de  l’histoire  n’était  nullement 
remarquée  par  des  lecteurs  à qui  l’histoire  et  la  \ 
géographie  étaient  complètement  inconnues.  La  \ 
manière  diffuse  et  cependant  roide  de  conter  , 
loin  d’être  un  objet  de*  reproche , s’accordait 
avec  les  moeurs  de  l’âge  ; elle  semblait  présenter 
avec  plus  d’éclat  les  vertus  gothiques  et  cheva- 
leresques que  les  guerres  des  Maures  entrete- 
naient encore  en  Espagne,  mais  que  les  Castillans 
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se  plaisaient  à prêter  à un  plus  haut  degré 
à leurs  ancêtres.  La  brillante  féerie  des  Orien- 
taux, à laquelle  le  commerce  des  Arabes  avait 
préparé  les  Espagnols,  était  déployée,  dans  ce 
roman,  avec  un  charme  nouveau , et  qui  entraî- 
nait l’imagination  ; l’amour  enfin  y était  exprimé 
avec  un  dévouement , une  tendresse , une  vo- 
lupté, qui  agissaient  bien  plus  puissamment  sur 
les  peuples  du  midi,  que  les  mêmes  sentimens 
n’auraient  pu  faire  sur  les  Français.  Cet  aûiour 
était  si  soumis,  si  fidèle,  si  religieux,  qu’il  sem- 
blait presque  une  vertu , et  cependant  l’auteur 
n’avait  refuséà  sesliérosaucun  de  ses  plaisirs  ; en 
sorte  qu’il  captivait  d’autant  plus  puissamment 
des  âmes -inflammables,  qu’il  confondait  pour 
eîles  les  amorces  de  la  volupté  avec  les  devoirs 
chevaleresques. 

.La  célébrité  de  l’Amadis  de  Gaule,  et  ses 
nombreuses  imitations,  et  les  nombreuses  tra- 
ductions de  tous  les  romans  français  de  cheva-\ 
lerie,  donnèrent  à la  poésie  nationale  un  mou-  ' 
vement  beaucoup  plus  animé,  beaucoup  plus; 
chevaleresque.  L’esprit  de  ces  livres  populaires’, 
passa  dans  les  romances  également  populaires , 
et  c’est  au  quatorzième  siècle  surtout  qu’il  faut 
attribuer  ce  genre  de  récits  poétiques , dans  le- 
quel les  Espagnols  se  sont  si  éminemment  dis- 
tingués. Dans  la  plupart  de  ces  romances,  on 
trouve  une  simplicité  touchante  d’expression  , 
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une  vérité  de  tableaux,  et  une  sensibilité  ex- 
quise qui  leur  donnent  un  charme  infini  (i). 
Plusieurs  sont  encore  remarquables  par  l’inven- 
tion; ce  sont  alors  de  petits  romans  de  chevalerie, 
dont  l’impression  est  d’autant  plus  vive  qu’ils 
sont  plus  courts.  Le  contehr  entre  au  milieu 
de  son  sujet , il  frappe  l’imagination  dès  l’en- 
trée , et  il  s’épargne  les  expositions  et  les  lon- 
gueurs inutiles.  Ces  romances  que  la  mémoire  la 


(1)  Le  Romancero  général , recueilli  par  Pedro  de 
Florez , et  imprimé  à Madrid,  in- 40.  1614,  n’est  pro- 
bablement qu’une  spéculation  de  libraire.  C’est  un  recueil 
sans  ordre  , sans  goût  ni  critique , de  toutes  les  romances 
populaires.  Il  est  assez  pénible  de  fouiller  dans  cet  im- 
mense recueil,  que  sa  division  en  treize  parties,  dont 
aucune  11’est  distincte  de  l’autre,  ne  fait  que  rendre  plus 
confus.  On  ne  peut  manquer  cependant  d’être  récom- 
pensé de  ce  travail,  lorsqu’on  l’entreprend  ; il  y a plusieufs 
romances  non  moins  naïves  que  la  suivante,  où  l’on 
reconnaît  dans  une  langue  d’Europe,  l’espèce  d’imagi- 
nation et  de  mélancolie  propre  aux  Arabes,  à qui  tant 
de  chansons  populaires  furent  empruntées  par  les  Espa- 
gnols. 

Fonte  frida  , fonte  frida. 

Fonte  frida  y con  amor, 

. Do  lodas  las  avezicas 

Van  tomar  consolacion  , 

Sino  es  la  tortolica 

Que  esta  biada  y con  dolor  ; 

. Por  ay  faera  a passer 

El  traydor  del  ruy  se”:  or. 
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moins  exercée  pouvait  retenir , et  que  les  sol-  / 
dats  dans  leurs  marches,  les  campagnards  dans  ') 
leurs  travaux , et  les  femmes  dans  leurs  veilles , 
se  plaisaient  à chanter,  répandaient  dans  tout  j 
le  peuple  la  connaissance  de  son  ancienne  his- 
toire, et  celle  de  la  chevalerie.  Au  milieu  de 
gens  qui  presque  jamais  ne  savaient  lire  , et  qui 
n’avaient  reçu  aucune  instruction , on  aurait  eu 
peine  à trouver  nnlomme  qui  ne  connût  pas 
les  aventures  les  plus  brillantes  de  Bernard  de 


l as  palabras  que  el  dezia 
Lleuas  son  de  trayeion  : 

Si  tu  quisisses  seiiora 
V o séria  tu  servidor  ; 

Vete  de  ay  enemigo 
Malo  falso  enganador. 

Que  ni  poso  en  ramo  eerde 
Ni  en  prado  que  tenga  flor , 
Que  si  el  agua  hailo  clara 
Turbia  la  kevio  yo , 

/Que  uo  quiero  aver  marido 
Porque  bijos  uo  aya  no , 

No  quiero  plazer  ton  ellos 
Ni  menos  consolacion  ; 
Ilexame  triste  enemigo 
Malo  falso  , mal  traydor, 
Que  no  quiero  scr  tu  amiga 
Ni  casar  contigo  no. 


* 


On  est  embarrassé  de  se  rendre  compte  du  charme  de 
cette  petite  romance  : on  ne  sait  à quoi  il  tient , si  ce  n’est 
à l’accent  de  la  vérité  et  à l’absence  de  tout  but  ; mais  il 
était  vivement  senti  par  les  Espagnols , et  cette  romance 
a servi  de  texte  à une  glose  de  Tapia.  , 
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\ Carpio,  du  Cid,  de  don  Gayferos,  du  maure 
Calaynos,  et  de  tous  les  chevaliers  du  temps 
d’Amadis  ou  de  la  cour  de  Charlemagne.  Sans 
doute  le  peuple  retirait  peu  d’instruction  réelle 
de  ces  rêves  de  l’imagination  dont  il  était  sans 
cesse  occupé;  il  confondait  toujours  l’historique 
avec  le  romanesque , et  le  possible  avec  le  mer- 
veilleux ; mais  un  mouvement  singulièrement 
poétique  était  imprimé  à laihtion  par  cette  con- 
naissance universelle  de  tous  les  hauts  faits  de 
la  chevalerie,  et  par  cet  intérêt  si  vif  qu’on  lui 
inspirait  pour  un  monde  plus  noble  et  plus  re- 
levé. Les  Maures,  qui  dans  tous  les  villages 
, étaient  mêlés’ avec  les  Castillans  , étaient  plus 
sensibles  encore  au  charme  des  romances , plus 
! transportés  par  leur  passion  pour  la  musique. 
\ Aujourd’hui  même  ils  oublient  leurs  travaux, 
leurs  douleurs  et  leurs  craintes  pour  s’enivrer 
du  plaisir  d’écouter  un  chanteur.  Peut-être 
sont-ils  les  auteurs  d’un  grand  nombre  de  ro- 
: mances  castillanes  , peut-être  en  a-t-on  fait 
plusieurs  pour  leur  plaire  ; du  moins  leurs 
héros  y jouent  le  premier  rôle  aussi  souvent 
que  les  Chrétiens , et  cette  admiration  que  les 
1 auteurs  de  romances  se  plaisaient  à exciter  pour 
les  cc  chevaliers  de  Grenade  gentilshommes 
quoique  Maures  » ( Caballeros  Granadinos  — 
, aunque  Moros  hijos  d’algo  ) , resserrait  le  lien 
entre  les  deux  nations , rétablissait  entre  elles 
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la  charité  que ‘leurs  prêtres  s’efforçaient  vaine- 
ment de  détruire,  et  leur  inspirait  une  affection 
et  une  estime  mutuelles  (i). 

C’était  un  héros  qui  appartenait  presque 
également  aux  deux  nations  que  Bernard  del 
Carpio,  célébré  par  tant  de  romances,  et  plus 
tard , par  tant  de  tragédies  espagnoles.  La  vie 
toute  romanesque,  et  souvent  sans  doute  fabu- 
leuse de  cet  Ilercule  castillan,  appartenait,  dans 


(1)  Il  vint  un  temps  où  les  dévots  Espagnols  s’affli- 
gèrent de  ce  qu’un  si  grand  nombre  de  leurs  poètes 
avaient  célébré  surtout  les  amours  et  les  exploits  des., 
infidèles.  On  trouve  dans  le  Romancero  general  une 
romance. contre  cette  prétendue  impiété  : 

Renegaron  a sa  ley 

Los  romancistes  de  Espana  ; 

V ofrecieron  a Mâhoma 
Los  primicios^lp  sus  gracias. 

Refais  l’on  y trouve  aussi  la  réponsffd’un  poète  plus  libéral , 
qui  ne  veut  point  abandonner  cette  partie  de  la  gloire 
nationale.  Il  dit  : 


Si  es  espaôol  don  Rodrigo 
Espanol  lue  cl  fuerte  Audalla 

Si  aua  gallarda  espanola 
Quiere  l>aylar , doua  Juana  , 
Las  Aarabras  tambien  lo  suu 
Pues  es  Espafia  Granada; 

V eutieada  al  misero  pobre 
Que  son  blazones  de  Espana 
Ganados  a faego  y sangre 
No  (como  el  dise)  prestadas. 
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toutes  ses  circonstances,  au  domaine  de  la  poésie. 
Des  romances  célébraient  sa  naissance  d’un  ma- 
riage secret  entre  D.  Sanche  Diaz,  comte  de  Sal- 
dana,  et  Chimène,  sœur  d’Alphonse-le-Chaste, 
mariage  que  ce  roi  ne  pardonna  jamais  ; la  lon- 
gue et  dure  captivité  du  comte  de  Saldagne, 
qu’ Alphonse  retint  dans  les  cachots  d u château  de 
Luna , après  lui  avoir  fait  arracher  les  yeux  ; la 
force  prodigieuse  et  les  prouesses  par  lesquelles 
Bernard,  élevé  sous  un  nom  supposé,  se  mon- 
trait digne  du  sang  royal  dont  il  sortait  ; ses 
efforts  pour  obtenir  la  liberté  de  son  père,  qu’Al- 
phonsc  lui  promettait  pour  prix  des  travaux 
qu’il  lui  imposait,  et  qu’il  lui  refusait  toujours 
ensuite;  la  dernière  trahison  du  roi , qiii  après 
s’èti’e  fait  livrer  toutes  les  conquêtes  de  Bernard 
comme  rançon  du  comte  de»Saldagne,  lit  étran- 
gler ce  malheureux  vieillard^et  ne  rendit  à son 
fils  que  son  cadavre;  la  première  alliance  de 
Bernard  avec  les  Maures  pour  se  venger  ; sa 
seconde  alliance  avec  eux  pour  défendre  contre 
Charlemagne  l’indépendance  de  l’Espagne  , et  sa 
victoire  sur  Roland  à Roncevaux  ; enfin  tous  les 
détails  de  la  vie  de  cet  antique  héros  étaient 
chantés  avec  transport  par  les  Castillans  et  les 
Maures. 

Un  autre  corps  de  romances  se  rattachait  à 
I une  histoire  plus  moderne  , il  célébrait  les 
guerres  des  Zégris  et  des  Abencerrages  de 
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Grenade.  Toutes  les  joutes  , tous  les  cotnbats , 
tous  les  amours  de  cette  cour  des  derniers 
rois  maures  étaient  chantés  par  le  peuple  de 
Castille  ; et  ces  vieilles  romances  se  retrouvent 
toutes  dans  l’histoire  chevaleresque  de  ces 
mêmes  guerres  civiles. 

Il  semble  que  la  simplicité  extrême  de  ces 
romances , qui  ne  sont  relevées  par  aucun  or- 
nement , devrait  les  rendre  plus*faciles  à tra- 
duire ; mais  il  y a.un  charme  tout  particulier 
dans  cette  harmonie  monotone  des  redondillas  / 
espagnoles , dans  ces  petits  vers  de  quatre  tro- 
chées qui  se  suivent  si  doucement , dans  cette 
rime  imparfaite , mais  prolongée,  qui  comprend 
tous  les  seconds  vers  de  toute  une  romance , et 
qui ramenant  toujours  l’image  sur  un  même 
son  , finit  par  lui  donner  une  couleur  générale 
assortie  avec  le  sujet;  car  les  assonnances  sont 
presque  toujours  retentissantes  pour  les  chants 
guerriers  , douces  et  mélancoliques  pour  les 
romances  d’amour  ou  de  douleur.  J’essayerai 
cependant  de  mettre  deux  de  ces  romances  sous 
les  yeux  du  lecteur.  La  première  apour  objet  un 
simple  fait  de  l’histoire  d’Espagne,  mais  un  fait 
exposé  avec  toutes  ses  tristes  circonstances,  c’est 
l’abandon  où  se.  trouve  le  dernier  roi  des  Visi- 
goths , don  Rodrigue , après  sa  défaite.  La  grande 
bataille  de  Xérès  ou  du  Guadalethé , qui,  en  7 1 1 , 
ouvrit  l’Espagne  auxVlusulmans,  est  profonde-  j 

TOME  III.  • i5 


Digitized  by  Google 


326  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE, 

ment  gravée  dans  le  souvenir  de  tous  les  Cas- 
tillans, qui  se  présentent  encore  comme  héritiers 
de  la  gloire  des  Goths,  et  qui  aiment  à rattacher 
leur  noblesse  et  leur  puissance  passée  à ces  temps 
demi-fabuleux. 

« Déjà  les  armées  de  don  Rodrigue  perdaient 
» courage  et  s’enfuyaient , et  déjà  dans  la  hui- 
» tième  attaque  ses  ennemis  étaient  victorieux, 
» quand  Rodfigue  abandonnant  son  pays  sortit 
» de  sa  tente  royale.  Il  va  seul , le  malheureux , 
» personne  ne  l’accompagne , et  l’excès  de  sa 
» fatigue  ne  lui  permet  plus  de  diriger  son  che- 
» val.  Celui-ci  s’avance  à son  gré , car  Rodrigue 
» «e  choisit  plus  son  chemin.  Le  roi , comme 
» évanoui , n’est  plus  maître  de  ses  sens  j il 
» meurt  de  soif  et  de  faim  , et  il  fait  pitié  à 
» voir  ; il  est  tellement  couvert  de  sang  qu’il 
» est  rouge  comme  une  braise  enflammée  ; ses 
» armes  sont  toutes  faussées  par  les  pierrés  dont 
» il  a été  atteint  , et  son  épée  est  dentelée 
» comme  une  scie  par  tous  les  coups  qu’il  en  a 
» frappé  ; son  casque  tout  déformé  s’enfonce 
» sur  sa  tête , son  visage  est  enflé  par  le  travail 
» qu’il  a enduré.  Il  monte  au  sommet  d’un  co- 
» teau  , le  plus  haut  de  ceux  qu’il  voit  autour 
» de  lui  , et  de  là  il  regarde  la  défaite  de  sa 
» troupe  ; de  là  il  voit  ses  bannières  et  ses  éten- 
» dards  foulés  aux  pieds  et  couverts  de  poua- 
» sière  ; il  cherche  des  yeux  ses  capitaines , et 
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» il  n’en  voit  paraître  aucun  ; niais  la  plaine 
» est  couverte  de  sang  qui  s’écoule  par  ruis- 
» seaux.  Le  malheureux,  en  voyant  ce  specta- 
» cle  , vaincu  par  la  douleur , et  versant  de  ses 
» yeux  des  torrens  de  larmes,  parle  ainsi  : Hier 
» j’étais  roi  des  Espagnes,  aujourd’hui  je  ne  le 
» suis  plus  d’une  seule  métairie  5 hier  je  possé- 
» dais  des  villes  et  des  châteaux , aujourd’hui 
» je  ne  possède  plus  rien  ; hier  j’avais  des  servi- 
» tours  et  de  nombreux  courtisans,  aujourd’hui 
» je  ne  puis  pas  dire  qu’un  créneau  de  ces  mu- 
» railles  soit  encore  à moi.  Malheureuse  fut 
» l’heure,  malheureux  fut  le  jour  où  je  naquis, 
» où  j’héritai  d’une  si  grande  seigneurie,  puis- 
» que  je  devais  la  perdre  toute  entière  en  un 
» seul  jour.  O mort!  pourquoi  ne  viens- tu  pas, 
» pourquoi  n’emportes  - tu  pas  mon  âme  de  ce 
» corps  misérable , puisque  cette  fbÎ3  on  t’en  au- 
» rait  de  l’obligation  ( i ) » . 

(1)  Las  hnestes  de  don  Rodrigo 
Desinayavan  y huyan, 

Quando  en  la  octava  batalla  , 

Sas  enemigos  vencian. 

« 

Kodrigo  dexa  sus  tierras  ,, 

Y del  real  se  salin , 

Solo  va  el  desvetfturado 
Que  non  lie  va  compania. 

£1  cavallo  de  cansado 
Ya  mudar  no  se  podia, 

Camina  por  donde  qniere 
Que  110  le  estorva  la  via. 
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Je  me  contenterai  de  donner  un  extrait  d’une 
autre  romance , qui  est  beaucoup  plus  longue 


El  rey  va  tan  desmayado 
Que  sentido  no  ténia  , 
Muerto  va  de  sed  y ïiambre 
Qnc  de  vello  era  raaniilla. 

Y va  tan  tinto  de  sangre 
Que  una  brans  parecia  ; 

Las  armas  llrva  abolladas 
Qoe  eran  de  gran  pedreris. 

La  espada  Ueva  hecba  sierra 
Ce  los  golpes  qoe  ténia , 

El  alnaete  de  abollado 
En  la  cabeça  se  hundia. 

La  cara  llevava  bincbada 
Del  trabajo  qnc  snfria  ; 
Snbiose  en  cima  de  nn  cerro 
El  mas  alto  que  veya. 

Dende  alli  mita  an  gente 
Como  y va  de  vencida  , 

Dalli  mira  sas  vnnderas 
Y estandartes  qoe  ténia. 

Como  estan  todos  pisados 
Que  la  tierra  los  cnbria. 

Miça  por  los  capitanes 
Que  ningnno  parecia. 

Mira  el  campo  tinto  en  sangre 
La  qnal  arroyos  corria, 

El  triste  de  ver  aqnesto 
Gran  manzilla  en  si  ténia. 

Llorando  de  los  sus  ojos 
Desta  manera  dezia  : 

Ayer  era  rey  d’Espafia 
Oy  no  lo  soy  de  nna  villa. 
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c’est  celle  du  comte  Alarcos,  doijt  un  poète 
allemand , de  nos  jours , a tiré  une  tragédie.  Elle 
commence  par  une  exposition  touchante  du 
dçu  il  de  la  princesse  Soliza,  infante  royale,  qui 
s’était  secrètement  fiancée  au  comte  Alarcos,  et 
qüi  avait  été  abandonnée  par  lui.  L’infante  de- 
meure dans  la  retraite , elle  voit  avec  doulenr 
que  toute  la  fleur  de  sa  vie  se  passera  dans  la 
solitude  ( i ) , car  le  comte  Alarcos  s’Cst  marié  à 
une  autre,  et  il  en  a déjà  plusieurs  enfans. 


Ayer  villas  y castillos 
dy  ningnno  posseya; 

Ayer  ténia  criados 

V gente  que  me  servia. 

Oy  no  tengo  nna  almeaa 
Qnc  pneda  dezir  que  es  mia. 
Desdichada  i'ue  la  hora 
Desdichado  fne  aqnel  dia  , 

En  qne  naei  y herede 
La  tan  grande  sefioria , 

Pnea  lo  avia  de  perder 
Todo  jnnto  y en  an  dia. 

O mnerte  porqne  no  vienes 

V lieras  esta  aima  mia 

De  aqneste  cnerpo  mezquina 
Pues  se  te  agradeceria  P 


(i)  Pietraida  esta  la  infanta 
Bien  assi  como  solia  , 
Viviendo  muy  descontenta 
De  la  vida  que  ténia 
Viendo  ya  que  se  pasava 
Toda  la  ilor  de  sa  vida. 
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Après  un  long  silence,  la  princesse  Soliza  dé- 
couvre enfin  sa  douleur  à «on  père.  Le  roi  s’a- 
bandonne à la  plus  violente  colère,  il  croît  son 
honneur  tellement  blessé , que  la  mort  seule  j de 
l’épouse  d’Alarcos  peut  être  pour  lui  une  satis- 
faction. Il  fait  venir  le  comte  , il  lui  parle  avec 
un  mélange  de  courtoisie  et  de  dignité , mais  il 
lui  demande,  comme  un  droit  de  souverain  , 
comme  une  réparation  nécessaire  de  son  hon- 
neur , la  mort  de  la  comtesse.  Ce  n’était  à ses 
yeux  qu’mie  épouse  illégitime  ; elle  avait  usurpé 
les  droits  de  sa  fille , elle  portait  le  trouble  et  le 
déshonneur  dans  la  maison  royale , et  Alareos , 
lié  par  ses  premiers  sermens  à la  princesse  Soliza, 
se  croit  obligé,  comme  homme  d’honneur  , et 
comme  vassal  fidèle  , d’accorder  au  roi  la  satis- 
faction qu’il  lui  demande.  Il  promet  d’exécuter 
ses  ordres,  et  il  part  pour  rejoindre  son  épouse. 
« J1  part, lecomte,ènpleurant;il part, dépouillé 
» de  toute  consolation  ; il  pleure  sur  la  comtesse 
3>  qu’il  aime  plus  tendrement  que  lui-même  : il 
» pleure  aussi  sur  trois  fils  qu’il  a d’elle;  l;un  est 
y>  encore  à la  mamelle,  c’est  la  comtesse  elle- 
» mêmequi  le  nourrit,  il  a refusé  le  lait  de  trois 
3>  nourrices  qu’on  lui  avait  offertes,  et  il  ne  veut 
))  que  celui  de  sa  mère  (i)  3).  La  comtesse  ac- 


( i ) Llorando  se  parte  el  Conde 
l.lorando  sin  alegria , 
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cueille  son  époux  avec  sa  tendresse  accoutumée, 
elle  cherche  en  vain  quelle  peut  être  la  cause  de 
la  profonde  douleur  qu’elle  voit  sur  son  visage. 
Cependant  il  s’assied  à table  avec  sa  famille.  « Il 
» s’assied  à table  , mais  il  ne  soupe  point , il  ne 
» pourrait  le  faire  : ses  fils  sont  à ses  côtés  et  il 
» les  aime  tendrement  ; il  se  couche  sur  l’épaule, 
» il  feint  de  dormir,  mais  les  larmes  de  ses  yeux 
» inondent  toute  la  table  ( i ) ».  La  fatigue  ap- 
parente du  comte  engage  la  comtesse  à le  con- 
duire elle -même  à sa  chambre  à coucher;  dès 
qu’ils  sont  seuls  , le  comte  ferme  la  porte; 
il  raconte  à son  épouse  que  le  roi  est  instruit  de 
leur  union,  qu’il  la  regarde  comme  un  outrage, 
et  qu’il  a promis  à la  princesse  Soliza  de  la 


Lloramlo  a la  condesa 
Que  mas  que  a si  la  qneria. 
Ltaraha  tambieu  el  Coude 
Por  très  bijos  que  ténia, 

El  u no  era  de  teta , 

Que  la  Condrsa  lo  cria. 

Que  no  qneria  mamar 
De  trea  amas  que  ténia 
Si  no  era  dê  sn  madré. 

(«)  Sentose  e!  Conde  a la  roesa 
Ko  ccuava  ni  podia; 

Con  sus  bijos  al  costado 
Que  mu  y mucho  los  queria. 
Echo  se  sobre  los  bombros, 
H izo  como  se  dormis  : 

De  lagrimas  de  sus  ojos 
Toda  la  raesa  cubria. 
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venger.  Il  faut,  dit- il  enfin  , que  vous  mou- 
riez, comtesse,  avant  que  paraisse  le  soleil  de 
demain  (i).  Elle  demande  sa  grâce  au  nom  de 
ses  enfans  : le  comte  lui  dit  de  presser  une  der- 
nière fois  contre  son  cœur  le  plus  jeune  qu’elle 
avait  apporté  avec  elle,  et  qui  était  encore  at- 
taché sur  son  sein.  « Embrassez  cet  enfant,  car 
» c’est  lui  qui  vous  a perdue  ; ah  ! comtesse,  je 
» souffre  pour  vous  plus  que  je  ne  puis  Souf- 
y>  frir  (2)  ».J  Elle  se  soumet  alors  à son  sort  ; elle 
demande  seulement  le  temps  de  réciter  encore 
un  Ave  Maria  : le  comte  la  presse  de  faire  vite; 
elle  se  jette  à genoux  et  prie  brièvement , mais 
avec  ferveur.  Elle  demande  ensuite  quelques  in- 
stans  pourlaisser  à son  en  faut  le  temps  de  prendre 
sur  son  sein  un  dernier  repas;  mais  le  comte 
ne  lui  permet  point  d’éveiller  l’enfant.  La  mal- 
heureuse pardonne  à son  époux  ; mais  elle  lui 
prédit  qu’avant  trente  jours  le  roi,  la  princesse 
et  lui-même,  devront  paraître  devant  le  tri- 
bunal de  Dieu.  Le  comte  l’étouffe  ensuite  avec 
un  mouchoir  qu’il  passe  àson  cou.  La  prophétie, 
cependant,  est  accomplie  ; le  douzième  jour,  la 


(1)  De  morir  aveis  condesa 

Antes  que  amauesca  el  dia 


<•) 


Abrazad  este  chiquiu» 

Que  aqnesto  es  el  que  os  perdia  , 
Pesa  me  de  os  Coudesa 
Qiianto  pesar  me  pndi.v 
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princesse  meurt  subitement , le  vingtième , le 
roi , et  le  trentième , le  comte  lui-même. 

Cette  roriiance  rappellera  peut-être  le  sou- 
venir de  quelques  - unes  des  chansons  de  nos 
campagnes  , où  l’on  trouve  de  même  l’expres- 
sion naïve  de  sentimens  vrais  dans  des  situa- 
tions invraisemblables  ou  mal  exposées;  de  quel- 
ques-uns des  contes  de  nos  nourrices,  comme 
la  Barbe -Bleue , où  une  grande  atrocité  est  ra- 
contée tout  simplement  comme  une  action  na- 
turelle , et  oïi , cependant,  un  intérêt  très-vif 
est  excité  par  un  événement  qui  semble  impos- 
sible. En  effet,  les  romances  espagnoles,  comme 
nos  contes  et  nos  chansons  populaires , nais- 
saient obscurément  parmi  le  peuple.  On  y re- 
trouvait de  même  cette  imagination  enfantine , 
qui  semble  d’autant  plus  riche  qu’elle  ignore 
plus  le  monde , ét  qui  s’arrête  si  peu  dans  les 
bornes  du  possible  ou  du  probable,  tandis  qu’elle 
arrive  si  juste  à l’expression  du  cœur.  On  dirait 
que  la  foi  est  une  vertu  poétique  plus  encore 
que  religieuse  : croire  sans  examen  est  néces- 
saire pour  être  ému  ; et  les  temps  les  plus  poé- 
tiques sont  ceux  où  l’on  adopte  le  plus  avi- 
dement les  fictions  les  plus  incohérentes.  Les 
Espagnols  ont  conservé  plus  que  nous  cette 
imagination  crédule  des  anciens  temps.  Ils  de- 
mandent à peine  à leurs  chansonniers  , à leurs 
romanciers , à leurs  poètes  dramatiques , si  la 
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chose  qui  leur  est  racontée  est  possible  ; il  leur 


tunens,  et  ils  laissent  alors  la  raison  absolu- 
ment de  côté.  Quelques  littérateurs  en  Alle- 
magne et  même  en  F rance , préférant  la  poésie 
à tous  les  autres  tléveloppemens  de  l’esprit  ,• 
voudraient  ramener  cette  crédulité  qui  laisse 
plus  de  jeu  à l’imagination.  Ils  se  font  à dessein 
incohérensou  invraisemblables , se  flattant  d’en 
devenir  plus  poétiques,  et  ils  perdent  le  mérite 
de  notre  siècle , sans  atteindre  celui  d’un  autre. 
L’ignorance  doit  être  nécessaire  et  non  élective 
pour  qu’on  la  pardonne,  pour  qu’on  partage  tous 
ses  préjugés.  Nous  croirons  celui  qui  nous  ra- 
contera l’histoire  d’Alarcos  ou  de  la  Barbe-Bleue, 
si  c’est  un  chevalier  du  quatorzième  siècle;  nous 
hausserons  les  épaules , si  c’est  un  homme  de 
nos  jours. 

Pendant  les  troubles  qui  agitèrent  sans  relâ- 
che le  règne  dés  descendans  de  Henri  de  Trans- 
tamare , quelques  hommes  d’un  grand  caractère 
, s’élevèrent  au  milieu  de  l’orgueilleuse  noblesse 
castillanne  ; ils  dirigèrent  les  cortès , ils  imposè- 
rent des  bornes  à l’autorité  .royule , ils  mena- 
cèrent les  rois  de  les  faire  descendre  du  trône  ; 
mais  tandis  qu’on  aurait  pu  croire  que  la  poli- 
tique épuisait  l’activité  de  leur  esprit,  comme 
leur  ambition  ,,  on  vit  avec  étonnement  ces 
mêmes  hommes  passionnés  pour  la  poésie , et 
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souvent  rapprochés  au  milieu  de  factions 
acharnées  par  un  intérêt  littéraire.  Le  règne  de 
Jean  n ( 14.07-1454)  > pendant  lequel  la  Castille 
avait  perdu  toute  puissance , et  presque  toute 
considération  au  dehors,  est  une  des  époques  les 
plus  brillantes  de  la  poésie  castillanne  5 et  ce  faible 
monarque,  sans  cesse  menacé  de  voir  son  trône 
renversé  , ne  conservait  quelque  crédit  au  mi- 
lieu de  révolutions  continuelle» , .que  par  son 
goût  pour  la  poésie,  et  par  l’attachement  de 
^plusieurs  grands  de  son  royaume,  qui,  poètes 
distingués  eux-mêmes,  se  rassemblaient  de  pré- 
férence dans  sa  cour  poétique. 

L’un  des  premiers  dans  ce  nombre  fut  le 
marquis  Henri  de  Villena,  qui,  du  côté  pater- 
nel, descendait  des  rois  d’Aragon,  et  du  côté 
maternel , des  rois  de  Castille , et  dont  Je  crédit 
s’étendait  dans  les  deux  royaumes.  Poète  lui- 
même  , et  protecteur  des  poètes , il  s’efforça  de 
donner  à l’Aragon,  pouf  cultiver  la  langue  pro- 
vençale, une  académie  de  troubadours,  sur  le 
modèle  de  celle  des  jeux  floraux  de  Toulouse. 
En  même  temps  il  fonda  aussi  en  Castille  une 
académie  semblable  ( Consistorio  de  la  gaya 
ciencia  ) , destinée  à la  poésie  castillanne , et  il 
lui  dédia  une  espèce  de  poétique,  qu’il  intitula 
la  Gaya  ciencia  , dans. laquelle  il  s’efforça  do 
montrer  comment  il  fallait  unir  l’érudition  à 
l’imagination  poétique , et  profiter  des  progrès 
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qu’on  avait  faits  dans  les  lettres  latines  , pour 
cultiver  avec  plus  de  fruit  les  lettres  modernes. 
Il  mourut  en  i 43t. 

Un  élève  du  marquis  de  "Villena,  don  Inigo 
Lopez  de  Mendoza , marquis  de  Santillane,  fut 
\ un  des  premiers  seigneurs  et. des  plus  grands 
poètes  de  la  cour  du  roi  Jean  n.  Il  était  né 
le  x 9 août  1598;  il  mourut  le  25  mars  x458. 
Distingué  par  s«n  rang  , sa  richesse , et  ses  ver- 
tus politiques  et  militaires,  il  était  fait  pour 
acquérir  une  grande  influence  dans  sa  patrie. 
La  sévérité  et  la  pureté  de  ses  mœurs  ne  con- 
tribuèrent pas  moins  à sa  gloire  que  la  justesse 
de  son  esprit,  et  son  amour  pour  les  lettres  et 
les  sciences  ; on  assure  que  plusieurs  étrangers 
firent  le  voyage  de  Castille , uniquement  pour 
voir  ce  chevalier  accompli.  Dans  les  troubles 
du  royaume , il  ne  suivit  point  toujours  le  parti 
du  roi  Jean  11  ; mais  ce  monarque  chercha , à 
plusieurs  reprises , à regagner  l’amitié  d’un  sei- 
gneur qu’il  estimait , et  à qui  il  confia  des  em- 
plois importans.  On  a conservé  de  lui  une  lettre 
adressée  à un  prince  de  Portugal , sur  les  an- 
ciens poètes  de  l’Espagne  ; petit  ouvrage  très- 
remarquable  par  l’érudition  et  la  bonne  cri- 
tique. Sanchez  l’a  réimprimé^en  l’accompagnant 
de  commentaires , et  nyus  en  avons  fait  un  fré- 
quent  usage.  Au  milieu  des  révolutions  de  la 
cour  et  des  victoires  qu’il  remportait  sur*  les. 
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Maures,  SantiJlane  écrivit  de  petits  poëmes , ! 
tous  pleins  de  l’ardeur  guerrière  et  de  la  galan- 
terie qui  distinguaient  alors  sa  nation.  Ce  fut 
à cause  de  ses  exploits  dans  la%ataille  d’Ol- 
medo,  gagnée,  en  i445,  par  le’ roi  de  Castille 
sur  celui  de  Navarre,  que  Mendoza  fut  créé 
marquis  de  Santillane.  Un  premier  marquisat 
avait  déjà  été  créé  en  Castille  , en  faveur  de 
la  maison  de  Villena , mais  il  avait  été  depuis 
réuni  à la  couronne  5 celui  de  Santillane  fut  Je  > 
second . 

Les  ouvrages  du  marquis  de  Santillane  du- 
rent en  grande  partie  leur  réputation  , à ce  qui 
à nos  yeüx  est  aujourd’hui  leur  défaut  princi- 
pal , leur  érudition , ou  plutôt  leur  pédanterie. 

La  passion  pour  l’érudition  , qui  régnait  en 

Italie  au  quinzième  siècle,  s’était  aussi  étendue  / \ 

sur  l’Espagne.  Les  allégories  que  le  marquis  de  ' 
Santillane  empruntait  souvent  du  Dante , et  les 
citations  pour  lesquelles  il  mettait  à conti’ibu- 
tion  toute  l’antiquité , rendent  la  lecture  de  ses 
poésies  froide  et  fatigante.  Son  Centiloquio , ou 
Recueil  de  cent  Maximes  de  Morale  et  de  Poli- 
tique, chacune  renfermée  en  huit  petits  vers, 
qu’il  composa  pour  l’instruction  du  prince 
royal , depuis  Henri  iv  de  Castille , a joui  d’une 
grande  réputation  , et  a été  imprimé  plusieurs 
fois  en  Espagne  et  dans  l’étranger  avec  des  com- 
mentaires. Plusieurs  autres  petits  poëmes  de 
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lui , dont  je  ne  connais  que  les  titres , exci- 
teraient davantage  ma  curiosité  ; tels  sont  la 
Prière  des  Nobles , les  Pleurs  de  la  reine  Mar- 
guerite y et  stfrtout  la  Comedieta.  de  Ponza 
c’est  sous  ce  ndm  que  le  marquis  de  Santillane 
décrivit  la  bataille  de  Ponza  , où  le  roi  d’Ara- 
gon, Alphonse  v,  et  le  roi  de  Navarre  furent  faits 
V prisonniers 'par  les  Génois,  le  25  août  i435. 
Un  autre  ouvrage  curieux,  c’est  le  dialogue  de 
Bias  et  de  la  fortune , que  le  Marquis  composa 
et  mit  en  tête  d’une  vie  de  ce  philosophe  grec, 
dans  temps  où  lui -même  il  était  retenu  en 
prison , à cause  de  son  opposition  aux  vues  ar- 
bitraires du  roi.  À côté  de  ces  ouvrages , qui 
portent  le  caractère  d’un  homme  mêlé  dans 
les  plus  grandes  affaires  de  l’Etat  j quelques 
poésies  légères  ont  toute  la  naïveté  et  toute  la 
douceur  des  chants  pastoraux  les  plus  agréa- 
bles (i). 


(i)  Telle  est,  par  exemple,  cette  serrana,  ou  séré- 
nade , à la  bergère  de  la  Finojosa. 

Moza  tan  fermosa 

Non  vi  en  la  frontera , , 

Como  nna  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Faciendo  la  via 
De  Calatevefio 
' A santa  Maria, 

Vencido  del  sueüo 
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Un  poète  de  ]a  cour  de  Jea#  H , qui  passa 
alors  pour  un  grand  génie,  et  que  les  Espagnols 
nomment  encore  l’Ennius  castillan  , est  Juan 
de  Ména,  né  à Cordoue  en  i4ia , mort  en  i456, 
après  avoir  été  protégé  par  Jean  n , et  par  le 
marquis  de  Santillane.  Son  éducation  à Sala- 


Por  tierra  fragota 
Perdi  la  carrera , 

Do  Tl  la  vaquera 
De  la  Fmojosa. 

En  un  vertle  prado 
De  roaaj  y flores  , 
Guardando  ganado 
Con  otros  pastores  , 
la  vi  tan  fermosa 
Que  apenaa  crever  a 
Que  iuese  vaquer* 
De  la  FiuojoS'h 

Non  crio  las  rotas 
De  l£  primavera 
Sean  tan  fermosas 
Nin  de  tal  manera  ; 
Fablando  sin  glosa , 
Si  antes  supiera 
Daquella  vaquera 
De  la  Finojosa. 

• 

Non  tanto  mirera 
Su  muclia  beldad 
Porque  me  dejara 
En  mi  liberdad  ; 
Mas  dixe,  donosa 
Por  saber  qnien  era 
Aquella  vaquera 
De  la  Finojosa. 


« 


t 
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manque  lui  ddkna  bien  plus  de  pédanterie  que 
d’érudition  ; et  un  voyage  qu’il  fit  à Rome,  en 
lui  faisant  connaître  le  poème  du  Dante,  au 
lieu  d’enflammer  son  génm,  gâfa  son  goût , et  lui 
suggéra  de  froides  imitations.  Son  plus  grand 
ouvrage  est  intitulé  el  Labyrinthe), ou  las  Tres- 

\ ciento  Copias  ; c’est  un  tableau  allégorique,  en 
octaves  tétradactyliques  de  ioutela  vie  humaine. 
Il  veut  comprendre  tous  les  temps,  honorer  les 
plus  grandes  vertus  , punir  les  plus  grands 
crimes  , et  représenter  la  force  de  la  destinée  ; 
mais  imitant  fastidieusement  toutes  les  allégo- 
ries  du  Dante , il  commence  par  s’égarer  dans 
un  désert  ; il  y est  pourchassé  par  des  bêtes  fé- 
roces ; une  belle  femme  le  prend  sous  sa  con- 
duite , c’est  la  providence;  elle  lui  fait  voir  les 
trois  roues%e  la  destinée , qui  distribuent  les 
hommes  dans  le  passé  , le  présent , l’avenir , 
d’après  l’influence  des  sept  planètes;  et  de  nom- 
breux portraits  gâtés  par  la  pédanterie , et  en- 
cadrés dans  une  ennuyeuse  allégorie , font  le 
corps  de  l’ouvrage.  Il  a conservé  des  admira- 
teurs en  Espagne , à cause  de  l’enthousiasme 
patriotique  avec  lequel  Juan  de  Ména  parle  des 
grands  hommes  nés  dans  son  pays  (i).  ' 


(1)  J’ai  vu  las  trescienlo  Copias  tle  Juan  de  Mena, 
dans  une  édition  in-fol.  en  lettres  gothiques , Tolède , 
i547,  accompagnées  d’un  commentaire  diffus  et  fasti- 
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Mais  les  poètes  espagnols  du  quinzième  siècle 
entreprenaient  rarement  de  longs  ouvrages  ; v 
presque  toujours  leurs  vers  étaient  l’expression 
d’un  sentiment  vif,  une  image,  ou  un  jeu  d’es-  Y 
prit  animé  par  la  galanterie;  ces  pièces  fugi- 
tives , presque  toutes  lyriques,  et  qui,  sous  plu- 

theux.  Peu  d’ouvrages  me  paraissent  plus  difliciles  à lire, 
et  plus  ennuyeux.  Pour  faire  connaître  la  versification 
d’un  poète  célèbre , quoiqu’il  méritât  peu  de  l’être , je  rap- 
porterai seulement  deiix  des  strophes  (56  et  57)  dans  les- 
quelles il  décrit  la  grande  machine  de  tout  son  poème. 

Bolvicndo  las  ojos  a do  me  mandava , 

Vi  mas  adentro  mny  grandes  très  rnedas; 

Las  dos  eran  firmes  , immolas  y quedas , 

Mas  la  del  medio  boltar  no  cessava. 

Vi  qne  debaxo  de  todas  estava 
Cayda  por  tierra  gran  gente  infinita , 

Que  aria  en  la  Trente  cada  quai  escrita 
El  nombre  y la  snerte  por  donde  passava. 

V vi  que  en  la  nna  que  no  se  movia, 

La  gente  que  en  ella  avia  de  ser , 

V la  que  debaxo  esperava  caer , - 

Con  turbido  vélo  su  morte  cnbria  ; 

Y yo  que  de  aquello  inuy  poco  seutia 
Fit  de  mi  dubda  complida  palabra  , 

A mi  guiadora  , rogando  que  me  abra 
Aquesta  figura  que  yo  no  entendia. 


Le  seul  morceau  qui,  dans  tout  ce  poème,  ait  quelque 
intérêt , est  l’épisode  du  comte  de  Ëuelna  , noyé  avec  ses 
soldats  par  le  retour  du  flux , au  siège  dê  Gibraltar.  Mais , 
comme  il  n’y  avait  là  ni  allégorie,  ni  énigme  à deviner , 
les  commentateurs  ont  négligé  ce  morceau , et  ne  l’ont 
pas  jugé  digne  de  leurs  remarques. 
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sieurs  rapports,  se  rapprochaient  des  chants 
des  anciens  troubadours , se  trouvent  réunies 
en  un  corps  qu’on  peut  regarder  comme  le  vrai 
recueil  de  la  poésie  espagnole  au  quinzième 
siècle;  c’est  le  Cancionero  general , ou  Collec- 
tion des  Chansons.  11  avait  été  commencé  sous 
le  règne  même  de  Jean  n par  Alphonse  de  Baena  ; 
il  fut  continué  par  Fernando  del  Castillo , qui  le 
publia  au  commencement  du  seizième  siècle, 
et  depuis  il  a souvent  été  augmenté  et  réim- 
primé. Les  plus  anciennes  éditions  contiennent 
déjà  les  chansons  et  les  poésies  lyriques  de  cent 
trente-six  poètes  du  quinzième  siècle*  sans 
compter  un  grand  nombre  de  pièces  anonymes. 
Dans  ce  Cancionero  , les  ouvrages  de  dévotion 
sont  rangés  les  premiers , et  Boutterwek , sur  le 
jugement  duquel  j’aime  appuyer  le  mien,  re- 
marque avec  surprise  combien  ils  sont  dénués  de 
sentiment  et  d’enthousiasme.  La  plupart  sont,  ou 
de  misérables  jeux  de  mots,  sur  les  lettres  , par 
exemple,  dont  se  compose  le  nom  de  Marie,  ou 
des  définitions  et  des  personnifications  scolas- 
tiques plus  froides  encore  (1).  Les  chansons 

(1)  Ainsi,  l’on  regardait  comme  très- poétiques  les 
efforts  par  lesquels  on  enfermait  les  mystères  les  plus 
incompréhensibles  dans  un  petit  nombre  de  vers , qui  sem- 
blaient alors  des  amas  de  contradictions.  Telle  est  cette 
cancion  de  Soria  : 
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d’aœour  qui  composent  de  beaucoup  la  pl„, 
grande  partie  de  ce  livre,  30nt  dW  moBO,^lie 

Desta  tan  ardua  qniition , 

Que  no  alcança  la  razon 
Adoude  aube  la  lis. 

Ser  Dios  ombre  , y ombre  Dios, 

. Ser  mortal  y no  morul, 

Ser  nu  ser,  eatremoa  dos, 

. Y en  “u  ser  no  ser  ygual , 

Es  siempre  , sera , no  fue.  9 , 

Siempre  lue  , y siempre  son,  • 

Siempre  son,  mas  no  son  due, 

Y aqui  la  raton  es  fé. 

D’autres  fois  cependant  les  poésies  dévotes  ont,  si  ce 
ue  xrroaza,  en  loorcle  sancta  Catalina. 

de  Sena. 


Très  Héros  vestiglos,  sobervios  gigantfs, 
Contrarios  perpetnos  del  bien  operar, 
Salieron  seiiora  con  vos  a lidiar. 

En  diestros  c'araUos,  ligeros,  volant*. 
Mas  esta  batalla  por  vos  acceptantes 
los  sanctos  très  votos  de  vos  assenciales, 
Cavalgan  armados,  y eu  fuerças  ygoales 
Se  ballan  en  campo  los  sers  batalJantes. 
Eos  u nos  enlazan  los  yelmos  daqueade , 
Los  otros  las  lanças  engoçan  daileude. 
T unos  a otros  se  dexan  venir,  * 

Y danse  recnentros  de  tanta  Herexa, 

Que  creo  lidiantes  de  ta!  fortalexa 
En  justas  se  vienon  jamas  combatir. 

La  sancta  pobrea  ya  bizo  salir 
AI  mundo  del  rende  del  golpe  primero. 

La  fuerte  obedieuça  al  diablo  romero 
Hito  las  armas  en  campo  rendir. 
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lutigante.  Les  poètes  castillans  de  cette  époque 
paraissent  se  croire  obligés  d’étendre  et  de  Jilcr 
un  sujet  aussi  long-temps  qu’ils  peuvent  donner 
un  nouveau  tour  aux  pensées  et  aux  phrases 
précédentes,  et  c’est  souvent  là  ce  qu’ils  mettent 
à la  place  de  la  vérité  et  du  sentiment.  Quelque- 
fois, il  est  vrai , si  l’on  trouve  en  eux  Janiême 
pauvreté  de  pensée  que  chez  les  troubadom’S,  on 
y voit  aussi  la  meme  naïveté, avec  une  pompe 
et  une  force  qui  appartiennent  exclusivement 
au  style  espagnol.  Ce  n’était  point  l’imitation 
des  troubadours  qui  avait  produit  cette  ressem- 
blance , c’était  le  même  esprit  d’amour  roman- 
tique qui  s’était  étendu  sur  tout  le  midi  de 
l’Europe;  mais  en  Italie , 'depuis  Pétrarque,  cet 
esprit  se  soumettait  toujours  à la  pureté  d’un 
! goût  classique;  les  chanteurs  de  l’amour,  en 
Espagne,  n’étaient  point  si  civilisés  au‘ quin- 
zième siècle,  et  leurs  senlimens  demandaient 
- ‘ 11  ■'  — — 

E (lesta  manera  yencidos  los  dos , 

Qaedaron  senora  subjectos  a vos. 

El  blanco  cavallo  (le  nias  excelencia 
> En  el  qne  jastava  la  casta  donzclia 

Encnenlra  , deriiba  , pur  tierra  tropella 
La  carne  qne  haze  mayor  resistencia  : 

Y luego  lue  dada  por  Dios  la  sentencia 
Qne  1 ronndo,  la  carne,  e 1 gran  Lucifer 
Nnnca  mas  armas  osassen  liazer 
Con  la  grandeza  de  vuestra  potencia. 

E aquesta  hatalla  de  très  contra  très 
S Por  estas  très  copias  se  supo  despue*. 


k * * 
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,une  expression  plus  passionnée  que  tendre.  Les 
soupirs  dçs  Italiens  amoureux  devenaient  en 
Espagne  des  cris  de  douleur  ; des  passions  brû- 
lantes, le  désespoir,  tous  les  orages  du  cœur, 
et  non  ses  extases,  remplissaient  les  chansons 
* d’amour  espagnoles.  Un  trait  caractéristique 
dans  ces  chansons,  c’est  la  peinture  qui  revient 
sans  cesse  du  combat  de  la  pensée  ou  de  la  rai- 
son avec' la  passion.  Les  poètes  italiens  se  sou- 
ciaient infiniment  moins  du  triomphe  de  la 
raison.  Les  Espagnols,  dont  les  manières  étaient 
plus  sérieuses,  voulaient  dans  la  folie  même  • 
conserver  une  apparence  de  philosophie  • mais 
cette  philosophie  déplacée  y paraissait  avec  une 
^ roideur  très-peu  poétique. 

Aucuns  poèttes  n’égalent  peut-être  les  Espa- 
gnols dans  la  peinture  de  l’égaremenl  de  l’amour, 
lorsqu’ils  s’abandonnent  entièrement  à leur 
impétuosité.  Ainsi  dans  ces  strophes  d’Alonzo  \ 
de  Carthagène,  qui  fat  ensuite  archevêque 
de  Burgos,  il  y a un  orage  de  passion  qui 
semble  exprimé  avec  plus  de  vérité  encore  par 
le  rithme  aujourd’hui  abandonné  des  vers  de 
Arte  major,  dont  le  mouvement  sc  prêle  à celui 
de  l’égarement  ( i ). 

• * .0 

(i)  La  fuerça  dcl  fuego  qne  alnmbra  que  cirga 

0 Mi  cnerpo,  mi  aima,  mi  muerte,  mi  vida, 
lk>  entra,  do  hiere,  do  toca,  dollrga  , 

Mata  y.  no  nmere  tu  lia  ma  eaceudnl.i. 


Digitized  by  Google 


346  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

« La  force  de  ce  feu.  éclaire  et  éblouit , et  mon 
y>  corps , et  mon  âme,  et  ma  mort,  et  ma  vie; 
p partout*  où  il  entre,  où  il  peut  frapper  ou  at- 
» teindre,  sa  flamme  ardente  tue  et  ne  meurt 
» point.  Que  puis-je  faire,  malheureux,  lors- 
» que  tout  me  blesse  ? Et  le  bien  et  le  mal  me 


Pues  que  harè  triste,  qoe  todo  me  ofende? 
lo  bueno  y lo  malo  me  cansan  cougoxa, 

Quemandorae  el  faego  qae  mata,  qu’enciende , 

Su  fuerca  que  fuerça , que  ata , que  prende , 

Que  prende , que  suelta , que  tira  que  afloxa. 

■ A do  yre  triste , que  alegre  tue  halle  , 

Pues  tantos  peligros  me  tienen  en  medio. 

Que  llore , que  ria,  que  grite,  que  ealle  , > 

Ni  tengo , ni  qulero,  ni  espero  remedio. 

Ni  quiero  que  quiere,  ni  qniero  querer, 

Pues  tanto  me  quiere  tan  raviosa  plaga. 

Ni  ser  yo  vencido  , ni  quiero  rencer , 

Ni  quiero  pesàr,  ni  qniero  plaier , 

Ni  sé  que  me  diga , ni  sé  qne  me  haga. 

Pues  que  haré  triste  eon  tanta  fatiga? 

Aquien  me  raandays  que  mis  males  quexe  ? 

Y que  me  mandays  que  siga  qne  diga , 

Que  sienta,  qne  baga,  que  tome,  que  dexe? 

Dadme  remedio  que  yo  no  lo  hallo 
Para  este  mi  mal  qne  no  es  escondido  ; 

Que  maestro,  que  encubro , que  sufro , que  callo, 

Por  donde  de  rida  ya  soy  despedido. 

Ces  trois  couplets  sont  au  reste  parmi  les  morceaux  les 
plus  célèbres  de  l’ancienne  poésie  espagnole  : on  le  recon- 
naît aux  gloses  nombreuses  dont  ils  ont  été  le  sujet  La 
première  en  date  est  de  Carthagène  lui- même,  qui  a 
étendu  ces.  mêmes  pensées  dans  vingt  strophes. 

' . ’ / 
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» causent  un  égal  tourment  -,  car  ce  feu  qui  me 
» brûle,  qui  me  tue,  qui, m’embrase,  me  saisit 
» par  sa  force , il  me  lie,  il  m’entraîne. 

» Où  trouverai-je  de  la  douleur?  où  trouve- 
» rai-je  de  la  joie?  puisque  dans  tant  de  périls 
» dont  je  suis  environné , que  je  pleure , que  je 
» rie,  que  je  parle,  que  je  me  taise,  je  n’ai  point, 
» je  ne  veux  point,  je  n’espère  point  de  remède, 
» je  ne  veux  pas  même  vouloir  que  j’en  veuille 
» aucun.  Accablé  par  une  calamité  si  terrible , 
» je  ne  veux  ni  vaincre , ni  être  Vâihcu  ; je  ne 
» veux  ni  plaire , ni  déplaire , et  je  ne  sais  ni  ce 
» que  je  dis,  ni  ce  que  je  dois  faire  » . 

Beaucoup  de  poésies  amoureuses  des  Espa- 
gnols sont*des  paraphrases  de  prières  et  de  dé- 
votions religieuses;  et  ce  mélange  de  l’amour 
divin  et  de  l’amour  humain  qu’ils  faisaient  de 
fort  bonne  foi , pourrait  bien  aujourd’hui  être 
regardé  comme  profane.  Ainsi  Rodriguez  del 
'Padron  écrivit  les  Sept  Joies  de  l’Amour,  en 
imitation  des  Sept  Joies  de  la  Sainte-  Vierge  ; il 
écrivit  aussi  les  dix  commandemens  de  l’amour 
pour  imiter  ceux  de  l’Écriture.  D’autre  part, 
Sanchez  de  Badajoz , amant  désespéré , écrivit 
un  Testament  d’amour,  dans  lequel  tantôt  il 
imite  d’une  manière  assez  bizarre  le  style  des 
notaires  pour  disposer  de  son  âme;  tantôt  il 
emprunte  des  passages  de  Job  et  d’autres  frag- 
meus  de  la  Bible , pour  donner  à son  Testament 


* 
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.d  amour  un  rapport  de  style  avec  l’Ecriture 
sainte  (i).  . . ,, 


A" 


(1)  Parmi  ces  jeux  poétiques  un  peu  profanes,  d’hom- 
mes  très-religieux , l’un  des  plus  spirituels  me  paraît  être 
el  1 ater  noster  de  las  mugeres  hecho por  Salazar . 


Rey  alto  a quien  ado  ram  os  , 
Aluni  b ra  rai  entendimiento , 

A loar  en  lo  qne  cuento 
A ti  qne  todos  llaraamos  s 
*,  Pater  noster* 

Borque  diga  el  dissavor 
Qne  las  cmdas  damas  hazen  , 

• Como  nunca  nos  complazen, 
IA  suplico  a ti  senor 

r Qui  es  in  ceclis. 

• 1 > 

Porque  las  heziste  bêlas  f 
Dizien  solo  con  la  lengna  , 
i Porqne  no  caygan  en  mengna 
* De  mal  devotas  donzellas, 

^ Sancùficetur. 
i »•  . ' 

Pero  por  su  van  a gloria 

Viendose  tan  estimadas , 

Tan  queridas,  tan  amadas, 

No  les  cabe  en  la  memoria 
Nomen  tuum. 

i • 

Y algunas  damas  qne  van 

• Sobre  intéressé  de  aver , 

Dizien  con  mucho  plazer 
Si  cosa  alguna  las  dan 

* _ . Adveniat.  '•  I ■ 

Y con  este  dessear  ■ ••  ■■  • 

Locuras,  pompas  y arrees  , 

Por  cumplir  bien  sus  desseos 
No  se  coran  de  bnscar 

Mrgnum  tuum..  ; 
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La  poésie  espagnole  a quelques  formes  plus 
précises  , et  qui  lui  sont  propres  pour  les  vers 
lyriques , comme  les  Italiens  avaient  leurs  son- 
nets et  les  Provençaux  leurs  retrouanges.  Au 
premier  rang,  il  faut  placer  les  cancioni,  pro- 
prement dites  , qui  sont  comme  desépigramines 
ou  madrigaux  ,en  douze  vers , dont  les  quatre 
premiers  expriment  lapensée,  et  leshuit  autres, 
qui  viennent  après  un  repos,  en  sont  le  déve- 
loppement ou  l’application  (i).  Les  Villancicos 

V estas  de  quien  uo  se  esc  onde 
Bondad  que  en  «lias  se  cuida  , 

A cosa  que  se  les  pida  * 

J amas  ningnna  responde 
Fiat. 

Mas  la  que  mas  alto  esta 
Miraldo  si  la  bablays , 

« Si  a darle  la  combidays  , 

Sereys  cierto  que  os  dira  r > 

Foluntas  tua , etc.  T 


(1)  Cette  cancione,  du  même  Cartliagène , est  bien 
dans  l’esprit  et  le  goût  espagnol. 

No  sé  para  que  ûasci , ' * 

Pues  en  tal  estremo  esto 
Que  1 morir  no  quiere  a mi, 

V el  bivir  no  quiero  ■fa. 

. ♦ 

Todo  el  tiempo  que  biviev 

■ ' Teré  muy  justa  querella  - •-  •••  . 

De  la  muerte,  pues  no  quiere 
A mi,  querieudo  yo  a ella. 

Que  fin  espero  de  aqui , 

Pues  la  muerte  me  nego; 

Porqne  claramente  vio 
Que  era  vida  para  rai. 
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contiennent  de  même  un  sentiment  exprimé 
en  deux  ou  trois  lignes , et  développé  en  deux 
ou  trois  petits  couplets  (t).  Les  gloses  enfin, 
que  Boutterwek  compare  avec  assez  de  justesse 
aux  variations  musicales  sur  un  air  connu , sont 
prises  d’un  distique^  ou  d’un  quatrain  d’un 
autre  auteur , dont  chaque  vers  est  développé 
dans  un  petit  couplet  qu’il  termine  (a). 


(1)  .Voici  un  viflancico  d’ Escriva  . 

Que  senti*  coraçon  tnio 
No  dezis, 

Que  mal  es  el  que  sentis? 

* 

Que  sentistes  aqnel  dia 
Qnando  mi  sefiora  vistes , 

Que  perdis!  es  alegria  ? 

Y des  qnando  despedistes, 

Como  a mi  nunca  bol  vistes  ? T y 

No  dezis , 

Donde  estaya  que  no  v*nis? 

Qn’es  de  vos,  qu’en  mi  no  kallo, 

Coraçon , qnien  os  agrna  ? 

Qn’es  de. vos , que  annqne  callo, 

Vnestro  mal  tambien  me  pena  ? 

Qnien  os  atô  tal  cadena  * 

No  dezis , , 

Que  mal  es  el  que  sentis? 

• 

(a)  Le  /note  suivant  était  la  devise  d’un  chevalier. 

Sin  vos  , y sin  Dios,  y mi. 

Glosa  de  don  Jorge  Manrique. 

» 

Yo  sov  qnien  libre  me  vi , 

Yo  qnien  pndiera  olvidaros, 

Yo  soy  el  qne  por  amaros 


a 
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Telles  étaient  en  général  et  jusqu’au  règne 
de  Charles  - Quint,  les  diverses  branches  de 
la  poésie  espagnole  ; des  romances  chevaleres- 
ques  dont  on  a recueilli  plus  de  mille  , qui  fai- 
saient les  plaisirs  et  l’instruction  du  peuple , et 
qui  ont  plus  de  mérite  réel,  plus  de  sensibilité 
et  d’invention  que  tout  le  reste  de  la  poési'e  an- 
tique , mais  que  les  littérateurs  regardaient  avec 
dédain  , et  qui  ne  portent  jamais  le  nom  de  leur 
auteur  ; des  poésies  lyriques  souvent  animées 
par  des  passions  brûlantes  et  une  riche  imagi- 
nation, mais  souvent  aussi  précieuses  çt  recher- 
chées ; en  sorte  que  le  sentiment  y était  étouffé 
par  la  prétention  au  bel  esprit , et  l’expression 
poétique  par  les  concetti  ; enfin  des  poésies  allé-  j 
goriques  qu’on  mettait  alors  au  premier  rang  , 
auxquelles  on  attachait  la  gloire  des  poètes  , et 
qui  déjà,  dans  leur  versification,  annonçaient 
de  plus  grandes  prétentions,  puisqu’elles  étaient 
écrites  en  versos  de  arte  major  ( vers  de  plus 

Estoy  desque  os  conoei 
Sia  Dios  y sin  vos  y mi. 

Sin  Dios  porqae  en  vos  adoro, 

Sin  vos  pnes  no  me  quereys , 

Fnes  sin  mi  ya  esta  decoro  , 

Que  vos  soys  qnien  me  teneys. 

Assi  qnc  triste  naci , 

Pues  que  pndiera  olvidaros  , 

To  soy  el  que  por  amaros 
Esto  desque  os  conoci 
Sin  Dios,  y sin  vos  , y rai. 
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grand  artifice)  , mais  qui  ne  sont,  pour  la  plu- 
part , que  des  imitations  froides  et  ampoulées 
du  Dante , aussi  peu  faites  pour  être  égalées  à 
la  divine  comédie,  que  lcDettamondo  de  Fazio 
des  Uberti , ou  aucune  autre  des  allégories  de 
ses  imitateurs  italiens.  Dans  le  cours  de  quatre 
siècles , la  poésie  castillane  n’avait  fait  aucun  f 
progrès  sensible  -,  si  la  langue  s’était  polie , si 
les  vers  avaient  pris  un  peu  plus  de  Dexiblité, 
si  les  compositions  avaient  été  nourries  par  un 
peu  plus  de  connaissances  étrangères  , cet  avarf 
tage  était  plus  que  compensé  par  l’introduction 
de  la  pédanterie  et  celle  du  faux  bel  eèprit. 

• La  prose  avait  également  fait  fort  peu  de  pro- * 
grès. *11  reste  un  petit  nombre  d’écrivains  de 
cette  époque,  et  particulièrement  des  chroni- 
queurs ; mais  leur,  style  est  toujours  pesant  et 
ennuyeux  ; ils  entassent  faits  après  faits  , ils  les 
racontent  dans  des  périodes  traînantes  , mono- 
tones et  mal  liées  : quelquefois  cependant,  ils 
ont  la  prétention , pour  imiter  les  anciens  , de 
faire  parler  leurs  personnages.  Mais  les  discours 
qu’ils  leur  mettent  à la  bouche  n’ont  rien  d’an- 
tique , rien  de  naïf,  rien  de  vrai  ; on  croit  tour 
à tour  entendre  ou  le  style  empesé  et  pédantes- 
que  des  chancelleries  , .ou  la  pompe  orientale 
de  la  Bible. 

Boutterwek  , cependant  , reconnaît  plus  de 
mérite  dans  quelques  biographes  , et  il  cite 
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surtout,  avec  éloge,  l’écaiyer  Gulicrre  Diez  de 
Gantez , qui  écrivit  la  vie  du  comte  Pedro  Nino 
deBuelna,  un  des  plus  vaillans  chevaliers  de 
la  cour  de  Henri  ut.  Voici  comme  Gainez  peint 
les  Français  , lorsque  l’expédition  de  du  Gues- 
clin  contre  Pierre-le-Cruel , lui  donne  pour  la 
première  fois  occasion  de  parler  de  ce  peuple. 
« Les  Français  sont  une  noble  nation  ; ils  sont 
» sages,  prudens  et  discrets  dans  tout  ce  qui 
» tient  à la  bonne*éducation  , à la  courtoisie  et 
» aux  bonnes  manières  ; ils  mettent  beaucoup 
» de  soin  à leur  parure , et  ils  s’habillent  riche- 
» ment  ; ils  s’attachent  à tout  ce  qui  leur  est 
» propre;  d’ailleurs  ils  sont  francs  et  libéraux; 
» ils  aiment  à faire  plaisir  à tout  le  monde  ; ils 
» honorent  beaucoup  les  étrangers  ; ils  savent 
))  louer,  et  ils  louent  hautement  les  grandes 
» actions  ; ils  ne  sont  point  soupçonneux  ; ils 
» ne  laissent  pas  durer  long-temps  les  chagrins 
» ou  la  colère  ; ils  n’attaquent  jamais  l’honneur 
» d’un  homme  par  leurs  paroles  ou  leurs  ac- 
» tions  , à moins  que  le  leur  propre  ne  soit 
» compromis;  ils  sont  courtois  et  gracieux  dans 
» le  langage  ; ils  ont  de  la  gaîté  ; ils  prennent 
» plaisir  à une  conversation  piquante  , et  ils  la 
» recherchent;  tant  eux  que  les  Françaises  sont 
» toujours  amoureux  , et  ils  s’en  font  *un  mé- 
» rite  ». 

Ainsi  les  Espagnols  étaient  entrés  dans  toutes 
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les  carrières  , poésie  épique  , poésie  lyrique, 
allégorie,  histoire,  philosophie  et  érudition.  Ils 
avançaient  par  eux-mêmes , en  se  frayant  un 
chemin  qui  leur  fût  propre , et  sans  se  mêler 
avec  les  étrangers  ; mais  ils  avançaient  lente- 
ment , et  jusqu’au  temps  où  Charles- Quint 
réunit  sous  . son  empire  de  riches  provinces 
d’Italie  avec  la  Castille,  ils  profitèrent  peu  de 
l’essor  de  l’esprit  dans  les  autres  parties  de  l’Eu- 
rope. D’autre  part , ils  mettaient  plus  d’orgueil 
à ce  qu’ils  avaient  fait  par  eux-mêmes;  ils  s’affec- 
tionnaient davantage  à tout  ce  qui , pour  eux, 
était  national , et  ils  conservaient  à leur  poésie 
des  couleurs  plus  fortes  et  plus  originales.  C’est 
ainsi  que  la  poésie  dramatique  naquit  aussi , 
chez  eux,  avant  leur  mélange  avec  les  autres 
nations,  et  que  se  formant  sur  l’antique  goût 
castillan  , d’après  les  mœurs , les  habitudes , 
les  fantaisies  même  du  peuple  auquel  elle  était 
destinée , elle  fut  beaucoup  moins  régulière  que 
celle  de  tous  les  auti’es peuples,  beaucoup  moins 
savante,  beaucoup  moins  conforme  aux  analyses 
ingénieuses  que  des  philosophes  grecs  avaient 
faites  de  l’art  poétique  ; mais  beaucoup  plus 
foi  te  pour  remuer  des  Espagnols,  beaucoup  plus 
en  harmonie  avec  leurs  opinions  et  leurs  cou- 
tumes, et  beaucoup  plus  intimement  liée  à leur 
orgueil  national  ; en  sorte  que  ni  les  satires  des 
autres  nations , ni  les  critiques  de  leurs  propres 
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littérateurs  , ni  les  prix  de  leurs  académies  , ni 
la  faveur  de  leurs  princes , n’ont  jamais  pu  les 
ramener  au  système  qui  domine  aujourd’hui 
dans  le  reste  de  l’Europe. 

C’est  à trois  ouvrages  d’ut] e nature  assez  dif- 
férente que  les  Espagnols  rapportent  l’origine 
dans  leur  pays  , de  la  poésie  dramatique  au 
quinzième  siècle;  les  mystères  représentés  dans 
les  églises  , le  drame  satirique  et  pastoral  en 
même  temps  , intitulé  Mingo  Rebulgo , et  le 
roman  dramatique  de  Calixte  et  Mélibée  , ou  la 
Célestine.  Les  mystères  qui  faisaient  l’ornement 
des  solennités  religieuses,  et  où  les  bouffonne- 
ries les  plus  grossières  étaient  entremêlées  aux 
plus  saintes  représentations,  ont  eu  une  in- 
fluence incontestable  sur  les  théâtres  d’Espagne, 
et  les  Autos  sacramentales  des  auteurs  les  plus 
célèbres  sont  presque  faits  sur  le  modèle  de  ces 
anciennes  farces  jtieuses  ; mais  on  n’en  a point 
conservé  le  texte , et  l’on  ne  peut  lés  comparer 
à ce  qui  s’est  fait  depuis.  Le  Mingo  Rebulgo , 
composé  dans  la  première  moitié  du  quinzième 
siècle,  sous  le  règne  de  Jean  n,  pour  tourner 
en  ridicule  ce  monarque  et  sa  cour,  est  bien 
moins  un  drame  qu’une  satire  politique  dialo- 
guée.  Mais  la  Célestine  mérite  tout  autrement 
l’attention  de  ceux  qui  veulent  connaître  l’ori- 
gine du  théâtre  moderne.  Ce  drame  bizarre, 
dont  le  premier  acte  fut  écrit  par  un  anonyme. 
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•vers  le  milieu  du  quinzième  siècle,  dans  le 
temps  où  les  Parisiens  applaudissaient  aveie 
transport  aux  mystères  et  aux  moralités  des 
confrères  de  la  passion , et  des  clercs  de  la  ba-1 
zoche,  mais  Iong-Jemps  avant  tous  les  autres 
ouvrages  dramatiques  de  toutes  les  langues  mo- 
dernes, indique  un  vrai  talent  comique.*  Le 
dialogue  a souvent  de  l’esprit , de  la  vivacité  , 
de  la  gaîté  ; les  caractères  sont  passablement 
tracés  ; 1’intrigu.e  s’expose  de  bonne  heure  avec 
assez  de  clarté;  et  dans  le  langage  des  amans  il 
ÿ a parfois  de  la  chaleur , de  la  passion  et  de  la 
sensibilité.  Mais  le  premier  auteur  avait  laissé 
son  action  incomplète.  Il  nous  avait  intéressé  à' 
l’amour  que  la  belle  Mélibée  avait  inspiré  au 
jeune  Calixte , il  nous  avait  appris  les  obstacles* 
que  les  parens  de  ces  deux  amans  opposaient  à' 
leur  union,  et  il  avait  introduit  at^rès  de  Ca- 
lixte une  sorcière  ou  entremetteuse  , nommée 
Célestine , qui  s’engageait  à servir  son  amour.» 
L’arsenal  de  philtres  et  de  sortilèges  de  Célestine 
était  très-plaisamment  dépeint  ; son  langage  ar- 
tificieux , ses  flatteries  prodiguées  jusqu’aux 
moindres  domestiques,  étaient  mises  en  scène 
avec  gaîté;  on  sentait  en  même  temps,  dans  le 
dialogue,  la  connaissance  de  la  comédie  latine,  et 
l’imitation  des  mœurs  nationales  : tout  était  lié 
par  l’auteur  inconnu,  sans  que  rien  fit  prévoir 
le  dénouement.  Certain  Fernand  de  Rojas  s’em- 
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para  de  ce  fragment  de  comédie,  vers  l’année 
i5io,  et  au' premier  acte,  qui  était  déjà  fort 
long,  il  en  ajouta  vingt  autres,  de  manière  à 
donner  à cet  ouvrage,  deveriu  monstrueux, 
une  longueur  qui  n’en  pouvait  plus  permettre 
la  représentation.  11  lit  passer  ses  personnages 
parles  aventures  les  plus  romanesques  , et  don- 
na au  drame  le  dénouement  le  plus  tragique. 
Célestine  s’introduit  dans  la  maison  de  Mélibée, 
elle  corrompt  ses  domestiques  par  des  prégens  , 
elle  éblouit  la  jeune  fille  par  des  conjurations  et 
des  sortilèges , elle  l’entraine  dans  la  faute;  mais 
à peine'Mélibée  s’est-elle  rendue  coupable,  que 
ses  parens  vengent  leur  honneur  offensé.  Les 
divers  domestiques  qui  avaient  été  employés 
par  Célestine  périssent  par  le  fer  ou  le  poison  ; 
elle-même  est  poignardée,  Calixte  est  aussi  tué, 
et  Mélibéé  se  précipite  du  haut  d’une  tour.  Ainsi 
le  roman  succède  à la  comédie,  et  l’intérêt  de 
l’esprit  fait  place  à celui  de  la  curiosité.  Cepen- 
dant peu  d’ouvrages  ont  eu  un  succès  plus 
brillant  que  ce  drame , commencé  et  fini  dans 
un  esprit  si  différent,  à cinquante  ans  de  dis- 
tance , et  par  deux  auteurs  qui  ne  se  connais- 
saient pas.  Des  admirateurs  enthousiastes  prô- 
nèrent la  Célestine , non-seulement  comme  un 
chef-d’œuvre  littéraire,  mais  comme  le  meilleur 
ouvrage  de  morale,  la  plus  saine  leçon  qui  eût 
encore  été . donnée  à l’Europe  , pour  détour- 
tome  m.  17  / 
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ner  les  jeunes  gens  du  dérèglement  et  du  vice, 
D’autres , avec  non  moins  de  raison , assuraient 
qu’il  était  bien  plus  contraire  aux  bonnes 
mœurs  de  présenter  au  grand  jour  les  détails 
de  la  dépravation  en  les  punissant , que  de  les 
laisser  ignorer.  L’Église  fut  consultée , et  sa 
décision  ne  fut  point  uniforme.  La  Célestinc  fut 
défendue  en  Espagne,  et  approuvée  en  Italie  : 
de  nombreuses  traductions  la  firent  connaître  , 
dans*presque  toutes  les  langues , et  encore  au- 
jourd’hui les  littérateurs  espagnols  sé  glorifient 
de  cette  pièce  nationale , qui  ouvrit  , disent- 
ils,  la  carrière  dramatique  aux  peuples  mo- 
dernes. 
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CHAPITRE  XXVI. 

. 4 - 

Epoque  de  Charles-Quint  ; Littérature  classi- 
que espagnole.  Boscan  , Garcilasoj  Mendoza, 
Miranda  3 Montemajor. 

Cette  même  nation,  qui  avait  long- temps 
consumé  ses  forces  contre  elle-même , qui  avait 
employé  quatre  cents  ans  de  combats,  à chasser 
pied  à pied  de  sapatrieseshabitans  les  plus  indus- 
trieux, qui,  dans  le  même  temps,  avait  versé  des 
flots  de  sang  pour  assurer  tour  à tour  l’avantage 
aux  souverains  de  la  Castille  et  de  l’Aragon , de 
la  Navarre  et.d  u Portugal,  ou  pour  les  renfermer 
dans  les  limites  de  leur  prérogative , et  élever 
au-dessus  du  trône  les  droits  des  grands  ou  du 
peuple  : cette  nation ,'  j,usqu’alors  étrangère  à 
l’Europe , et  qui  ne  prenait  aucune  part  à sa 
politique  , se  réunit  tout  ü coup  sous  un  seul 
chef,  au  commencement  du  seizième  siècle;  elle 
tourna  contre  les  .étrangers  les  forces  prodi- 
gieuses qu’elle  avait  jusqu’alors  renfermées  dans 
son  sein  ; elle  ébranla , elle  menaça  de  renver- 
ser la  liberté  de  toute  l’Europe  ; elle  perdit  la 
sienne  , sans  presque  remarquer  cette  perte  au 
milieu  de  ses  victoires;  elle  changea  complète- 


s6o  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE, 

nient  de  caractère  , et  au  moment  où  ce  phéno- 
mène occupait  et  effrayait  l’Europe  entière , sa 
littérature , qu’elle  forma  à l’école  des  peuples 
qu’elle  avait  vaincus , hrilla  du  plus  grand  éclat. 

La  puissance  espagnole  avait  déjà  reçu,  dans 
les  dernières  années  du  quinzième  siècle,  un 
accroissement  suffisant  pour  ébranler  l’équilibre 
de  l’Europe.  Alphonse  v d’Aragon , après  avoir 
conquis  le  royaume  de  Naples , l’avait , il  est 
vrai , laissé  en  héritage  à son  hls  naturel , et 
Ferdinand -le-Catliôlique  ne  recouvra , par  une 
insigne  perfidie  , ce  royaume  qu’en  i5o4-  Mais 
la  Sicile  , la  Sardaigne  et  les  îles  Baléares  étaient 
déjà  unies  à la  couronne  d’Aragon,  et  le  mariage 
de  Ferdinand  avec  la  reine  de  Castille  , sans 
confondre  les"  deux  monarchies  , donnait  à ce 
prince  ambitieux  la  disposition  des  armées  de 
toute  l’Espagne , dont  il  commença  de  bonne 
heure  à faire  usage  en  Italie.  Les  armées  réu- 
nies de  Ferdinand  et  d’Isabelle  conquirent  le 
royaume  de  Grenade  sur  -les  Maures  en  1492. 
La  même  année , Christophe  Colomb  découvrit , 
pour  la  couronne  de  Castille  , ces  contrées  si 
vastes,  si  riches,  et  si  heureusement  situées, 
où  les  Espagnols  ont  trouvé  une  nouvelle  pa- 
trie , et  d’où  ils  tirèrent  long-temps  les  trésors 
avec  lesquels  ils  se  flattaient  d’asservir  lemonde. 
En  i5i2  , pnfin,  Ferdinand  , comme  régent  de 
Castille , conquit  la  Navarre,  et  toute  cette  vaste 
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péninsule,  à la  réserve  du  Portugal , fut  sou- 
mise aune  même  domination.  Lorsqu’en  i5r6 
Charles-Quint  réunit  à cette  grande  monarchie 
les  riches  et. industrieuses  provinces  des  Pays- 
Bas,  son  héritage  paternel,  et  en  i5ig  l’auto- 
torité  impériale,  avec  la  succession  de  Maxi- 
milien en  Autriche,  en  Hongrie,  et  en  Bohême; 
cette  puissance,  si  nouvelle  en  Europe,  si  dis- 
proportionnée avec  toutes  celles  qui  s’y  étaient 
élevées  depuis  Charlemagne  , était  bien  faite 
pour  tourner  la  tête  d’un  jeune  souverain , et 
lui  inspirer  le  funeste  projet  de  fonder  une  mo- 
narchie universelle.  L’éclat  des  victoires  que 
Charles  - Quint  remporta , en  poursuivant  ces 
vastes  desseins  , le  respect  ou  la  crainte  qu’il 
imprima  à toutes  les  nations  de  l’Eufope,  la 
gloire  des  armées  espagnoles , qu’il  conduisit  en 
triomphe  en  Italie,  en  France,  en  Allemagne, 
dans  des  pays  où  jamais  les  drapeaux  castillans 
n’avaient  pénétré  , étaient  également  faits  pour 
éblouir  la  nation , et  hii  inspirer  cet  enthou- 
siasme pour  celui  qu’elle  regarde  comme  son 
héros , qui  la  rendit  inattentive  au  changement 
de  ses  lois  et  de  sa  constitution.  Mais  ce  rêve 
d’ambition  et  du  roi  et  du  peuple  fut  également 

funeste  à l’un  et  à l’autre.  Charles-Quint,  au 
• • v 7 
milieu  de  ses  victoires,  malgré  l’étendue  im- 
mense de  ses  Etats  , fut  toujours  proportionel- 
lement  et  plus  faible  et  plus  pauvre  que  n« 
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l’avaient  été  Ferdinand  et  Isabelle  ses  prédéces- 
seurs immédiats.  Il  fut  toujours  arrêté  dans 
toutes  ses  entreprises  , et  privé  des  fruits  qu’il 
avait  droit  d’en  attendre , par  le  manque  de  sol- 
dats et  d’argent,  que  ses  prédécesseurs  n’avaient 
point  connu.  Les  impôts  de  l’Italie,  de  l’Espa- 
gne , de  la  Flandre  et  de  l’Allemagne , joints  aux 
trésors  du  Nouveau  - Monde  , n’empêchèrent 
point  que  ses  troupes  ne  ^e  débandassent  sans 
cesse,  laute  de  paye  ; les  levées  immenses  et  con- 
tinuelles qu’il  faisait  dans  tous  les  Etats  qui  lui 
étaient  soumis , ne  lui  assurèrent  point  la  supé- 
riorité sur  ses_  ennemis  en  rase  campagne  ; et 
quelque  immenses  acquisitions  qu’il  eût  faites 
légalement  par  héritage  , ou  qu’il  fit 'encore  par 
incaméï&tion  àFEmpire,  il  n’ajouta  pas  une  pro- 
vince à ses  Etats  par  droit  de  conquête , et  il  fut 
au  contraire  obligé  de  reculer  ses  frontières  héré- 
ditaires du  côté  des  Turcs.  De  même  , la  nation 
espagnole  , la  seule  parmi  celles  qui  lui  étaient 
soumises,  qu’il  pût  préserver  d’une  invasion 
étrangère,  se  laissa,  dès  la  minorité  de  Charles- 
Quint,  dépouiller  parle  cardinal  Ximenèsd’une 
partie  de  ses  privilèges.  Enivrée  des  victoires  de 
son  roi,  chaque  jour  elle  en  abandonna  quelque 
autre.  Ces  braves  chevaliers  , qui  avaient  tou- 
jours combattu  pour  les  seuls  intérêts  de  leurs 
pays,  et  qui  ne  faisaient  la  guerre  qu’autant 
qu’il  leur  plaisait , et  comme  il  leur  plaisait , 
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mirent  leur  point  d’honneur  à devenir  les  sol- 
dats les  plus  dévoués  et  les  plus  obéissans.  Com- 
battant sans  cesse  pour  des  querelles  où  ils  n’en- 
tendaient rien , et  où  ils  ne  prenaient  aucun 
intérêt,  ils  réduisirent  tous  leurs,  devoirs  à 
celui  d’une  discipline  sévère.  Au  milieu  de 
nations , dont  ils  n’entendaient  point  la  langue , 
et  qu’ils  méprisaient  toutes  également , ils  se 
signalèrent  par  une  dureté  inflexiblfe  , par  une 
cruauté  sans  pitié.  Les  premiers  de  tous  les 
soldats  européens , ils  ne  furent  plus  que  soldats. 
Ces  bandes  espagnoles , ces  terribles  bataillons 
d’infanterie , présentèrent  un  front  de  fer  à 
l’ennemi,  un  cœur  de  fer  aux  malheureux;  c’é- 
taient eux  que  les  princes  choisissaient  toujours 
pour  une  expédition  cruelle,  bien  sûrs  qu’au- 
cune sympathie  ne  les  arrêterait  dans  l’exé- 
cution des  ordres  les  plus  rigoureux.  Ils  se 
montrèrent  féroces  dans  les  guerres  avec  les 
protestans  d’Allemagne , féroces  vis-à-vis  des 
catholiques  dans  le  pillage  de  Home.  En  même 
temps,  les  soldats  de  Cortès  et  de  Piz#ro  déve- 
loppaient dans  le  Nouveau-Monde  une  férocité 
qdi,  à cette  époque,  fait  l’opprobre  des  Cas- 
tillans , et  qu’aucun  trait  ne  fait  remarquer  ce- 
pendant, avant  le  règne  de  Ferdinand  et  Isa- 
belle, dans  toute  l’histoire  d’Espagne.  Autant 
la  cruauté  semblait  devenue  le  caractère  du  sim- 
ple soldat  espagnol , autant  la  duplicité  et  le 
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macchiavélisme  semblaient  devenir  le  caractère 
de  leurs  chefs.  Les  hommes  les  plus  illustres  de 
cette  période  sont  souillés  par  des  traits  de  per- 
fidie qu’on  ne  pourrait  égaler  dans  aucune  autre 
histoire.  Le  grand  capitaine  Gonzalve  de  Cor- 
doue , le  marquis  de  Pescaire , Alphonse  d’Ava- 
los  , Antonio  de  Léva  , et  les  -plus  illustres 
Castillans  , qui  servaient  sous  Ferdinand-le-Ca- 
tholique  ou  Charles-Quint,  se  firent  un  jeu  de 
leur  parole  et  des  sermens  les  plus  sacrés;  tant 
d’accusations  d’assassinats  et  d’empoisonne- 
mens  pèsent  sur  eux,  qflfen  suspendant  notre 
croyance  sur  chacune , leur  ensemble  n’en 
souille  pas  moins  la  mémQire  de  ces  prétendus 
grands  hommes.  En  mêrtJPtemps,  le  clergé  avait 
rapidement  gagné  en  pofnBir  ce  que  la  morale 
avait  perd  u en  efficace  ; ^inquisition  avait  été 
établie  en  Castille  en  1478,  par  l’autorité  réunie 
de  Ferdinand  et  d’Isabelle  ; elle  avait  été  armée 
dès  lors  de  pouvoirs  extraordinaires  pour  la  ré- 
pression^ es  Maures , contre  lesquels  on  n’avait 
point  eu  besoin  d’employer  de  semblables  ri- 
gueurs dans  le  temps  de  leur  puissance,  et  qui , 
dès  long  temps',  avaient  cessé  d’être  à craindre  ( i). 


(1)  Jean  de  Torquemada,  dominicain,  confesseur  d’Isa- 
belle , qui  lui  avait  fait  jurer,  avant  son  mariage , que  si 
jamais  elle  montait  sur  le  trône,  elle  emploierait  tout  son 
pouvoir  à persécuter  les  infidèles  et  les  hérétiques , fut  le 
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Mais  Ferdinand , qui  était  le  plus  fourbe  des 
rois,  quoique  son  zèle  pour  l’inquisition  lui  ait 
procuré  le  surnom  dp  Catholique,  ne  prenait, 
dans  le  vrai,  aucun  intérêt  à la  religion  , et  il 
n’avait  mis  tant  de  chaleur  à l’établissemcift  de 
l’inquisition,  que  parcequ’il  la  regardait  comme 
un  puissant  moyen  politique  de  faire  trembler 
les  grands  , et  de  réduire  le  peuple  à la  dépen- 
dance. Il  fallutà  peu  près  u ne  génération  d’houf- 
mes  £our  accoutumer  les  Espagnols  aux  pro- 
cédures sa  guinaires  de  l’inquisition  , et  pour 
fanaliserle  peuple  : cet  ouvrage,  d’une  politique 
infernale , était  àpeineaccompli,  lorsque  Charles- 
Quint  commença  à régner.  Le  spectacle  funeste 
des  autos da y^fut  propablement  ce  qui  donna  apx 
soldats  espagnols  cette  férocil^  si  frappante  dans 
toute  cette  période , et  si  étrangère  auparavant 
au  caractère  national.  Les  Juifs,  contre  lesquels 
le  peuple  nourrissait  de  tout  temps  une  haine 
fondée  sur  des  jalousies  de  commerce,  furent  les 
premières  victimes  dévouées  à l’imjuisition  : ils 
faisaient  une  partie  importante  de  la  population , 
ils  furent  presque  extirpés.  Les  Maures  lui  fu- 
rent abandonnés  à leur  tour  ; les  supplices  les 
poussèrent  à la  révolte,  les  révoltes  attirèrent  sur 
eux  de  nouveaux  supplices;  l’ancien  lien  entre 

premier  grand  inquisiteur  ; et  dans  l’espace  de  quatorze 
ans , il  fit  le  procès  à cent  mille  personnes , et  il  en'  fit  périr 
six  mille  par  le  feu. 
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ïes  deux  peuples  fut  rompu  ; une  haine  acharnée 
prit  sa  place  , et  l’inquisition  n’eut  de  repos  T 
«lue  lorsque^après  avoir  fait  périr  sur  les  bûchers 
une  partie  des  Maures  , en  avoir  converti  une 
parPqî,  et  ruiné  le  plus  grand  nombre  , elle  dé- 
termina, en  1 6*4,  Philippe  ni  à chasser  de  leur» 
foyers  six  cent  mille  de  ces  malheureux,  faible 
reste  d’une  nation  autrefois  si  nombreuse  et  si 
laissante.  L’inquisition , enfin , tourna  sa  redou- 
table surveillance  sur  les  Chrétiens  eux-mêmes  j 
elle  veilla  à ce  qu’aucune  erreur,  aucun  cfissej^- 
timent , en  matière  de  foi , ne  s’introduisit  en 
Espagne  ; et  à l’époque  de  la  réformation  , où 
tous  les  esprits  étaient  uniquement  occupés  de 
controverses  religieuses,  elle  parvint  à empê- 
cher l’établissement  d’aucune  communauté  ré- 
formée dans  toute  l’Espagne , en  luisant  brûler 
à mesure  tous  les  novateurs  qu’elle  y découvrait. 
Par  ce  terrible  exemple , elle  écarta  tout  le  reste 
de  la  nationale  toutes  les  pensées  métaphysi- 
ques , de  toutes  les  méditations  religieuses  , 
enfin  de  tous  les  travaux  de  l’esprit , qui  pou- 
vaient conduire  à des  dangers  si  affreux  sur 
cette  ' terre  , et  qui  étaient  représentés  comme 
exposant  l’àme  à des  dangers  plus  affreux  encore 
dans  la  vie  à venir.  • 

Ainsi  le  règne  de  Charles-Quiut , malgré  toute 
la  gloire  qui  semble  lui  être  attachée,  fut  une 
époque  non  moins  funeste  pour  l’Espagne  que 
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pour  l’Italie.  Les  Espagnols  perdirent  en  même 
temps  leur  liberté  politique  et  leur  liberté  reli- 
gieuse, leurs  vertus  privées  et  publiques,  l’hu- 
manité et  la  loyauté , leur  commerce  , leur  po- 
pulation, leur  agriculture  ; et  pour  se  dédom- 
mager de  tant  de  pertes,  ils  n’acquirent  que  la 
gloire  des  camps , et  l’exécration  des  peuples 
chez  qui  ils  portèrent  leurs  armes.  Mais,  comme 
nous  avons  déjà  pu  l’observer  en  Italie,  ce  n’est 
point  au  moment  où  une  nation  perd  tous  ses 
avantages  politiques , c’est  cinquante  ans  après 
tout  au  plus,  que  l’essor  de  l’esprit  s’arrête  chez 
elle,  et  que  sa  littérature  décline  ou  .finit  teut- 
à-fait.  Tandis  que  Charles-Ouint  préparait  pour 
le  siècle  suivant  le  faux  esprit , la  prétention , 
l’enllure , tous  les  défauts  qu’on  remarqua  dans 
Gongora  et  son  école,  il  eut  sur  ses  contempo- 
rains un  effet  tout  contraire , il  échauffa  leur 
enthousiasme  par  le  spectacle  de  la  gloire  natio- 
nale, et  il  développa  leur  génie,  en  formant  leur 
goût  , Jiar  le  mélange  des  Castillans  avec  les 
étrangers. 

Depuis  la  réunion  de  l’ Aragon  à la  Castille, 
l’importance  supérieure  de  ce  dernier  pays  avait 
transporté  à Madrid  le  centre  du  gouvernement 
des  Espagnes  , et  fait  considérer  le  castillan 
comme  le  vrai  langage  de  tous  les  Espagnols.  Le 
limousin  ou  provençal  j qui  se  conservait  encore 
dans  les. chancélleries  des  Etats  d’Aragon,  et 
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dans  le  langage  du  peuple,  était  délaissé  par  les 
écrivains  et  les  poètes  , pour  le  langage  de  la 
cour.  Cependant  ce  fut  justement  du  milieu  de 
ceux  qui  abandonnaient  la  langue  natale  des 
Aragonais  pour  le  castillan , que  sortit  un 
homme  qui  fit  çlans  la  poésie  castillane,  sous  le 
règne  de  Charles-Quint,  une  révolution  com^ 
plète.  Sans  doute  il  n’était  point  attaché  par  des 
habitudes  d’enfance  à l’harmonie  des  vers  cas- 
tillans , et  à l’esprit  de  leur  poésie  ; il  trouvait 
peut-être  la  poésie  italienne  plus  analogue  à celle 
des  Provençaux , dans  laquelle  il  était  né  ; mais 
il  était  doué  d’une  grâce  et  d’une  délicatesse  dans 
le  style,  d’une  richesse  dans  l’imagination , qui 
le  mirent  à portée  de  donner  des  exemples  de  ce 
qu’il  croyait  un  goût  meilleur,  et  de  faire  pré- 
valoir ses  sensations  personnelles  sur  celles  de 
toute  une  nation. 

Cet  homme  fut  Juan  Boscan  Almogaver , né 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  cl’une  famille 
patricienne  de  Barcelonne.  Il  avait  servi  dans 
sa  jeunesse , et  il  avait  ensuite  voyagé  ; mais  ce 
fut  de  retour  en  Espagne,  à Grenade,  en  i5a6, 
que  sa  liaison  avec  André  Navagéro,  ambassa- 
deur vénitien  auprès  .de  l’empereur , homme 
célèbre , comme  poète  et  comme  historien , lui 
inspira  le  goût  classique  et  pur  qui  dominait 
alors  en  Italie.  Son  ami  /Jarcilaso  -de  la  Véga 
s’associa  à lui  dans  le.  projet  d’opérer  une  ré- 
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forme  dans  la  poésie  espagnole.  Tous  deux  re- 
cherchèrent la  correction  et  la  grâce,  méprisant 
les  accusations  de  leurs  adversaires  , qui  leur 
reprochaient  d’introduire  chez  une  nation  vail- 
lante le  goût  mol  et  efféminé  des  vaincus.  Ils 
osèrent  renverser  toutes  les  lois  de  la  versifica- 
tion castillane,  pour  en  introduire  de  nouvelles, 
sur  un  système  directement  opposé  , et  ils  réus- 
sirent. L’antique  mesure  castillane  dans  les  vers 
courts , qui  étaient  la  vraie  poésie  nationale , 
allait  toujours  de  la  longue  à la  brève  ; c’étaient 
quatre  trochées  qui  se  succédaient.  Boscan  mit 
à leur  place  des  ïambes,  comme  en  italien  , et 
fit  procéder  le  mouvement  des  vers  de  la  brève 
à la  longue.  On  ne  faisait  presque  usage  que  de 
redondillasde  six  et  de  huit  syllabes,  et  de  vers 
d earte  major  de  douze.  Boscan  s’éloigna  des  uns 
et  des  autres  , en  adoptant  le  vers  héroïque 
italien  de  cinq  ïambes , ou  dix  syllabes,  et  la 
muette.  Lorsqu’on  se  souvient  que  la  plupart 
des  anciennes  romances  espagnoles  n’étaient 
point  rimées,  mais  seulement  assounantes,  et 
que  ce  qui,  à l’oreille,  déterminait  le  vers,  était  - 
la  quantité,  on  est  confondu  de  voir  une  nation 
se  plier  à renverser  une  harmonie  à laquelle  elle 
trouvait  des  charmes,  et  adopter  une  mesure 
directement  contraire  à celle  qu’elle  avait  choi- 
sie. 

Boscan , qui  fut  l’un  des  instituteurs  du  trop 
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• fameux  duc  d’Albe,  finit  ses  jours  dans  une 
retraite  agréable,  au  milieu  de  sa  famille  et  de 
' ses  amis.  Il  mourut  avant  l’année  i544. 

Le  premier  livre  des  poésies  de  Boscan  con- 
tient les  compositions  de  sa  jeunesse  dans  l’an- 
cien goût  castillan.  Le  second  est  composé  de 
sonnets  et  de  chansons  dans  le  style  italiefi. 
Quoiqu’on  y reconnaisse  partout  l’imitation  de 
Pétrarque,  on  y sent  aussi  vivement  l’esprit 
espagnol.  Boscan  imite  heureusement  la  préci- 
sion du  langàge  de  Pétrarque,  mais  plus  rare- 
ment sa  douce  mélodie;  ses  couleurs  sont  plus 
fortes,  sa  chaleur  plus  passionnée,  mais  elle  se 
communique  moins  que  la  douce  rêverie  du 
poète  toscan.  Le  retour  perpétuel  du  combat 
des  passions  avec  la  raison , que  tous  les  Espa- 
gnols se  sont  plu  à traiter,  fatigue  souvent  par 
sa  monotonie.  Le  mérite  de  la  poésie  lyrique , 
et  surtout  des  sonnets , est  tellement  attaché  à 
l’expression  et  à l’harmonie  du  langage,  que  je 
niai  aucune  espérance  de  faire  concevoir  le 
charme  de  Boscan  à ceux  qui  n’entendent  pas 
l’espagnol , d’autant  plus  que  cçtte  précision  , 
cette  sagesse  de  composition  dont  on  lui  fait  un 
mérite,  comparativement  aux  autres  poêlés  es- 
pagnols , paraîtra  encore  bien  recherchée , bien 
précieuse,  si  on  la  juge  d’après  le  goût  fran- 
çais (*)•  T ' ■ 

(1)  Je  crois  devoir  donner  quelques  échantillons  de  la 
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Le  troisième  livre  des  poésies  de  Boscan  con- 
tient une  traduction  ou  imitation  du  poeme 


poésie  de  ^toscan , pour  ceux  qui  entendent  l’espagnol , 
mais  je  n’essaierai  pas  de  les  traduire.  Cq  premier  sonnet 
•est  bien  mélancolique , mais  est-il  exempt  d’affectation  ? 

.A  un  bien  no  fov  salido  de  la  cnna. 

Ni  de  lama  la  leche  bave  dexado,  , 

Quando  el  amor  me  tavo  coadennado  / 

Ha i.Qf  de  los  que  signen  su  ftrtuna  ; 

Diorae  laego  miserias,  de  nna  en  nna , 

Por  hazerme  costumbre  en  sa  caydado. 

Despues  , en  mi  d'an  golpe  ha  descargado 
Quauto  mal  bay  debaxo  de  la  luna. 

b 

En  dolor  fuy  criado  y fuy  nascido, 

Dando  d’un  triste  passo  en  otro  arnargo, 

Tanto  que  si  bay  mas  passo  es  de  la  muerte. 

O cof  acon , que  siempre  bas  padecido  , 

Dime . tan  fuerte  mal  como  es  tan  largo, 

Y mal  tan  largo  , di , como  es  tan  fuerte  ? 

Voici  un  autre  sonnet  du  même  Boscan, 
guère  moins  mélancolique. 

Dexadme  en  paz  , o dures  pensamientos  ! 

Basic  os  el  daiio  y 1a  verguença  bêcha. 

Si  todo  lo  hé  passado , que  aprovecha 
Inventer  sobre  mi  nuevos  tormentos  ? 

Natura  en  mi  perdio  sus  movimientos. 

El  aima  ya  a los  pies  del  dolor  se  ecba  ; 

Tiene  por  bien , en  régla  tau  estrecba  , 

A tantos  casos,  tantos  sufrimitntos. 

Amor,  fortnna  y muerte  qu’  es  présente, 

Me  llevan  a la  lin  por  sus  jornadas , 

Y a mi  cnenta  devria  ser  Uegado. 
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d’Héro  et  Léandre , attribué  à Musæus  ; le  lan- 
gage est  pur  et  élégant,  la  versification  naturelle, 
et  la  manière  de  conter  douce  et  noble  en  même 


Yo  qnando  a caso  afloxa  el  accidente , 

Si  bnelvo  el  rostro  , y miro  las  pisadas , 
Tieinblo  de  ver  por  donde  mi  han  passado. 


Voici  enfin  le  début  de  son  poëme  d’Héro  et  Léandre , 
qui,  ayanfeenviron  2800  ve^,  peut  être  considéré  comme 
son  ouvragsfcle  plus  considérable. 

Canta  con  boz  suave  y dolorosa  , 

O Musa  , los  amores  lastimeros 
Que  en  suave  dolor  fueron  ciiados. 

Canta  tambien  la  triste  mar  en  mediô  , 

Y a Sesto  de  una  parte  , y de  otra  Abydo, 

Y amor  aca  y alla  yendo  y viniendo. 

Y aquella  diligente  lumbrezilla , 

Testigo  fiel  y dulce  mensagera 

De  los  fielcs  y dulces  amadores.  . 


* 


Pero  comiença  ya  de  cantar  Mnsa , 

Kl  proceso  y el  fin  de  estos  amantes, 

1 mirar,  el  hablar,  el  entcnderse  , 

51  jt  del  nno , el  esperar  del  otro, 

£1  dessear  y el  acndir  conforme, 

La  lumbre  muerta  , y a Leandro  mucrto. 


Boscan , qui  avait  survécu  de  cinq  ou  six  ans  à Gar- 
cilaso,  avait  voulu  réunir  les  œuvres  de  son  ami  aux 
siennes;  il  annonçait  quatre  livres  de  poésie , dont  trois 
seraient  de  lui , et  le  quatrième  du  poète  qui , de  concert 
avec  lui,  avait  réformé  le  goût  espagnol.  La  mort  le  sur- 
prit à son  tour,  avant  qu’il  eût  terminé  cet  ouvrage,  et 
ses  vers , unis  à ceux  de  Garcilaso , n’ont  paru  qu’après 
lui.  Je  ne  connais  que  l’édition  de  Venise , tu-8°.  i555. 


m 


Digifoed  by  Googlq 


XVIe  SIÈCLE.  * 2/5 

temps  ; on  y trouve  encore  une  élégie  sous  le  nom  . 
de  Capitulo , êt  deux  épîtres , dont  l’une  adressée 
à Diego  de  Mendoza,  nous  montre  le  poète  jouis- 
sant à la  campagne,  auprès  de  sa  femme  et  de 
ses-enfansj  du  bonheur  de  la  vie  domestique. 

Enfin  on  trouve  dans  les  Œuvres  de  Bogcari 
un  fragment  où  il  fait  en  octaves  la  descrip- 
tion du  royaume  de  l’amour,  qui  peut-être  de- 
vait trouver  sa  place  dans  quelque. poëme  épi- 
que. Dans  §es  vers  on  sent  unO  harmonie  de 
style,  une  élégance  d’expression  qui  font  com- 
prendra l’estime  des  Espagnols  pour  le  premier 
de  leurs  poètes,  qu’ils  regardent  comme  classi- 
que. Mais  il  n’y  a que  l’invention,  le  sentiment 
et  la  pensée  qui  puissent  passer  d’une  langue 
dans  une  autre  ; celui  dont  la  poésie  est  toute 
entière  dans  l’harmonie  et  le  coloris , ne  dbit 
point  espérer  de  voir  sa  renommée  s’établir  chez 
les  nations  étrangères. 

Garcilaso  de  la  Vega,  né  en  1 5oo  ^ ou  selon 
d’autres,  en  1 5o3  , à Tolède , d’une  fapiille  no- 
ble, fut  l’ami  et  l’émule  de  Boscan,  le  disciple 
de  Pétrarque  et  de  Virgile,  et  l’homme  qui  con- 
tribua le  plus  à introduire  le  goût  italien  en 
Espagne.  Il  était  fils  puîné  d’un  autre  Garcilaso 
de  la  Vega,  conseiller-d’état  de  Ferdinand  et 
Isabelle,  dont  les  romances  et  l’histoire  déjà 
Maures  de  Grenade,  rapportent  un  brillant 
# combat  singulier  contre  un  inaurë,  sur  la  Vega,- 
/tome  ni.  * 18 
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ou  plaine  de  Grenade.  C’est  en  mémoire  de  ce 
Combc^,  que  Ferdinand  donna  à* sa  famille  le 
nom  de  la  Vega.  Quoiqu’il  fut  né  pour  ta  vie 
champêtre,  et  que  toutes  ses  poésies  ne  respi- 
rent que  l’amour  et  manifestent  l’extrême  dou- 
ceur* de  son  caractère,  il  passa  5a  vie  dans  les 
camps , et  sa  carrière  fut  brillante , mais  tumul- 
tueuse. En  1529,  il  faisait  partie  d’un  corps 
espagnol  qui  avait  vaillamment  repoussé  les 
Turcs  en  Autriche  : une  aventure  romanesque 
avec  une  dame  de  la  cour , où  il  fut  engagé  par 
un'  de  ses  cousins  , lui  attira  la  disgrâce  cje  l’em- 
pereur. Il  fut  relégué  dans  une  des  îles  du  Da- 
nube , où  il  composa  des  vers'  mélancoliques. 

En  1 555 , accompagna  Charles-Quint  dans  son 
expédition  hasardeuse  contre  Tunis.  Il  revint 
de 'là  en  Sicile  et  à Naples,  où  il  écrivit  ses  \ 
poésies  pastorale?.  L’année  suivante,  lorsque 
Charles-Quint  envahit  la  Provence,  Garcilaso 
eut  le  commandement  d’un  corps  de  onze  com- 
pagnies «d’infanterie.  Chargé  par  l’empereur 
d’attaquer  unê  tour  fortifiée,  il  irionta  le  pre- 
mier à l’assaut , et  fut  blessé  mortellement  d’ilne 
pierre  qui  l’atteignit  à la  tète.  Il  mourut  peu  de 
semaines  après,  en  i536,  à Nice,  où  il  fut 
transporté  (1). 

.*(1)  Un  autre  Garcilaso  de  la  Vega , .salis  doute  de  la 
même  famille,  mais  dont  la  mère  était  Péruvienne  et  de 
Cusco,  a écrit  l’Histoire  du  Pérou  et  celle  dé  la  Floride.  • 

• 
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Ses  poésies  ne  feraient  point  soupçonner  une 
vie  si  pleine  ou  si  agitée;  sa  délicatesse  , sa  sen- 
. sibilité  et  son  imagination , le  l’approchent  de 
Pétrarque  plus  que  Boscan  lui-même  : malheu- 
reusement il  s’abandonne  quelquefois  encore  à 
cette  recherche  et  à ce  faux  esprit  que  les  Espa- 
gnols prennent  pour  l’expression  de  la  passion. 
Patmi  une  trentaine  de  sonnets  qu’aJaissésG;ft- 
cilaÿo , il  y en  a plusieurs  où  l’on  trouve  et 
même  temps  cette  douceur  de  langue  , celte  dé- 
licatesse d’expression,  qui  ont  un  charme  si- 
grand  pour  l’oreille,  et  ce  mélange  de  douleur , 
d’amour , de  crainte  et  de  désir  de  la  mort , qui , 
réduits  en  prose,  ne  présentent  presque  plus 
aucun  sens  , mais  qui,  dans  l’original , semblent 
peindre  les  orages  dq  l’âme.  Je  traduirai  un 
sonnet  de  Garcilaso;  il  servira* à faire  connaî- 
tre, si  ce  n’est  sa  poésie,  du  moins  le  caractère 
étrange  de  cet  amour,  castillan  , qui , chez  les 
guerriers  les  plus  fiei’s,  paraissait  si  soumis,  si» 
tremblant,  si  langoureux. 

« Si  les  plaintes,  si  les  lamentations,  ont  eu 
» tant  de  puissance  qu’elles  aient  enchaîné  le 
» cours  des  ruisseaux;  que  sur  les  monts  dé- 
» serts,  qu’au  milieu  des  forêts,  les  chants  qui 
))  les  exprimaient  aient  attiré  les  arbres  ; si  elles 
• » forcèrent  à écouter  leurs  pleurs,  Jes  tigres 
. » féroces  et  les  rochers  glacés  : si  enfin  avec  des 
» douleurs  moindres  que  les  miennes , elles  pé- 


* 
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» nétrèrent  jusqu’aux  royaumes  de  l’épouvante, 

» pourquoi  une  vie  accablée  de  tourmens , et 
» que  je  passe  dans  la  misère  et  les  larmes,  . 
» n’attendrirait- elle  pas  un  cœur  qui,  pour 
» moi , se  montre  endurci.  On  devrait  écouter 
» avec  plus  de  pitié  la  voix  de  celui  qui  pleure 
» sa  propre  perte , que  celle  d’un  homme  qui  a 
» perdu  et  qui  pleure  ce  qui  n’est  point  lui ( 1 ) » . 

^ Mais  la  plus  distinguée  des  poésies  de  Gajrci- 
laso , celle  qui  a donné  un  exemple  nouveau  à 
l’Espagne , et.servi  de  modèle  à une  foule  d’imi- 
tateurs qui  11’ont  point  pu  l’atteindre , c’est  la 
première  de  ses  trois  églogues.  Il  l’écrivit  à Na- 
ples, où  il  s’était  pénétré  en  même  temps  de 
l’esprit  de  Virgile  et  de  celui  de  Sanazzar.  Deux. 


(1)  Si  qnexas  y lamentes  pneden  tanto 

Qnc  enfrenaron  el  corso  de  los  rios, 

V en  los  desertos  montes  y sombrios 
Los  arboles  motieron  con  sn  canto. 

Si  convertieron  a escucbar  sn  llanto 
Los  fieras  tigres , y peüascos  l’rioJ, 

. Si  en  fin  con  menos  casos  que  los  mios 
Baxaron  a los  reynos  del  espanto 
■* 

Porqne  no  ablandarâ  mi  trabajosa 
Vida  , en  miseria  y lagrimas  passade  , 

Un  coraçoq  comigo  endurecido? 

Con  mis  piedad  devria  ser  esenebada 
La  toz  del  qne  se  llora  por  perdido  , 

# Qne  la  del  que  perdio  y llora  otra  cosa. 

( Sorte tto  XV , fol. 
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bergers , Salicio  etNemoroso,  se  rencontrent, 
et  dans  des  charfts  de  douleur  ils  expriment 
tour  à tour  les  tourmens  que  causent  à l’un 
l’infidélité,  à l’autre,  la  mort  de  sa  bergère.  11 
y a dans  le  premier  une  mollesse,  une  délica- 
tesse , une  soumission;  dans  le  second,  une  pro- 
fondeur de  douleur  ; dans  tous  deux , une  pu- 
reté de  sentiment  pastoral,  qui  frappent  bien 
davantage  encore,  lorsqu’on  se  rappelle  que  l’é- 
crivain était  un  guerrier  'destiné  à périr  peu 
de  mois  après  dans  les  combats. 

üombre  tout  au  moins  de  la -poésie  pastorale 
se  retrouve  encore  dans  une  traduction  en 
prose , tandis  qu’une  ode  ou  un  sonnet  traduits 
ne  sont  absolument  plus  rien.  Cependant,  pour 
plaire,  une  églogue  a besoin  de  tous  les  orne- 
mens  qui  lui  sont  propres  ; si  on  la  dépouille 

d’une  seule  des  illusions  dont  elle  est  entourée, 

« 

les  défauts  du  genre,  la  fadeur  et  la  monotonie, 
en  deviennent  plus  frappans , et  la  traduction 
est  d’autant  plus  perfide  *pour  le  poète , qu’en 
paraissant  fidèle , elle  met  et*  évidence  ce  qu’il 
’ a de  plus  faible , et  laisse  évaporer  son  charme. 
D’autre  part,  ce  serait  donner  une  idée  trop 
vague  des  premiers  poètes  de  l’Espagne,  que 
d’accumuler  les  jugemens  et  les  critiques  sans 
jamais  donner  d’exemple  des  sentiinens  et  des 
pensées.  Voici  donc  quelques  strophes  de  cette 
églogue  célèbre  : 
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« Salicio.  C’est  pour  toi  que  j'aimais  le  si- 
» lence  de  la  forêt  ombreuse*,  c’est  par  toi  que 
>>  me  plaisait  la  retraite  écartée  du  mont  soli- 
» taire , c’est  toi  qui  me  faisais  désirer  et  l’herbe 
» verdoyante,  et  la  fraîcheur  des  vents , et' le  lys 
» éclatant  de  blancheur , et  la  rose  colorée,  et  le 
» doux  retour  du  printemps.  Ah  ! combien  il 
» me  trompait,  comme  il  était  différent  etdlune 
» autre  nature  le  sentiment  qui  se  cachait  dans 
j)  ton  cœur  perfide.  La  corneille  sinistre  qui 
» répétait  nion  malheur,  ne  devait  que  trop 
» me  l’apprendre  par  sa  voix.  O larmes  ! que  le 
« deuil  ne  lait  point  répandre , ne  cessez  pas  de 
» çouleiS-  - 

» Cqnïfricn  de  fpis,  dormant  dans  la  forêt, 

» j’ai^Ü  mes  douleurs  prédites  dans  mes  songes. 

» Maljieufeux  que  je  suis,  je  les  croyais  des  il- 
» '^ii fiions  vaines  ! ïl  me  semblait  qu’au  milieu 
» des  ardfoirs  de  l’été  je  conduisais  mon  trou- 
» peau  boire  l’onde  du  Tagc,  et  passer  sur  ses 
» bords  les  heures  les  plus  bridantes;  mais  à 
» peine  j’arrivais , sans  que  jcfpussc  comprendre 
» de  quelle  manière,  l’eau  s’échappait  loin  de* 
a soumit  par  un  chemin  inaccoulèmé;  tandis 
» que,  brûlé  des  rayons  du  soleil  et  accablé  de 
» fatigue,  je  suivais  en  vain  le  cours  de  l’onde 
» fugitive.  O larmes  ! que  le  deuil  11e  lait  point 

» répandre,  ne  cessez  pas  de  couler  ! * 

* 
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» Dès  que  tu  ne  veux  point  me  secourir , ne 
» laisse  pas  à cause  tle  moi  les  lieux  que  tu  ché- 
» rissais;  tu  n’auras  point  à y craindre  mapré- 
M'sence;  je  quitterai  ce  lieu  où  tu  m’as  quitté: 
» viens  donc , si  c’est  là  le.  seul  motif  qui  te  re- 
» tienne  ; vois,  ici  est  ce  pré  d’une  douce  ver- 
» dure,  ici  cette  ombre  épaisse,  ici  cette  claire 
» fontaine  qui  autrefois  t’était  chère,  et  qui 
» reçoit  mes  larmes  lorsque  je  me  plains  de  toi. 
» Peut-être,  puisque  je  vais  m’éloigner,  trou- 
» veras-tu  même  ici  celtxi  qtii  a pu  me  ravir 
» tout  mon  bien.  Ah  ! si  j’ai  pu  lui  abandonner 
» celle  que  j’aime,  comment  ne  lui  céderais-je 
w pas  la  place  où  je  l’ai  aimée? 

» Nemoroso.  .• Au  départ  du 

» soleil  l’ombre  s’accroît;  et  comme  ses  rayons 
« disparaissent,  s’élève  la  noire  obscurité  qui 
» couvre  le  monde;  d’elle  vient  la  terreur  qui 
» nous  épouvante , et  la  forme’  effrayante  dam 
» laquelle  s’oflVe  à nous  ce  que  lîi  nuit  nqus 
» voile  ; jusqu’à  ce  que  le  soleil  découvre  de 
» nouveau  sa  lumière  pure  et  brillante.  Telle 
» fut  pour  moi  la  nuit. ténébreuse  où  tu  me 
» quittas  : dès  lors  je  suis  demeüré  tourmenté 
» par  l’ombre  et  par  la  crainte , jusqu’à  ce  que 
« la  mort  détermine  l’époque  où  je  m’aclicmi- 
» nerai  à voir  de  nouveau  le  soleil  désiré  de 
» la  fn’illante  figure.  y * . 

» J’ai  gardé,  ô Élise!  une  partie  de  tes  che- 
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» veux,  et  je  les  ai  enveloppés  dans  une  blanche 
» toile  qui  jamais  ne  quitte  mon  sein.  Je  les 
» délie  , et  je  me  sens  attendri  par  une  douleur 
m.  si  puissante , que  jamais  mes  yeux  ne  se  rassa- 
» sient  de  pleurer  sur  eux  ; des  soupirs  brûlans 
» et  plusardens  que  la  flamme , sèchenf  ensuite 
» mes  larmes;  je  repasse  ces  cheveux,  je  les  re- 
» compte  l’un  après  l’autre , je  les  rattache  avec 
» un  cordon , et  pendant  ce  travail  ma  douleur 
» m’accorde  un  instant  de  trêve  (1)  ». 


(1)  Por  ti  el  silencio  de  la  selva  umbrosa , 
P or  ti  la  esqnividad  y apartauiicnto 
Del  solitario  monte  me  agradaba. 

Por  ti  la  verde  bierba  , el  fresco  viento , 
El  blanco  lirio  y colorada  rota  * 

V dulce  primavera  de'seaba. 

Ay  ! qnauto  me  engaüaba  ! 

Aytl  qaan  diferente  era , 

Y qaan  de  otra  manera 

Lo  que  , en  ta  falso  pecho , se  «scandia  ! 
Bien  claro  con  sa  vos  me  lo  decia 
, La  siniestfb  corneja  repitiendo 
La  desventara  mia- 

» 

Salid  siu  daelo  lagrimas  corriendo- 


Qnantas  veces  dorraiendo  en  la  âorasta 
(Repntandolo  yo  por  desvario) 

Vi  mi  mal  entre  snenos , desdichado  ! 
Sofjaba  que  en  el  tiempo  del  estio 
Llevaba , por  pasar  alla  la  9Îesta , 

A beber  en  el  Tajo  mi  ganado* 

Y despnes  de  Uegado , 

Sin  saber  de  quai  arje , 

Por  desusada  parte, 

Y por  nuevo  camino  el  agna  se  iba  ; 
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Les  deux  autre»  églogues  de  Garcilaso  sont  re- 
gardées comme  inférieures  ; toutes  trois  sont 


Ardiendo  yo  con  la  calor  estiva  , 

El  cnrso  enanojado  iba  sigoiendo 
Del  aqua  fagitiva. 

Salid  sia  daelo  ligrimas  corriendo. 

« 

• 

Mas  ya  que  a/oceorerme  aqni  no  vienes , 
No  dexês  el  logar  que  tanto  amaste;  , 

Que  bien  podras  venir  de  mi  segpra. 

Y o dexaré  el  lngar  do  me  dexaste  : 

Ven;  si  pot  sob^esto  te  detienes. 

Ves  aqni  nn  prado  lleno  de  verdnra  , 

Ves  aqni  nna  espesqra, 

Ves  aqni  nna  agna  clam , 

En  otro  tiempo  cara, 

A qnien  de  ti  con  lagrimas  me  qnexo  ; 

Qttici , aqni  hallarés,  pnes  yo  me  alejo, 

Al  qne  todô  mi  bien  qnitarme  puede; 

Qne  pnes  el  bien  le  dexo , 

No  es  mncbo  que  el  lngar  tambien  le  quede. 

Nusoaoso. 

Como  al  partir  del  sol  la  sombra  crées , 

V en  cayendo  sd  rayo,  se  levants 

la  negra  escnridad  qne  1’  mnndo  cabre; 

De  do  viene  el  temor  qne  nos  espanta  , 

V la  medroia  forma  en  que  se  offrece 
Aqnello  , qne  la  noebe  nos  enenbre, 

Hasta  qne  el  sol  desenbre 

Sn  lu*  pnra  y hermosa  ; 

Xal  es  la  tenebrosa 

Noebe  de  tu  partir,  en  qne  be  qnedado , 

De  sombra  y d^temor  atormentado  ; 

Hasta  qne  mnerte  el  tiempo  déterminé 

Qne  a ver  el  deseado 

Sol  de  tn  elara  visu  me  enesmine. 
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fort  longues.  Il  a 'écrit  aussi*  des  élégies  , dont 
l’une  fut  composée  au  pied  de  l’Ethna.  Toutes 
ses  poésie%ne  forment  ensemble  qu’un  très-petit 
volume  ; mais  tel  est  le  pouvoir  de  l’harmonie 
du  langage  lorsqu’elle  relève  l’harmonie  des 
sentimens , que  ce  petit  nombre  de  vers  ont* 
fait  à Garcilaso  une  réputation  immortelle , et 
lui  ont  assuré  la  plate  de  premier  poète  lyrique 
et  bucolique  dosa  nation.  • 

Don  Diego  Hurtado  de  Mendoza , le  troisième 
des  classiques  espagnols,  est  u/i  des  grands  po- 
litiques, et  des  grands  généraux  du  siècle  bril- 
lant de  Charles-Quint.  Il  eut  une  part  princi- 
pale aux  plus  grands  événemens  de  cette  épo- 
que; mais  l’extrême  dureté  de  son  caractèrS 
laisse  de  lui  les  idées  les  plus  sinistres  à ceux 
qui  né  le  connaissent  que  par  l’histoire.  Né  à 


Una  parte  guardé  de  tus  cabellos  , 
Elisa,  envueltos  en  un  blauco  pafio, 

Que  nunca  de  mi  seno  se  me  apartan  : * 
Descojolos , y de  un  dolor  tamarin 
Enternecerme  siento,  que  sobre  ellos 
Nuuca  mis  ojos  de  llorar  se  hartan. 

Sin  qac*ie  ail!  se  partais  , 

Çon  suspiros  calientes , 

Mas  que  la  llama  ardientes  , 

Los  enxugo  del  llanto,  y de  consuno 
Casi  los  paso  y cuento  uno  a uno;  • 
Juntandolos  cou  un  cordon  los  ato  ; 

Tras  esto  el  importuno 

Dolor  me  dexa  descansar  un  rato. 


0 
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Grenade,  au  commencement  du  seizième  siècle, 
xl’une  famille  illustre,  il  joignit  à l’étude  des 
classiques  celle  des  langues  hébraïque  et  arabe/ 
de  la  philosophie  scolastique , de  la  théologie 
•et  du  droit  canon.  Encore  étudiant  à Salaman- 
que, il  éci’ivit  la  vie  de  Lazarille  de  Tormes,  la 
première , et  l’une  des  plus  plaisantes  parmi  ces 
vies  de  fripons  et -de  îîiendians,  pour  lesquelles 
les  Espagnols  ont  montré  un  goût  particulier. 
Distingué  par  Charles-Quint,  comme  fait  pouV 
être  employé  dans  les  plus  grandes  affaires  , il 
fut»  nommé  ambassadeur  à Venise , peu  après 
être  sorti  de  l’université.  De  là,  il  fut  envoyé  au 
concile  de  Trente,  pour  y soutenir  les  intérêts 
de  l’empereur,  et  son  discours  à cette  assem- 
blée , en  x545,  fut  un  objet  d’admiration' pour 
la  chrétienté.  Il  passa,  en  1 547,  avec  le  titre  d’am- 
bassadeur, à la  cour  du  pape  4 et  de  là  il  dirigea, 
dans  toute  l’Italie  ,■  le  parti  impérial  ; oppri- 
% mant  tous  ceux  qui  s’attachaient  aux  Français, 
tous  ceux  qui  conservaient  queîqu’amour  pour 
l’ancienne  liberté  de  leur  patrie.  En  même 
temps,  il  ayait  été  nommé  capitaine- général  et 
gouverneur  de  Sienne.  De  concert  avec  Cosme 
de  Mqdicis,  il  avait  asservi  cette  dernière  des 
républiques  italiennes  du  moyen  âge , et  il  écra- 
sait sous  un  sceptre  de  fer  l’esprit  de  liberté  qui 
animait  encore  les  Toscans.  Détesté  de  Paul  m, 
qu’il  avait  la  commission  d’hümilier  dans  sa 
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propre  cour , en  haine  à tous  les  amis  de  la  li- 
berté , ne  régnant  que  par  les  supplices , et 
• sans  cesse  exppsé  en  retour  au  couteau  des  assas- 
sins , il  conserva  cependant  son  pouvoir , jus- 
qu’au règfte  de  Jules  ni,  qui  le  nomma  gonfa- 
lonier  de  l’église.  Ce  ne  fut  qu’en  i554,  que 
Charles-Quint,  cédant  aux  instances  de  tous  ses 
sujets  italiens , rappela  enfin  à sa  cour  le  mi- 
nistre qui  l’avait  fait  détester.  Pendant  ce  même 
séjour  en  Italie , où  sa  vie  était  si  agitée  ,•  et  son 
gouvernement  si  dur , il  s’était  occupé  avec 
activité  de  l’encouragement  des  lettres;  et  de- 
puis Pétrarque,  personne  peut-être  n’avait  tra- 
vaillé avec  autant  d’ardeur  que  lui , à recueillir 
les  manuscrits  grecs  et  les  monuinens  de  l’anti- 
quité-, qu’il  était  urgent  de  dérober  aux  injures 
du  temps.  Il  avait  envoyé  dans  ce  but,  faire  des 
recherches  au  couyent  du  Mont  Athos,  et  il. avait 
employé  le  caractère  public  dont  il  était  revêtu , 
et  le  crédit  dont  il  jouissait  à la  cour  de  Soliman*^ 
lui-même,  pour  l’avantage  de  la  littérature.  Ni 
les  affaires  de  l’Etat,  ni  ses  études,  ni  la  dureté 
de  son  caractère  ne  l’avaient  préservé  de  l’amour. 
Pendant  son  séjour  à Rome  , ses  intrigues  ga- 
lantes lui  avaient  attiré  presqu’autant  d/enne- 
mis  que  sa  sévérité..  Après  la  mort  de  Charles- 
Quint  , dans  une  dispute  qu’il  eut  à la  cour  de 
Philippe  H avec  un  de  ses  rivaux  en  amour, 
celui-ci  tira  un  poigriUrd  ; mais  Mendoza , sai- 
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sissant  son  adversaire,  le  jeta  du  haut  d^un  . 
balcon  dans  la  rue.  On  ne  dit  point  quelles  fu- 
rent pour  ce  dernier  les  conséquences  dje  sa 
chute  1 mais  Mendoza  fut  retenu  en  prison , et 
ce,  vieux  conseiller-d’état  écrivit,  dans  sa  capti- 
vité, des'vers  d’amour  et  de  complainte  ( Redon - 
diîlas  estando  preso,poruna pendencia  quetuvo 
en  palacio).  Exilé  ensuite  à Grenade , il  y sui- 
vit avec  attention  les  progrès  de  la  révolte  des 
Maures 'dans  l’Alpujârra , et  il  en  écrivit  l’his- 
. toire,  d’une  manière  si  élégante,  que  cet  ouvrage 
est  estimé  le  premier  des  chefs-d’œuvre  histo- 
riques de  l’Espagne.  Il  s’occupa,  jusqu’à  la 
fin  de  sa  vie,  delà  littérature,  traduisant  et 
commentant  un  ouvrage  d’Aristote.  Il  mourut 
enfin  à Yalladolid  en  15^5.  Sa  bibliothèque, 
qu’il  légua  au  roi , est  une  des  plus  précieuses 
parties  de  la  collection  de  l’EscuriaL 

Les  Espagnols  ne  donnent  à Mendoza  que  la 
troisième  place  parmi  les  poètes , après  Boscan 
et  Garcilaso , parce  que , le  comparant  aux  deux 
autres , Ils  trouvent  de  la  dureté  dans  ses  vers  ; 
Boutterwerk , d’autre  part,  égale  ses  épîtres  en 
vers  à celles  d’Horace  : le  premier-,  il  donna , 
dans  ce  genre , des  modèles  parfaits  à ses  com- 
patriotes. A la  réserve  de  deux  , qui  sont  d’en- 
nuyeuses complaintes  d’amour,  toute»  sont  di- 
dactiques, remplies, d’une  philosophie  forte,  et 
cependant  légère,  précises  et  d’un  style  facile. 
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# Le  mélange  heureux  de  sentences , de  portraits 
et  de  tableaux  les  sauve  de  la  monotonie.  Une 
grimpe  justesse  d’esprit  et  une  profonde  con- 
naissance des  hommes  font  le  principal  mérite 
des  pensées.  Dans  son  épître  à Boscan  , il  peint 
lç  bonheur  domestique  avec  un  grand  charme  ; 
les  premiers  vers  contiennent  un  portrait  gra- 
cieux de  l’épouse  de  Boscan , et  l’on  s’étonne 
de  trouver  dans  le  tyran  de  Sienne  feint  de  déli- 
catesse et  de  sensibilité  (i).*. 

t a | 1 - ‘ " 

* (i)  Tu  la  veras  Boscau , y yo  la  veo,  • 

Que  los  que  amajnos,  remos  mas  temprano, 

Hela,  en  cabello  uegro  y blanco  ay  eo. 

Ella  te  cogéra  cou  blanca  mano 
Las  raras  tibas , y la  fruta  cana , 

Dulces  y frescos  doues  del  verano. 

Mira , que  diligennia , con  que  gana 
Viene  al  uuevo  servicio,  que  pomposa 
Està  cou  el  trabajo , y quan  ufana. 

En  blanea  lecbe  colorada  rosa 
Nunca  para  su  amiga  vi  al  pastor 
* Mezelar , que  pareciesse  tau  bermosa. 

El  verde  arrayan  tuerce  eu  derredor,  • 

De  tu  sagrada  Trente,  con  las  flores  * 

Mezclaudo  oro  immortal  a la  labor. 

• i 

Por  dîna  van  y viencn  los  amorej, 

Con  las  alas  en  vino  remojadas , 

• . Sueuan'en  el  carcox  los  passadores. 

Remédie  qufcn  quisicrc  las  pissadas 
De  ios  grandes,  que  el  mundo  goveruaron  , « 

* Cuyas  obras,  quiza,  estan  olvidadas. 

Desvelese  en  lo  que  ellos  no  alcançaron , , 
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L’on  est  encore  surpris  çle  voir  cet  homme  fa- 
rouche , former  pour  lui-même,  au  milieu  de 
sa  carrière  ambitieuse  , des  vœux  de  retraite , 
de  bonheur  domestique  et  de  repos.  Il  écrivait 
à don  Luys  de  Zuniga  : cc  Le  mondé  que  je  sou- 
7)  haite  est  tout  autre,  c’est  un  autre  lieu,  un 
3)  autre  temps  que  je  cherche;  tout  mon  désir 
y>  est  de  retourner  jouir  dii  repos  dans  ma  mai- 
» son. «C'est  là  que  ma  vie  s’écoulera  sâns’pas- 
» sion , loin  du  mécontentement  et  du  trouble 3 
33  là,  je  ne  servirai  le  roi  que  pour  nfon  plaisir. 
» Si  sa  clémence  s’étend  jusqu’à  moi  , s’il  me 
3)  donne  de  quoi  vivi*è  dans  la  médiocrité  ',-  j’en 
3)  jouirai  , sinon  je  prendrai  patience.  Je  me  re- 
3>  poserai  jusqu’à  indulger  ma  paresse  ; je  mari- 
3)  gérai  sans  soucis  à mes  heures , je  dormirai 
3>  d’un  sommeil  libre  d’inquiétudes.  Cependant 
» j’apprendrai  que  les  enseignes  victorieuses  de 
3>  la  flotte  d’Hespérie  parcourent  le  Levant.  Les 
3)  enfans,  les  jeunes  lilles,  les  matrones  et  les 


.Duerma  descolorido  sobre  el  oro, 
Que  no  les  quedarc  ruas  que  Ilevaron. 

Ï o Boscan  no  procuro  otro  tesoro 
Sino  poder  vivir  mediauamente'. 

Ni  escondo  la  riqueza , ni  la  adoro. 

Si  aqui  hallas  algnn  inconvénients , 
Como  discreto  y uo  como  yo  soy , 

Me  desengana  Inego  incontinente  ; 

^ » 

V sino  yen  con  migo  adonde  roy. 
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» prêtres,  toute  cette^  troupe  timide,  écoutera , 
» pétrifiée  d’étonnement.  Un  ambassadeur  de 
3)  haute  naissance  arrivera  peut-être  chez  moi , 
» fatigué  du  voyage  , et  contera  ses  longues 
» courses  ; fcvec  le  vin  qu’il  répandra  sur  la 
y>  table  , il  dessinera  sa  route , il  voudra  narrer 
» tous  ses  hauts  faits,  fàndis  qu’il,  cachera  le  but 
y>  desavenue.  Par  deux  mille  tou  rmens,  on.  ne 
» pourrait  obtenir  de  lui  ce  qu’on  désirerait  en 
» savoir , dût-on  même  creuser  jusque  dans  ses 
y>  entrailleS  » (i). 


(i)  Otro  mnndo  es  el  mio,  otro  lng’ar, 

Otro  tiempo  el  qae  buseo  , y la  ocasion 
De  venirrae  a mi  caaa  a deseansar.  « 


To  vivirè  la  vida  sin  passion , 

Fuera  de  descontento  y turbulencia  » 
Sirviendo  al  rey  por  mi  satisfacion. 

Si  con  migo  se  estiende  sa  clemencia  , 
Dandorae  cou  que  viva  en  medianeza 
Holgareme , y sino  teré  paciencia. 

El  descansQ  mezclado  con  pereza  , 

El  corner  desenydado  „y  a su  bora , 

El  dormir  sueno  libre  de  tristeza. 

Sentiré  qne,  con  mano  vencedora 
ftodea  por  levante  las  ensefias 
La  esqnadra , de  poniante  domadora. 

Los  ninos , las  douzellas , y las  daena* 
Los  clerigos  (cobarde  carruage) 
Eslaran  escncbando , becbos  pcfias. 

Vendra  an  embaxador  de  gran  linaga 
Por  ventura  , cansado  del  caraino, 

T ponersa  ba  a contar  nos  el  yiage. 


f- 
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Les  sonnets  de  Mendoza  manquent  de  cet  le 
grâce  et  de  cette  harmonie  qui  font  le  charme 
de  ceux  de  Boscan.  Dans  tous , le  langage  est 
correct  et  noble.  En  voici  un  qui  est  caracté- 
ristique , parce  qu’il  réunit  le  goût  de  la  nation 
et  la  galanterie  à la  mode , au  sentiment  de  la 
carrière  agitée  que  l’auteur  avait  parcourue. 

« Tantôt  captivé  par  la  douce  science , tantôt 
» maniant  l’épée  flamboyante , tantôt  de  mon 
ï>  bras  et  de  ma  pensée  occupé  de  réduire  une 
» place  soulevée  ; tantôt  reposant , par  le  som- 
» meil  mes  membres  fatigués  , tantôt  veillant 
» et  avec  l’âme  attentive , toujours  je  tiendrai 
» gravées  dans  mon  cœur  et  ta  personne  et  ta 
- » beauté.  Parmi  des  nations  étrangères , là  où 
» le  soleil  se  cache  loin  du  monde  et  s’écarte  de 
» nous , je  persisterai  avec  constance  dans  les 
5>  mêmes  sentimens.  Dans  la  mer , dans  les 
» cieux,  sur  la  terre,  je  contemplerai  la  gloire 
» de  ce  jour,  qui  est  séparé  de  tous  les  autres 
))  pour  t’avoir  montrée  à moi  (1)  ». 


Pi  nt  a rit  Us  jornadas  cou  el  vint» 

En  la  mesa , y diranoa  sus  hazafias; 

V tendra  muy  secreto  a lo  que  Yiiio. 

No  le  podreys  sacar  oon  dos  mil  mafias 
Lo  que  hombre  querria  que  MKilasse , 
Aunque  lo  escudrineys  por  Us  eutrasas. 

(1)  Aora  en  la  dulce  ciencia  embevecido  , 

Ora  en  el  uso  de  la  ardiente  espada, 

TOME  ni.  ÏQ 

# 3 
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Les  canzoni  ont  à peu  près  le  même  carac- 
tère : on  leur  reproche  de  l’obscurité  , défaut 
assez  commun  dans  la  poésie  espagnole , et  que 
la  recherche  a fait  naître.  Mendoza,  au  reste, 
ne  s’en  est  pas  tenu  aux  compositions  de  forme 
italienne  ; il  est  revenu  aux  anciennes  formes 
castillanes , qu’il  a cherché  à perfectionner  et  à 
polir.  Ses  redondillas  , en  petites  strophes  de 
quatre  vers  ; ses  quintillas , en  strophes  de 
cinq  vers  ; ses  villancicos > sont  en  même  temps 
plus  finis  que  ceux  de  l’ancienne  école,  et  plus 
conformes  à son  talent,  que  les  poésies  de  mètre 
italien.  Il  avait  aussi  laissé  plusieurs  poésies 
satiriques  sous  des  noms  burlesques , mais 
l’inquisition  n’en  a point  permis  l’impression. 

Mendoza  a acquis  plus  de  réputation  encore 
par  ses  écrits  en  prose  ; ils  ont  fait  époque  dans 
l’histoire  de  la  littérature  espagnole.  Le  roman 


Aora  con  la  mano  y el  aeniido 

Puesto  en  segnir  la  plaça  levantada.  ; 

* tin/  * • 

Ora  el  pesado  cuerpo  este  dormido, 

Aora  el  aima  atenta  y desvelada  ; 
Siempre  en  el  coraçon  tendre  esculpido 
,Tu  ser , y herraosura  entretallada. 

* 

Entre  gentes  estraïias,  do  se  encierra 
El  sol  fnera  del  mn^do , y se  desria, 
Duraré  y permaneceré  deste  arte. 

En  el  raar  en  el  cielo  sn  la  tierra 
Contemplaré  la  gloria  de  aquel  dia 
Que  tu  vista  figura  en  todo  parte. 

' C « • 

• . / 
\ 
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comique  tle  Lazarille  de  Tonnes , le  premier 
dans  son  genre,  a été  traduit  dans  toutes  les 
langues  , et  lu  par  toute  l’Europe.  Tl  a été  cor-« 
rigé  et  aecru  d’une  seconde  partie  par  un  nommé 
de  Luna,  du  reste  inconnu,  et  c’est  sous  cette 
forme  qu’il  est  entre  les  mains  du  public.  Cha-* 
que  nation  a une  gaîté  qui  lui  est  propre , et 
celle  de  Lazagjlle  de  Tormes  est  éminemment 
espagnole.  Il  semble  que  la  gravité , la  dignité 
castillane,  ne  permettent  jamais  de  rire  de  tons 
ceux  qui  prétendent  à la  considération.  I^ps 
romanciers  espagnols  choisissent  leur  héros 
parmi  ceux  qui  ont  bu  toute  honte  5 et  leur 
gaîté  consiste  à faire  contraster  tous  les  vices 
ignobles,  avec  la  réserve  et  la  dignité  des  ma- 
nières nationales.  Lazarille  de  Tormes  est  un. 
malheureux-  enfant,  né  dans  le  lit  d’un  tor- 
rent, élevé  par  la  maîtresse  d’un  nègre,  donné 
pour  guide  à un  aveugle  mendiant , et  qui  ra- 
conte ses  espiègleries  et  gps  friponneries,  jus- 
qu’au temps  où  ilarriveà  la  haute  fortune  d’épou  - 
ser  la  gouvernante  d’un  bénéficié.  On  est  étonné 
de  voir  Mendoza  encore  écolier  à. Salamanque, 
connaître  si. bien,  dans  sa  première  jeunesse, 
les  mœurs  et  les  vices  *du  peuple , et  peindre, 
les  mendians  et  les  fripons  avec  cette  gaîté  et 
ce  mordant , gue  Fielding  n’avait  acquis  que  par 
une  longue  expérience  du  monde.  La  peinture 
des  mœurs  castillanes  dans  Lazarille  e§t  encore 
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curieuse  par  l’époque  à laquelle  elle  a été  tracée. 
C’était  vers  l’année  i5ao,  tout-à-fait  au  com- 
mencement du  règne  de  Charles-Quint,  avant 
que  ses  guerres  d’Europe  , ou  la  fureur  des 
émigrations  en  Amérique',  eussent  eu  le  temps 
d’appauvrir  la  Castille,  et  de  changer  ses  mœurs 
et  l’on  y voit  déjà  cette  somptueuse  épargne  , 
cette  morgue  unie  à la  pauvreté  ^trême  , cette 
orgueilleuse  fainéantise , qui  distinguent  les  Cas- 
tillans d’avec  les  Aragonais  et  les  Catalans , et 
qui  ont  condamné  dès  long -temps  leur  pays  à 
n’avoir  ni  agriculture , ni  manufactures  , ni 
commerce.  Lazarille,  sans  cesse  tourmenté  par 
la  faim , ne  trouve  jamais  chez  ses  maîtres  de 
quoi  manger  son  saoul  de  pain  sec  ; il  est  obligé 
d’user  de  mille  artifices  pour  écorner  un  peu 
les  pains  de  l’abbé  qu’il  sert,  et  lui  faire  croire 
que  c’est  l’ouvrage  des  rats  ; quand  il  entre  au 
service  d’un  noble  écuyer  tout  fier  de  sa  nais- 
sance , il  le  voit  bieij  passer  une  partie  de  sa 
journée  à leglise , l’autre  à la  promenade  ; rele- 
vant fièrement  ses  moustaches , et  faisant  son- 
ner son  épée  ; .mais  jamais  l’heure  de  mettre  la 
table  n’arrive , et  il  finit  par  nourrir  lui-même 
son  maître  avec  le  pain*  qu’il  mendie  dans  les 
rues.  Il  entre  ensuite  comme  écuyer  au  service 
de  sept  bourgeoises  à la  fois , car  lÿ  femme  du 
boulanger, du  cordonnier,  du  tailleur,  du  ma- 
çon , rougiraient  de  traverser  les  rues  et  d’aller 
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â la  messe  sans  avoir  un  estaffier,  qui,  l’épée 
au  côté  , les  suive  respectueusement;  et  comme 
aucune  n’est  en  état  de  le  payer  seule  , elles 
s’arrangent  pour  qu’il  fasse  tour  «à  tour  son  ser- 
vice auprès  de  chacune.  D’autres  tableaux,  non 
moins  piquans  , viennent  ensuite,  et  partout, 
chacun  à son  tour  met  en  évidence  le  vice  na- 
tional du  Castillan  , rougir  de  ce  qu’il  est,  vou- 
loir paraître  ce  qu’il  n’est  pas , et  préférer  hau- 
tement la  dépendance  et  la  misère  au  travail. 
Une  foule  de  romans  ont  été  faits  à l’imitation 
de  Lazarille  de  Tormes  ; c’est  ce  que  les  Espa- 
gnols nomment  el  Gusto  Picaresco  (le  Genre 
de  la  Gueuserie );  et  s’il  faut  les  en  croire,  les 
mendians  d’aucun  pays  n’égalent  les  leurs  en 
artifices , en  fourberie , en  esprit  de  corps , et 
en  subordination  à une  police  intérieure,  tou- 
jours armée  contre  celle  de  la  société.  Les  ro- 
mans de  Guzman  d’Alfarach^,  de  la  Picara 
Justina , et  beaucoup  d’autres  ont  été  traduits 
. dans  presque  toutes  les  langues , et  ont  servi 
ensuite  de  modèle  à notre  Gilblas  de  Santillane. 
Mais  le  père  d’une  familfe  si  nombreuse  avait 
sans  doute  un  grand  talent  comique , puisqu’il 
a trouvé  tant  d’ifnitateurs:  Il  avait  de  plus  , ce 
que  ses  imitateurs  n’ont  point  égalé , la  fermeté 
d’esprit , le  jugement  juste  et  sain , les  vues 
profondes  sur  la  société,  qui  signalaient  d’a- 
vance, dans  Mendoza,  l’homme  d’état.  Laza- 
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rille  de  Tormes  est  le  dernier  livre  espagnol 
où  l’inquisition  soit  attaquée  comme  ridicule 
ou  odieuse  ; plus  tard  elle  a bien  su  se  faire 
encenser  par  èeux  mêmes  qu’elle  écrasait. 

Le  second  ouvrage  en  prose  de  Mendoza , ce- 
lui qu’il  composa  dans  sa  vieillesse , après  s’être 
retiré  des  affaires , l’Histoire  de  la  guerre  de 
Grenade,  est  pour  lui  un  titre  de  gloire  plus 
sérieux.  Prenant  alternativement  pour  modèles 
Salluste  et  Tacite,  il  s’est  placé  bien  près  de  ces 
deux  colosses  de  l’antiquité.  Son  style,  d’une 
élégance  parfaite,  laisse  peut-être  apercevoir 
quelquefois  un  peu  trop  l’art  de  l’écrivain  : mais 
la  composition  de  la  narration  est  d’une  simpli- 
cité d’ahtant  plu-,  remarquable  que  l’art  de  met- 
tre sous  les  yeux,  d’intéresser  et  de  peindre  y 
est  plus  perfectionné.  Le  grand  homme  d’état  se 
fait  connaître,  à chaque  page;  on  sent  que  Men- 
doza connaît  bmn  quels  furent  les  torts  de  Phi- 
lippe,qui,  par  sa  dureté  et  son  imprudence, 
poussa  les  Maures  au  désespoir , et  occasionna- 
leur  révolte  : il  ne  prononce  cependant  aucun 
jugement  , mais  le  lecteur  le  forme ‘pour  lui  ; 
aussi  le  gouvernement  espagnol  l’a-t-il  senti  ; il 
n’a  permis  l’impression  de  cétte  histoire  qu’en 
1610,  trente-cinq  ans  après  la  mort  de  l’auteur, 
encore  avec  de  grands  retranchemens.  La  seule 
édition  de  1 776  est  complète. 

La  révolte  des  Maures  de  Grenade,  sujet  de 
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cette  histoire,  éclata,  en  i568,  par  une  Suite 
des  cruautés  et  du  fanatisme  de  Philippe  11. 
Déjà  sous  le  règne  précédent , l’exercice  public 
de  leur  religion  leur  avait  été  interdit  ; déjà  ils 
avaienttous  été  contraints,  sous  peinedemort, 
de  faire  une  profession  extérieure  du  christia- 
nisme. Un  fragment  de  Mendoza  sur  les  nou- 
velles rigueurs  de  Philippe,  nous  montrera  en 
même  temps  et  la  manière  d’écrire  de  l’histo- 
rien, et  la  politique  de  la  cour  d’Espagne  : 
» L’inquisition , dit-il , commença  dès-lors  à le% 
» tourmenter  plus  que  de  coutume  ; le  roi  leur 
» ordonna  d’abandonner  le  langage  mauresque, 
» et  avec  lui  tout  commerce  et  toute  communi- 
» cation  entre  eux  ; il  leur  enleva  tous  leurs 
» esclaves  nègres,  qu’ils  élevaient  avec  autant 
y>  de  tendresse  que  si  c’étaient  leurs  en  fans  ; il 
» leur  lit  quitter  les  habits  arabes , à l’achat 
» desquels  ils  avaient  consacré  un  capital  consi- 
» dërable  ; il  les  contraignit  à se  revêtir  tous 
» d’habits  castillans  avec  beaucoup  de  dépense. 
» Il  força  les  femmes  à porter  le  visage  décou- 
» vert,  et  fit  ouvrir  toutes  les  maisons  qu’on 
» avait  coutume  de  tenir  fermées,  et  l’un  et 
» l’autre  réglement  parurent  une  violence  intolé- 
» rable  à cette  nation  jalouse.  On  annonça  aussi 
» qu’il  voulait  leur  enlever  leurs  enfans  |)our 
» les  faire  élever  en  Castille;  on  leur  interdit 
» l’usage  des  bains,  qui  faisaient  en  même  temps 
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» et  leur  propreté  et  leur  plaisir  ; on  leur  avait 
» interdit  auparavant  la  musique,  les  chants  , 
» les  fêtes , tous  les  divertissemens  habituels , 
» tous  les  rassemblemens  destinés  à la  joie  ; et 
» tous  ces  nouveaux  réglemens  furent  publiés 
» sans  augmenter  les  gardes  , sans  envoyer  des 
» troupes  , sans  renforcer  les  anciennes  garni- 
» sons  et  en  envoyer  de  nouvelles  ».  En  effet , 
les  Maures  rassemblèrent  secrètement  des  armes 
et  des  munitions  dans  les  apres  montagnes  de 
^Alpujarra  ; ils  choisirent  pour  roi  le  jeune 
Fernand  de  Valor,  descendu  de  leurs  anciens 
souverains,  qui  prit  le  nom  d’Aben  Humeya;ils 
ne  purent  surprendre  Grenade,  et  ils  ne  reçu- 
rent de  l’empereur  turc  Sélim , que  des  secours 
insu ffi sans  5 cependant  ils  se  défendirent  huit 
mois  dans  leurs  montagnes,  avec  une  valeur 
indomptable,  contre  unearmce  nombreuse  que 
commandait  D.  Juan  d’Autriche.  La  férocité 
espagnole  se  déploya  dans  cette  guerre  d’une 
manière  effrayante  ; non-seulement  des  milliers 
de  captifs  furent  passés  au  fil  de  l’épée  , des  vil- 
lages entiers  dans  la  plaine,  qui  n’avaient  point 
pris  part  à la  révolte , furent  massacrés  sur  un 
simple  soupçon  d’intelligence  avec  les  révoltés  ; 
Aben  Humeya,  et  son  successeur,  Aben  Boo, 
furent  assassinés  par  des  Maures  auxquels  les 
Espagnols  avaient,  à ce  prix,  promis  l’impunité  ; 
le  reste  des  liabilans  de  l’Alpujarra  fut  vendu 
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comme  esclave  ; ceux  de  la  plaine  furent  arra- 
chés à leurs  propriétés,  et  conduits  par  trou-  ’ 
peaux  dans  l’intérieur  de  la  Castille,  où  ils  pé- 
rirent presque  tous  de  misère.  Philippe,  pour 
n’agir  qu’en  conscience,  avait  consulté  un  théo- 
logien sur  la  conduite  qu’il  devait  tenir  à l’égard 
des  Maures , et  celui-ci , nommé  le  père  Oradici, 
lui  avait  répondu  : « Plus  on  détruit  de  ses  en- 
» nemis,  et  moins  il  en  reste  ». 

La  grande  réforme  opérée  par  l’exemple  des 
Italiens,  dans  la  poésie  castillane,  trouva  des 
imitateurs  en  Portugal  ; et  il  faut  mettre  au 
premier  rang,  dans  cette  nouvelle  école,  deux 
Portugais  qui  appartiennent  à l’ùrie  comme  à 
l’autre  langue  , Miranda  et  Montemayor.  Fran- 
çois de  Saa  Miranda,  né  en  > mort  en 
i558 , appartient  surtout  à la  littérature  portu- 
gaise , où  nous  traiterons  de  nouveau  de  lui.  Il 
n’a  composé  en  castillan  que  des  poésies  pasto- 
rales, par  lesquelles  il  se  rapproche  de  Tliéocritc 
bien  plus  que  Garcilaso.  L’amour  dê  la  cam- 
pagne devenait  en  lui  un  besoin  ; on  sent  qu’il 
écrit  sans  art,  s’abandonnant  à scs  impressions, 
et  neyse  souciant  point  des  règles  qui  séparent 
un  genre  d’avec  un  autre;  aussi  ses  églogues  se 
rapprochent-elles  tour  à tour  des  canzoni  ita- 
liennes , des  odes  latines  , ou  même  de  la  poésie 
épique  : ce  mélange  des  genre*  lui  a fait  tort 
auprès  des  critiques;  aucune  de  ses  églogues  11e 
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peut  être  considérée  comme  un  modèle  , mais 
' presque  toutes  contiennent  des  morceaux  char- 
mans  dans  les  genres  les  plus  variés.  Toujours 
réduit  à ne  choisir  que  les  exemples  les  plus 
courts,  parce  que  tout  leur  charme  s’enfuit  dans 
la  traduction , je  prendrai  cette  apostrophe  à 
Diego  après  sa  mort , dans  la  première  églogue  : 
on  y trouve,  ce  me  semble,  cette  sensibilité 
mélancolique  qui  fait  le  charme  des  poètes  du 
Nord , mais  qui , excepté  parmi  les  Portugais , 
est  fort  rare  dans  le  midi. 

« Ya  donc,  bon  Diego , pars  en  paix , car  sur 
» cette  terre,  le  plaisir  d’aujourd’hui  ne  dure 
» point  jusqû’à  demain,  tandis  que  la  douleur  a 
» une  longue  durée.  Là  où  tu  es  tu  ne  vois  plus 
» désormais  çette  vision  vaine  qui  pendant  ta 
» vie  te  fit  ici- bas  une  si  cruelle  guerre , en  em- 
» brasant  ce  corps, aujourd’hui  glacé  parle  tré-  * 
» pas.  Ce  qui  dans  le  ciel  satisfait  tes  yeux  ren- 
» dus  plus  perçans,  n’est  point  une  vaine  appa- 
» rence , “telle  que  celle  que  nous  rencontrons 
» dans  cette  triste  enceinte  ; toujours  désormais 
» tu  jouiras  de  la  paix  dans  la  lumière  céleste  ; un 
y>  contentement  assuré  t’accompagne , et  Ju  ne 
» connais  plus  les  soucis  dont  on  est  dévoré  dans 
»*cette  terre  étrangère  (i)  ». 


(l)  Vete  bncn  Dieg^en  par,,  qne  eti  esta  tierra 
El  plarer  de  oy  no  dura  Uasta  * nlaiiaua. 
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George  de  Montemuyor , né  à Montemor  en 
Portugal , vers  l’an  1620,  prit  et  traduisit  en 
castillan  le  nom  de  son  village , parceaque  celui 
de  sa  famille  était  trop  obscur.  Il  n’aVait  reçu 
aucune  éducation,  et  il  servit  d’abord  comme 
simple  soldat  dans  l’armée  portugaise  ; mais  son 
amour  pour  la  musique  et  la  beauté  de  sa  voix, 
le  firent  choisir  pour  la  chapelle  qui  devait  ac- 
compagner dans  ses  voyages  d'Italie,  d’Allema- 
gne ét  des  Pays-Bas,  l’infant  D.  Philippe,  qui 
• fut  ensuite  Philippe  n.  11  apprit  ainsi  «à  con- 
naître le  monde  et  la  cour,  et  il  se  familiarisa 
avec  l’idiome  castillan,  qu’il  adopta  complète- 
ment, de  préférence  au  portugais;  il  s’attacha 
davantage  encore  à l’Espagne  par  son  amour 
pour  une  belle  castillane,  que  dans  ses  poésies 
il  a nommée  Marfida.  Cette  Marfida  était  la 
divinité  de  ses  chants;  mais  à son  retour  en 
Espagne  d’un  voyage  fait  avec  la  cour,  il  la 
trouva  mariée.  Il  chercha  à dissiper  sa  douleur 

T dura  mucho  qnanto  Jcsaplaze. 

Alla  aora  no  vos  la  vision  vana. 

Que  acà  vivicndo  te  hizo  tanta  gnerra  , 

Aidiendo  el  cuerpo  qur  ora  frio  yaze. 

Lo  qne  alla  satisfaze 
A tus  y a clams  ojos  , 

No  son  vanos  antojos 

De  qne  ay  por  estos  eefros  raucliednmtre  : 

Mas  sienipre  nna  paz  hnena  en  cia ra  lambrt. 

Coutcntainiento  citrto  te  acompana. 

No  tanta  pesadnmbre, 

Como  acà  va  por  esta  tierra  estrana. 
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par  une  composition  romanesque , dans  laquelle 
il  représente  sa  belle  infidèle  comme  une  ber- 
gère , sou*  le  nom  de  Diane  ; lui-même  il  prend 
le  nom  d u berger  Syrène  ; et  cette  longue  com- 
position pastorale,  qu’il  a conduite  jusqu’au 
septième  livre,  doit  être  considérée  bien  moins 
comme  un  roman  que  comme  l’expression  des 
sentimens  de  son  cœur , et  le  cadre  dans  lequel 
il  s’est  plu  à placer  ses  poésies  amoureuses.  Tel 
qu’il  est,  aucun  livre  espagnol,  depuis  Araadis , 
n’avait  encore  eu  un  plus  grand  succès.  De  • 
même  qu’Amadis  avait  été  le  père  d’une  nom- 
breuse famille  de  romans  chevaleresques,  la 
Diane  fut  suivie  d’une  foule  de  romans  pasto- 
raux. La  reine  de  Portugal  rappela  Montemayor  ’ 
dans  sa  patrie  : le  reste  de  son  histoire  est  in- 
connu. 11  mourut  de  mort  violente  en  Espagne 
ou  en  Italie,  en  i56i  ou  i56a. 

La  prose  de  Montemayor  a beaucoup  de  nom- 
bre et  d’élégance , et  en  général  plus  de  simpli- 
cité que  celle  des  écrivains  qui  l’avaient  précédé. 

11  ne  s’en  écarte  que  dans  ses  discussions  philo- 
sophiques sur  l’amour.  Là,  et  toutes  les  foia 
qu’il  veut  être  profond  ou  subtil,  il  devient 
pédantesque.  L’on  voit , à son  admiration  pour 
les  formes  scolastiques , qu’elles  étaient  nou- 
velles pour  lui.  La  grâce  de  ses  vers , leur  har- 
monie et  leur  délicatesse , l’ont  lait  mettre  au 
premier  rang  parmi  les  poètes  espagnols. 
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La  scène  de  cette  grande  pastorale  de  Monte- 
m'ayor,  est  au  pied  des  montagnes  de  Léon;  le 
temps  n’est  point  facile  à reconnaître.  La  géo- 
graphie, les  noms , ce  qu’il  y a de  naturel  dans 
les  mœurs  et  les  usages , est  moderne  ; mais  la 
mythologie  est  toute  païenne  ; on  voit  les  ber- 
gers danser  les  dimanches  avec  les  bergères, 
mais  ils  n’invoquent  qu’Apollon  et  Diane , les 
nymphes  et  les  faunes.  La  bergère  Félismène 
est  élevée  chez  sa  tante,  abbesse  d’un  monas- 
tère; sa  femme  de  chambre,  en  se  justifiant 
auprès  d’elle , invoque  le  nom  de  Jésus  ; cepen- 
dant sa  vie  entière  est  réglée  par  les  dieux  des 
* païens.  Vénus , irritée  contre  sa  mère , l’a  con- 
damnée dès  sa  naissance  à n’éprouver  jamais 
que  du  malheur  dans  ses  amours , tandis  que 
Fallas  l’a  douée  de  la  plus  haute  valeur  guer- 
rière, «t  lui  a donné  l’avantage  sur  les  plus 
braves  combattans.  Enfin  , l’on  raconte  comme 
déjà  anciennes  les  aventures  d’Abindarraès  et 
de  Xarifa,  contemporains  de  Ferdinand-le-Ca- 
tholique  ; niais  quand  les  héros  vont  à la  cour , 
ou  qu’ils  entrent  en  relation  avec  quelque 
prince,  les  noms  de  tous  ces  grands  sont  ima- 
ginaires. Après  tout,  la  Diane  de  Montemayor 
est  placée  dans  un  monde  tellement  poétique , 
tellement  éloigné  de  toute  vérité,  qu’il  ne  faut 
pas  s’arrêter  à y relever  des  anachronismes  ou 
des  invraisemblances.  Quant  au  mélange  d’an- 
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cienne  mythologie  à des  fictions  modernes , 
ç’est  le  travers  du  siècle;  l’érudition,  trop  sou- 
vent changée  en^pédanterie , s’était  associée  k 
toutes  les  créations  poétiques , et  l’un  aurait  cru 
blesser  le  goût  comme  l’imagina  lion,  si  l’on 
avait  chassé  les  dieux  de  la  fable  de  ce  qui  pa- 
raissait leur  empire. 

Diane  était  une  bergère  des  bords  du  fleuve 
Ezla , dans  le  royaume  de  Léon  ; elle  était  aimée 
pur  deux  bergers , Syrène  et  Sylvain  , dont  le 
premier  avait  obtenu  son  cœur,  tandis  que  le 
second  n’avait  jamais  éprouvé  que  des  refus  ; 
tous  trois  poètes  aussi  bien  que  pasteurs , tous 
trois  chantant  avec  mollesse  sur  la  harpe , la  * 
musette  et  le  chalumeau , Jours  amqurs , leux 
espérance  et  leur  résignation;  ils  étaient,  par 
leur  élégance , leur  beauté , leurs  vertus  , les 
modèles  des  bergers;  aucun  désir  grossier  ne 
troublait  leurs  chastes  amours;  aucune  passion 
impétueuse  ne  bouleversait  des  cœurs  qui  ne 
respiraient  que  tendresse.  Syrène , loin  de  res- 
sentir contre  Sylvain  ou  défiance , ou  jalousie , 
avait  pitié  de  son  malheureux  ami , qui,  sou-- 
pirant  pour  la  même  maîtresse , ne  pouvait  se 
faire  écouter.  Sylvain  trouvait  quelque  conso- 
lation dans  ses  peines , en  voyant  le  bonheur 
de  son  ami.  Cependant  Syrène  fut  appelé  loin 
de  sa  patrie,  pour  rendre  compte  au  seigneur 
de  toute  la  contrée,  du  troupeau  qui  lui  était 


Digitized  by  Google 


XVIe  SIÈCLE. 


3o3 

confié.  Le  désespoir  des  deux  amans  fut  ex- 
trême en  se  séparant  ; ils  se  vouèrent  une  fidélité 
éterilelle  par  les  sermens  les  plus  sacrés  ; mais 
à peine  Syrène  a’était-il  éloigné , que  le  père  et 
la  mère  de  Diane  la  contraignirent  à épouser 
Delio,  riche  berger  de  Léon,  peu  digne  d’ail- 
leurs, par  sa  figure  ou  la  pesanteur  de  son  es- 
prit, de  posséder  la  perle  des  bergères.  Syrène 
revient , et  le  roman  s’ouvre  par  les  chants  de 
son  désespoir  (i). 


( i ) Pour  donner  une  idée  de  la  poésie  de  Monlemayor , 
je  transcris  cette  première  chanson,  adressée  par  Syrène 
à des  cheveux  de  Diane , qu’il  conservait  sur  son  sein. 


Cabcllos , quanta  mudanza 
Hé  visto  despues  qne  01  vi, 

Y qnan  mal  parece  ahi 
Esa  color  de  esperanza. 
Bien  pensaba  yo  cabcllos  , 
Aunque  con  algun  temor, 
Qne  no  fuera  algnn  pastor 
Digno  de  verse  cabe  ellos. 

Ay  cabellos  quantos  (lias 
La  mi  Diana  mirava  , 

Si  os  Iraya,  o si  os  dexava, 

Y otras  cien  mil  nifierias  : 

Y quautas  vezes  llorando 
(Ay  lagrimas  engaiiosas) 
Pedia  celos  de  cosas 

De  que  yo  estava  burlando. 


# 


Los  ojos  qne  me  raataban 
Decid  , dorados  capello» 
Qne  cnlpa  tuve  en  creellos, 
Pues  ellos  me  asegarabav  ? 
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Sylvain  accourt  auprès  de  Syrène,  et  c’est  dé 
son  rival  que  le  héros  reçoit  ses  premières  con- 
solations. En  effet,  Sylvain,  résigné  à toutes  les 
peines  d’un  amour  méprisé , exprime , et  dans 
ses  discours  et  dans  ses  vers , un  degré  de  soumis- 
sion , une  horreur  de  tout  murmure , une  reli- 
gion d’amour  vraiment  extraordinaires.  « Je 
» suis  amant,  dit-il , mais  jamais  je  ne  fus  aimé; 
» j’aimerai  encore , mais  sans  être  chéri  ; j’ai 
» souffert  des  tourmens  que  je  n’ai  jamais 
» causés;  j’ai  poussé  des  soupirs  qui  jamais  ne 
» furent  entendus  ; je  trouvai  de  la  consolation 
»à  me  plaindre,  quoique  sûr  de  n’être  pas 


No  listes  tos  qne  algun  dis 
Mil  lagrimas  derramaba , 
Hasta  que  yo  le  juraba 
Que  sus  q^ibras  creia  ? 

Qnien  vido  tanta  bermosura 
En  tan  mudable  sujeto? 

Y en  amador  tan  perfetto 
Quien  vio  tanta  desventnra  ? 
O cabellos  no  os  correis 
Por  venir  de  ado  venistes, 
Viendome  como  me  vistes, 
En  verme  como  me  vçi»  ? 

Sobre  el  arena  sentada 
De  aqnel  rio  la  vi  yo 
Do  con  el  dedo  escribio  ; 
Antes  mnerta  que  mndada. 
Mira  el  amor  lo  qne  ordena , 
Que  os  viene  a hacer  créer 
Cosas  dichas  por  mnger , 

Y «scritas  en  el  arena! 
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» écouté;  je  voulus  fuir  l’amour,  et  je  n’en  eus 
» qua  la  honte  : il  n’y  a que  de  l’oubli  seul  dont 
» je  ne  puisse  pas  me  plaindre , car  on  n’a  pas 
» même  assez  songé  à moi  pour  m’oublier  ».  Et 
cependant  il  conclut  encore  en  disant  que  celui 
qu’on  n’aime  point  n’a  jamais  -droit  de  se  plain- 
dre (i). 

'Leur  entretien  et  celui  de  la  bergère  Selvagie, 
qui  vient  les  joindre,  fait  connaître  ensuite 
tous  les  faits  de  l’avant-scène.  Selvagie , bergère 


(i)  Amador  sot.  nias  nunca  fuy  amado  , 

Qqise  tien  y quelle , no  soy  querido , 

Fatigas  passo , y nunca  las  hé  dado. 

Sospiros  di , mas  nnnca  fuy  oydo; 

Quexarme  qnise , y no  fuy  escuchado , 

Uuyr  qui  se  de  amor  , quede  eorrido. 

De  solo  olvido  no  podre  qucxariue  , 
l’orque  ann  no  se  acordarou  de  olvidarme. 

Y o hago  a quaiquier  mal  solo  un  semblante  , 
damas  estuve  oy  triste,  ayer  contento, 

Ko  mira  atras , ni  leino  yr  adelante  , 

V.a  rostro  Lago  al  mal  o al  bien  que  siento. 

La  noche  a un  amador  le  es  enojosa  , 
Qnando  del  dia  atiende  bien  alguuo. 

Y el  otro  de  la  noche  espera  cosa 
Que  1 dia  le  haie  largo  y importune. 

Con  lo  que  un  hombre  causa , otro  reposa, 

T ras  su  desseo  camiua  cada  uno , 

■ » » 

Mas  yo  siempre  llorando  el  dia  esp 

Y en  viendo  el  dia,  por  la  noche  rauero. 

Y pues  que  juraas  puede  amor  forçarse, 

No  tiene  el  desaraajlo  que  quexarse. 

TOME  111.  „ 30 
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portugaise , raconte  à son  tour  ses  aventures  : 
ce  sont  encore  des  tourmens  d’amour , mais  ils 
sont  causés  par  cet  enlacement,  cet  intreccio 
d’affections , qui  semble  êti'e  le  goût  des  Espa-  > 
gnols , et  qui  est  aussi  loin  de  la  nature , qu’il 
paraît  d’abord  riche  pour  l’imagination.  Des 
coquetteries  impi’udentes  ont  formé  entre  deux 
bergers  et  deux  bergères  une  telle  chaîne  d’af- 
fections, que  Montano  aime  Selvagie,  celle-ci 
aime  Alanio,  Alanio  aime  Isniénie,  et  Isménie 
aime  Montano.  Cet  enlacement  d’affections  pro- 
duit une  grande  abondance  de  vers  et  de  senti- 
mens  souvent  délicats , mais  souvent  aussi  ma- 
niérés. S’éloignant  ensuite  de  sa  patrie,  où 
l’amour  la  faisait  trop  souffrir,  Selvagie  est 
venue  sur  les  bords  de  l’Elza , où  elle  a tiuuvé 
Syrène  et  Sylvain.  Elle  devise  avec  eux  sur  le 
sen liment,  sur  la  coquetterie,  sur  la  constance 
des  femmes  et  celle  des  hommes;  elle  traite 
toutes  ces  questions  de  galanterie,  ancien  patri- 
moine des  bergeries  poétiques , dont  notre  siècle 
s’est  heureusement  lassé.  Lorsque  tout  à coup , 
à quelque  distance  d’eux , trois  bergères  qui 
étaient  venues  se  rafraîchir  à une  fontaine,  sont 
attaquées  par. trois  rustres,  leurs  amans,  ha- 
billés et  armfl^i  sauvages.  Syrène  et  Sylvain 
veulent  en  vain  les  délivrer , le  combat  est  trop 
inégal,  et,  en  effet , leurs  chants  langoureux  ne 
préparaient  point  à trouver  en  eux  de  valeu- 
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reux  guerriers  ; mais  la  bergère  Félismène , 
celle  que  Pallas  avait  douée  d’une  valeur  sans 
égale,  accourt  inopinément  à leur  secours,  elle 
tue  successivement  les  trois  sauvages , et  rend,  v 
la  paix  à ses  compagnes.  Elle  conte  à son  tour 
ses  aventures  et  ses  amours  avec  don  Félix  de 
Vandalia,  qui  l’ont  conduite  à la  cour  de  la 
pripcesse  Auguste-Césarine.  D’autres  bergères 
encore  sont  introduites  de  la  même  manière, 
et  l’on  raconte  les  amours  de  Bélise  etd’Arsilée, 
ceux  d’Abindarraès , l’un  des  Abencci'rages  de 
Grenade , et  de  la  belle  Xarifa ; ceux  des  Portu- 
gais Danteo  et  Duarda , avec  les  vers  qu’ils  com- 
posent dans  leur  langue.  Des  fils  nombreux  sont 
préparés  pour  un  tissu  considérable , que  l’au- 
teur n’a  jamais  achevé  ; cependant , avant  la  fin 
du  septième  livre , quelques-uns  dfcs  amans 
sont  l'envoyés  contens  au  logis  ; la  sage  Félicie, 
bergère  et  magicienne  en  même  temps,  change, 
par  des  breuvages , le  cœur  des  amans;  Syrène 
et  Sylvain  oublient  tous  deux  Diane;  Je  second 
- prend  de  l’amour  pour  Selvagie  et  lui  en  in- 
spire; ils  se  marient  ensemble  et  sont  heureux. 
Syrène  retourne  à l’indifférence,  et  Diane,  qui 
ne  paraît  que  fort  tard  sur  la  scène,  éprouve 
une  profonde  mélancolie  eu  se  voyant  abandon- 
née par  celui  auquel  elle  avait  été  la  première 
infidèle.  C’est  là  que  finit  l’ouvrage  de  Monte- 
mayor.  D’autres , parmi  lesquels  le  plus  illustre 
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est  Gil  Polo , ont  pris  sa  Diane  au  moment  où 
il  la  quittait,  et  ont  continué  à la  faire  l’hé- 
roïne d’une  suite  de  ronjans,  moins  riches  en 
aventures  qu’en  beaux  vers  et  en  beaux  senti— 
mens. 

Voilà  donc  les  hommes  qu’on  appelle  propre- 
ment les  poètes  classiques  de  l’Espagne  ; ceux 
qui*,  sous  le  règne  brillant  de  Charles-Qui|it , 
et  au  milieu  du  mouvement  que  sa  politique 
ambitieuse  imprimait  à l’Europe  , changèrent 
les  lois  de  la  versification  castillane , le  goût  na- 
tional , presque  lé  langage  ; qui  donnèrent  à la 
poésie  des  formes  plus  gracieuses,  plus  élégan- 
tes, plus  correctes,  et  qui  servirent  de  modèles 
à tous  ceux  qui  dès  lors  ont  voulu  prétendre  à 
la  pureté  classique.  Sans  doute,  c’est  un  grand 
sujet  d’étonnément  d’y  trouver  si  peu  de  traces 
du  règne  guerrier  qui  les  vit  naître  ; de  ne  voir 
chanter,  au  milieu  de  l’ivresse  l’ambition, 
que  les  douces  rêveries  pastorales , l’amour  ten- 
dre,  délicat  et  soumis.  Tandis  que  l’Europe  et 
F Amérique  étaient  inondées  de  sang  par  les  Es-  « 
pâgnols,  Boscan,  Garcilaso,  Mendoza,  Monte- 
mayor , toussoldats , tous  engagés  dans  cesmêmes 
guerres  qui  devaient , pendant  plus  d’un  siècle , 
ébranler  la  chrétienté,  se  peignent  comme  des 
bergers  tressant  des  guirlandes  de  fleurs , qui 
attendent  en  tremblant  la  faveur  d’un  regard  de 
leurs  belles  , qui  se  permettent' à peine  les  plain- 
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tes,  qui  s’interdisent  jusqu’à  la  jalousie,  parce 
qu’elle  n’est  pas  assez  soumise,  et  qui  ne  laissent 
voir  dans  leur  cœur  aucun  autre  des  sentimcns, 
# aucune  autredes  passions  humaines.  Il  y a dans 
tous  ces  vers  une  mollesse  sybarite,  une  mol- 
lesse lydienne , qu’on  pouvait  s’attendre  à trou- 
ver chez  les  Italiens  efféminés  par  la  servitude, 
mais  qui  confond  dans  des  hommes  si  hommes , 
dans  les  guerriers  de  Charles-Quint. 

Sans  doute  une  grande  cause  morale  doit 
expliquer  cette  discordance  : si  Garcilaso  , si 
Montemayor  ne  se  sont  pas  mis  davantage  eux- 
mêmes  dans  leur  poésie,  s’ils  sont  tellement 
sortis  de  leurs  mœurs,  de  leurs  habitudes  , de 
leurs  sentimens  individuels  pour  chercher  un 
monde  poétique , c’est  que  celui  au  milieu  du- 
quel ils  vivaient  excitait  toujours  plus  leur  dé- 
goût. La  poésie  prenait  son  premier  çssor  au 
moment  où  tout  périssait , excepté  la  gloire  des 
armes  ; et  cette  gloire  même,  souillée  par  trop 
d’horreurs,  et  trop  dépouillée  par  la  discipline 
de  tout  sentiment  personnel , ne  parlait  plus  au 
cœur  des  poètes. 

Il  y avait  eu  une  grande  inspiration  guerrière 
dans  l’ancien  poeme  du  Cid  ; il  y en  avait  eu  dans 
les  anciennes  romances,  dans  les  poésies  mili- 
taires du  marquis  de  Santillane  , dans  tout  ce 
qui  se  rapportait  à un  intérêt  national.  Ce  grand 
maître  de  Calatrava , don  Manuel  l’once  de 
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Léon , qui  dans  toutes  les  fêtes  des  Maures  pa- 
raissait sur  la  plaine  , ou  Véga  de  Grenade , ac- 
compagné de  cent  chevaliers,  et  qui,  après  avoir 
salué  courtoisement  le  roi,  demandait  à com-* 
battre  seul  à seul  contre  le  plus  hardi  et  le  plus 
noble  des  Sarrasins , pour  contribuer  ainsi  par 
un  fait  d’armes  chevaleresque  à leurs  réjouis- 
sances, soutenait  dans  ce  combat  l’honneur  des 
Castillans,  et  sa  bravoure  toute  poétique  était 
un  digne  sujet  de  romances.  Dans  une  guerre 
vraiment  nationale , la-rivalité  de  gloire  suffisait 
pour  entretenir  l’ardeur  des  combattans,  et 
l’estime  réciproque  était  la  conséquence  de  la 
longueur  de  la  lutte.  MaisGarcilaso,  mais  Men- 
doza ne  connaissaient  point  les  Italiens , les 
- Allemands,  les  Français,  avec  qui  ils  allaient  se 
battre  ; l’armée  dont  ils  faisaient  partie  avait 
commencé  par  s’enivrer  departg,  pour  suppléer, 
par  la  férocité , à un  intérêt  national  ; dès  qu’ils 
sortaient  du  champ  de  bataille,  ils  s’efforçaient 
d’oublier  cette  fièvre  ardente  dont  ils  rougis- 
saient , et  ils  se  gardaient  de  la  reproduire  dans 
aucun  des  jeux  de  leur  imagination. 

Cette  mollesse  langoureuse,  cet  enivrement 
de  la  vie  et  de  l’amour,  qui  forment  le  caractère 
unique  des  poésies  espagnoles  dans  ce  siècle , se 
trouvent  également  dans  les  poètes  latins,  dans 
les  poètes  grecs  qui  survécurent  à la  liberté  de 
leur  patrie.  Propcrce  et  Tibulle , comme  Théo- 


Digitized  by  Google 


XVI*  SIÈCLE.  5ll 

crite , sont  quelquefois  tendres  et  langoureux , 
jusqu’au  point  d’en  devenir  fades  ; ils  semblent 
faire  parade  de  leur  mollesse,  comme  pour 
montrer  qu’ils  l’ont  choisie  eux-mêmes , et  que 
ce  n’est  pas  la  peur  qui  les  a subjugués.  Peut- 
être  la  poésie  efféminée  des  classiques  espagnols 
leur  était-elle  également  suggérée  par  la  di- 
gnité même  de  leur  caractère  ; mais  c’est  aussi 
pour  cette  raison  que  la  poésie  castillane  ne  pou- 
vait être , sous  lerègne  de  Charles-Quint,  qu’une  » 
fleur  passagère,  et  qu’au  milieu  de  tout  son  éclat, 
on  démêlait  déjà  les  symptômes  de  sa  prochaine 
destruction.  • 
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CHAPITRE  XXVII. 

• • 

Suite  de  la  Littérature  espagnole  au  seizième 
siècle . H errera  ; Ponce  de  Léon  ; Cervantes  t 
son  Don  Quichotte. 

IjOrsqu’on  sent  à quel  point  le  talent  et  le 
^ génie  soTit  des  qualités  individuelles  ^ et  jusqu’à 
quel  point  ceS  qualités -sont  modifiées  par  la 
différence  des  opinions-,  des  caractères , des 
circonstances , on  est  toujours  surpris  de  l’uni- 
formité qu’on  retrouve  dans  la  marche  de  l’es- 
prit humain  , soit  que  l’on  compare  entre  eux 
les  contemporains , et  que  l’on  voie  combien 
tous  pai  tagent  l’esprit  de  leur  siècle , soit  que 
l’on  compare  la  marche  progressive  de  la  litté- 
raàure  et  du  goût  dans  différentes  nations  , et 
les  époques  succ^j£^ves  de  poésie  épique , lyri- 
que et  dramatique.  Le  lègne  deCliarles-Quint, 
dont  nous  nous  sommes  occupés  dans  le  der- 
nier Chapitre,  et  auquel  nous  devons  donner 
notre  attention  pendant  une  partie  encore  do 
celui-ci , était' pour  la  Castille,  l’époque  du  plus 
grand  développement  de  la  poésie  lyrique.  Cet 
esprit  d’invention  , ce  goût  avide  .du  merveil- 
leux , cette  curiosité  active  , qui  avaient  fait 
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écrire  dans  le  siècle  précédent  tant  de  romances 
pour  célébrer  tous  les  héros  de  l’Espagne , tant  de 
romans  de  chevalerie  imités  de  l’Amadis  , pour 
échauffer  l’imagination  par  des  exploits  supé- 
rieurs encore  à ceux  des  hommes  réels  y s’étaient 
calmés  chez  tous  les  auteurs  presqu’en  même 
temps.  L’art  de  revêtir  des  personnages  nou- 
veaux , de  s’animer  pour  des  sentimens  em- 
pruntés, et  de  mettre -sous  les  yeux , de  rappe- 
ler à la  réalité  des  actions  imaginaires  ou  alté- 
rées, n’existait  pas  encore,  et  le  théâtre  n’était 
pas  né.  Le  règne  de  Charles-Quint  fut  fertile 
en  grands  poètes  > mais  ils  se  ressemblèrent 
presque  tous  ■ ils  ne  se  proposèrent  que  d’ex- 
primer harmoniquement , dans  leurs  vers,  les 
sentimens  les  plus  nobles  et  les  plus  délicats  de 
leur  âme  j et  le  goût  de  la  poésie  pastorale  qu’ils 
adoptèrent  tous,  établit  entre  eux  plus  d’uni- 
formité encore , car  non-seulement  ils  retran- 
chèrent l’action  de  leur  poésie  , et  ils  ne  la 
nourrirent  qtte  des  sentimens  de  leur  cœur  ; 
ils  se  limitèrent  .de  plus  à ceux  de  ces  senti- 
uicns  jqui  convenaient  à des  bergeries.  Aussi 
les  poètes  espagnols , du  règne  de  Charles-Quint , 
se  confondent- ils  dans  la  mémoire  de  ceux 
mêmes  qui  connaissent  le  mieux  la  littérature 
étrangère.  Us  laissent  l’impression  d’une  rêve- 
rie harmonieuse , d’une  grande  délicatesse  de 
sentimens,  d’une  mollesse  langoureuse  qui  vous 
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enivre  ; mais  lea  pensées  dont  ils  se  sont  nour- 
ris , échappent  Bien  vite  à la  mémoire  ; c’est 
une  musique  douce  et  sensible  , dont  on  était 
entouré  , sans  que  le  motif  ait  laissé  de  traces 
sur  notre  oreille  : aussitôt  que  les  accords  sont 
interrompus , on  fait  de  vains  effprts  pour  les 
rappeler  , et  le  charme  entier  est  détruit.  Com- 
bien ne  serait-il  pas  plus  difficile  encore , de 
faire  apprécier  ces  poètes  lyriques , en  ne  pré- 
sentant d’eux  que  de  courts  fragmeris  en  prose, 
et  dans  une  langue  qui  n’est  pas  la  leur?  Je  ne 
connais  moi-même  que  fort  imparfaitement  ces 
poètes.  Il  y en  a plusieurs -que  j’ai  cherchés 
vainement  dans  les  plus  grandes  bibliothèques, 
et  si  je  les  avals  tout  entiers  devant  moi , encore 
sentirais  - je  l’impossibilité  de  les  traduire. 

C’est  donc  à des  notices  historiques  , à des 
analyses  rapides , à des  jugemens  le  plus  souvent  # 
immédiats,  mais  quelquefois  empruntés,  que 
nous  nous  en  sommes  tenus  et  que  nous  nous 
en  tiendrons  encore  , jusqu’à  ce  que  nous  arri- 
vions aux  grands  hommes,  comme  Cervantes, 
Lopede  Vega,  et  Calderon,  dont  la  gloire  appar- 
tient à 'toutes  les  nations,  et  le.  génie  perce  à 
travers  toutes  les  langues. 

Parmi  les  poètes  lyriques  du  siècle  de  Char- 
les-Quint , il  en  reste  deux  encore  qne  les  Cas- 
tillans regardent  comme  classiques , Herrera  et 
Ponce  de  jLéon.  Il  faut  les  faire  connaître  en 
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peu  de  mots.  Ferdinand  de  Herrera , qu’on  a 
surnommé  le  Divin . et  qu’on  a mis  à la  tête  des 
poètes  lyriques  espagnols,  plus  encore  par  esprit 
de  parti  que  par  un  sentiment  juste  do  son  mé- 
rite , a vécu  dans  l’obscurité.  Tout  ce  qû’on 
sait  de  lui,  c’est  qu’il  naquit  à Séville  , vers 
l’an  i5oo  ; qu’après  avoir  éprouvé  toiite  la  puis- 
sance de  l’amour , il  se  destina  à l’état  ecclésias- 
tique dans  un  âge  avancé  , et  qu’il  mourut  dans 
une  grande  vieillesse  vers  1678.  Herrera  était 
un  poète  d’un  talent  vigoureux,  plein  d’ardeur 
pour  ouvrir  une  nouvelle  carrière  et  pour 
affronter  les  critiques  ; mais  le  nouveau  style 
qu’il  voulut  introduire  dans  la  poésie  espagnole, 
avait  été  arrêté  dans  sa  tête  d’après  un  projet 
formé  ; ses  expressions  fie  lui  étaient  point  sug- 
gérées par  son  dfeur , et  au  milieu  de  ses  plus 
grandes  beautés  on  remarque  toujours  l’arti- 
iice.  Son  langage  est  extraordinaire  , et  la  re- 
cherche de  l’élévation  le  rend  souvent  précieux. 
Herrera  trouvait  commune  la  diction  poétique 
des  Espagnols,  même  dans  leurs  meilleurs  ou- 
vrages ; elle  lui  paraissait  trop  semblable  à la 
prose,  et  trop  éloignée  de  la  dignité  de  la  poésie 
grecque  et  romaine.  Dans  cet  esprit,  il  chercha 
à se  composer  un  nouveau  langage , il  sépara  , 
d’après  son  sentime^,  les  mots  nobles  d’avec 
ceux  qui  ne  l’étaient  pas  5 il  changea  pour  la 
poésie  la  signification  de  quelques  - uns  ; il  affecta 
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des  répétitions  qui  lui  pai’aissaient  redoubler 
l 'énergie  ; il  se  permit  des  transpositions  plus 
conformes  au  génie  de  la  langue  latine  qu’à  celui 
de  la  sienne  , il  forma  enfin  beaucoup  de  mots 
nouveaux,  soit  avec  d’autres  mots  castillans, 
soit  avec  des  mots  latins.  Toutes  ces  innova- 
tions furent  considérées  par  le  parti  dont  il  était 
l’idole,  comme  le  complément  de  la  vraie  poésie; 
elles  deviennent  aujourd’hui  plutôt  un  objet 
de  reproche;  et  cependant,  il  est  juste  de  recon- 
naître la  vraie  dignité  de  son  langage  , et  l’har- 
monie de  ses  vers,  comme  l’élévation  de  ses 
idées.  Herrera  est  le  poète  le  plus  vraiment  lyri- 
que de  l’Espagne,  comme  Ch  iabrera  de  l’Italie  : 
son  vol  est  pindarique , et  il  s’élève  aux  plus 
sublimes  hauteurs.  Peut-être,  pour  une  imagi- 
nation aussi  rapide  etaussi  impétueuse,  laforme 
antique  de  l’ode,  et  ses  strophes  courtes  et  régu- 
lières, auraient -elles  mieux  convenu  que  les 
longues  stances  de  la  canzone  ilaliennfi  qu’il 
adopta,  car  celles-ci  sont  calculées  pour  une 
période  arrondie  et  harmonieuse,  mais  quelque 
peu  efféminée. 

Parmi  les  canzoni  de  Herrera,  il  faut  donner 
une  des  premières  places  à celles  qu’il  écrivit 
pour  la  bataille  de  Lépante.  C’était  en  même 
temps  la  victoire  la  plu|gjlorieuse  que  les  ar- 
mes espagnoles  eussent  remportée  de  tout  le  siè- 
cle , celle 'qui  promettait  les  conséquences  les 
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plus  avantageuses  pour  la  sûreté  de  la  monar- 
chie et  de  ses  conquêtes  italiennes , celle  enfin 
qui  satisfaisait  le  plus  pleinement  l’enthou- 
siasme religieux.  Herrera  était  animé  de  cet 
enthousiasme  ; sa  poésie  est  cette  lois  unique- 
ment l’expression  de  son  cœur  ; elle  respire  la 
confiance  dans  la  protection  du  Dieu  des  ar- 
mées, l’orgueil  du  triomphe  sur  des  ennemis 
redoutables , la  haine  enfin  de  ces  ennemis  • 
haine  fort  poétique , lors  même  qu’elle  serait 
peu  chrétienne  ; et  le  langage  que  Herrera  em- 
prunte à la  Bible  et  aux  psaumes  relève  encore 
son  éloquence  (i). 


El  sobervio  tirano  , conliado 
En  el  grande  aparato  de  sas  naves, 
Que  de  los  nuestros  la  cervi*  cautiva  , 

V las  manos  aviva  , 

Al  ministerio  injnsto  de  sn  estado; 
Derribô  con  los  brazos  snyos  graves 
Los  cedros  mas  excelsos  de  la  cima  ; 

Y el  arbol , que  mas  yerto  se  sublima 
Bebio  agenas  aguas,  y atrevido 

Piso  el  vando  nuestro  y defendido. 


Tcmblaron  los  pequenos , çonfundidos 
l)cl  impio  furor  suyo,  alzô  la  frente 
Contra  tè  sebor  Dios  ; y cou  semblante 

Y con  peebo  arrogante , 

Y los  armados  brazos  estendidos , 

Moviù  el  ayrado  cnello  aquel  potente  : 
Cercù  sn  corazon  de  ardiente  safia 
Contra  las  dos  Esperias , que  el  mar  bafia. 
Porque  eu  ti  conliadas  le  resisten  , 

Y de  armas  de  tn  fe  y amor  se  visten. 


* 


f 
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Une  ode  de  Herrera  au  Sommeil  a un  autre 
genre  de  mérite,  la  grâce  du  langage,  le  talent 
pittoresque,  la  délicatesse.de  toute  la  composi- 
tion ; et  si  tout  cela  disparaît  dans  la  traduction, 
le  sentiment  lui-même  a quelque  chose  de  vrai 
qui  demeure.  La  voici  : 

« O doux  Sommeil  ! toi  qui  d’un  vol  tardif 
» agites  lentement  tes  ailes  engourdies,  qui, 
y>  cfluronné  de  pavots,  traverses  doucement  ce 
» ciel  si  pur , si  beau  qui  dort  aussi  ; viens  vers 
3>  cesdernières  contrées  del’Occident,  et  baigne 
mes  tristes  yeux  de  ta  liqueur  sacrée;  car  fa- 
» tigué , abattu  par  la  fureur  de  mes  tournions, 
» je  ne  trouve  aucun  repos,  et  tant  de  douleurs 
» m’ôtent  la  force  pour  souffrir  encore.  Viens 
3>  à ma  prière  ! viens  à mon  humble  prière  ! 
33  au  nom  de  cette  belle  nymphe  que  Junon 
» l’accorda,  et  dont  tu  possèdes  l’amour. 

3)  Sommeil  divin,  douce  prérogative  des  mor- 
33  tels  , joie  du  malheureux  affligé  ; Sonmieil 

3>  amoureux,  viens  auprès  de  celui  qui  t’attend 

_ 

Dixo  aquel  insolente  y desdenoso; 

No  conocen  mis  iras  estas  tierras , 

V de  mis  padres  los  ilnstrcs  bechos? 

O valieron  sus  peebos 

Contra  ellos  con  el  üngaro  medroso  , 

V de  Dalmacia  y Rodas  en  las  guerras  ? 

Oiiién  las  pudo  librar?  Qniéu  de  sns  manos 

Pudo  salvur  los  de  Austria  y los  Gennanos  ? 

Podrf  su  Dios,  podra  por  snertc  nhoru 

Cuaidallas  de  mi  diestrd  vencedora. 
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» pour  suspendre  l’activité  de  ses  peines , et 
» pour  tourner,  tous  ses  sens  au  repos  ; comment 
• » souffrirais  - tu  que  celui  qui  était  tout  à toi 
j)  mourût  hors  de  ta  puissance?  Quelle  dureté 
» ce  serait  d’oublier  un  seul  cœur  qui  veille 
» dans  la  peine , et  qui  se  dérobe  à ton  empire, 

» sans  profiter  des  biens  que  tu  répands  sur  le 
» monde  ? Viens  Sommeil  joyeux  ! viens  Som- 
» meil  fortuné  ! rends  enfin  à mon  âme , ah  ! 

» rends-lui  le  repos  ! 

» Que  dans  cette  extrémité  je  sente  ta  gran- 
» deur  ! descends , répands  sur  moi  ta  rosée 
» liquide  , mets  en  fuite  cette  aube  qui  brille 
» déj^tout  autour  ; vois  mes  larmes  brûlantes 
» et  ma  tristesse  ; vois  quelle  est  la  force  de  ma 
» douleur , comme  mon  front  est  baigné  d’une 
» sueur  cruelle,  que  le  soleil  redoublera  bientôt 
» par  ses  feux  ; reviens,  ô Sommeil  savoureux  ! 

» que  j’entende  s’agiter  autour  de  moi  tes  douces 
y > ailes  ; que  l’aurore  sans  pitié  s’enfuie  sur  ses 
» ailes  trop  empressées , et  ce  que  ne  m’accorda 
yy  point  la  fraîcheur  des  nuits , que  je  l’obtienne 
yy  de  la  prochaine  lueuÿ  du  jour  ! / 

» Je  t’ai  offert , ô Sommeil  ! une  couronne  de 
yy  tes  fleurs  5 mais  c’est  à toi  de  leur  faire  prô- 
3>  duire  leur  doux  effet  sur  les  orbites  déserts 
)>  de  mes  yeux  ; que  l’air  parsemé  de  suaves 
3>  odeurs  caresse  mes  paupières , qu’il  ramène 
» joyeusement  de  tendres  affections  , et  toi, 


S 
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» bienfaisant  Sommeil  , écarte  bien  loin  les 
» vestiges  de  mes  ennuis  passés  : viens  donc 
» Sommeil  aimé  , viens , fugitif  si  cher  ; déjà 
y>  dans  le  riche  Orient,  Phébus,  qui  naît  à peine, 
y>  dégage  ses  rayons  blanchissans.:  viens,  Som- 
y>  meil  clément , et  ma  douleur  sera  terminée  j 
» viens , et  puisses-tu  te  voir  ainsi  dans  les  bras 
» de  cette  Pasithée  qui  t’est  si  chère  ( i ) a. 


(i)  Soave  sueno  tû  qne  en  tarde  lmelo, 

I.as  alas  perezosas  blandamente 
liâtes,  de  adormideras  coronado, 

Por  el  puro  , adormido  y vago  cielo  ; , 

Ven  a la  ùltima  parte  de  Ocidente, 

Y de  licor  sagradtf 

liaîia  mis  ojos  tristes  , qne  cansado, 

Y rendido  al  fnror  de  mi  tormento  , 

No  admito  algnn  sosiego  ; 

Y el  dolor  desconorta  al  snfrimiento.  . 
i Ven  â mi  bumilde  ruego  , 

Ven  a mi  ruego  hnmildê,  o amor  de  aquella 
Que  Juno  te  ofrecio  tu  ninfa  billa. 


Divino  sueno,  gloria  de  mortales, 

Regalo  dnlce  al  misera  afligido , 

Sueno  amoroso , \en  a quien  espera  . 

César  del  exercicio  de  sus  males  ; 

Y al  descanso  volver  todo  el  sentido. 

Corao  sofres  qne'  muera 

I.cjos  de  tu  poder,  quién  tuyo  era  ? 

No  es  dureza  olvidar  un  solo  peclro 
En  veladora  pena. 

Que  sin  gozar  del  bien  que  al  raundo  has  heclro 
De  tu  vigor  se  agena  ? 

Ven  sueno  alegre , sueno  Yen  dichoso , * 

•Vnelve  a mi  alina  ya,  voelve  el  reposo.  • 


xvi*  siècle.  '5a  i 

m Louis  Ponce  de  Léon  est  le  dernier  des 
grands  poètes  qui  iÉfcstrèreut  le  siècle  de  Char- 
ies-Quint , et  qui  rendirent  si  brillante  cette 
nouvelle  époque  de  la  littérature  espagnole. 
Différent  de  tous  ceux  que  nous  avons  passés 
en  revue  jusqu’à  présent , son  inspiration  était 
toute  religieuse  : de  inçme  sa  vie  avait  été , dès 
le  commencement , consacrée  toute  entière  à la 


Sienta  yo  en  tal  estrecho  tn  grandeza; 

Baxa , y esparce  liquido  el  rocio; 

Huya  la  alva , que  en  tomo  resplandece; 

Mira  mi  ardiente  Uanto  y mi  tristeza , 

Y qulnta  fnerza  tiene  el  pesar  mio , 

Ÿ mi  Frente  humedece , 

Qne  ya  de  faegoa  jantos  el  sol  crece.  . 

Torna  sabroso  sueno,  y tus  hermosa* 

Alas  snenen  ahora  ; 

Y hnya  con  ans  alas  presnrosas 
La  desabrida  aurora  ; 

Y lo  que  en  ipi  falto  la  noche  fria, 

Termine  la  cercana  luz  del  dia. 


Una  corona  6 sueno  de  tns  flores 
Ofrezio,  tu  produce  el  blando  efeto,  *•  « 

En  los  desiertos  cercos  de  mis  ojos  ; r ' 

Qne  el  ayre  entretexido  con  olores 
Halaga,  y ledo  mneve  en  dulce  afeto; 

Y de  estos  mis  enojos  1 ' ’J  , > 

Destierra,  manso  sueno,  los  despojos. 

Ven  pues  amado  sueno , ven  liviano , 

Qne  del  rico  oriente  ■ * 

Despunta  el  tierno  f’ebo  el  rayo  cano. 

Ven  ya,  sueno  clemente 

Y acabarà  el  dolor.  Asi  te  vea 
• En  brazos  de  tu  cara  Fasitea. 

TOME  III.  21  * 
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piété.  Né  à Grenade,  en  1627 , d’une  des  plu^ 
illustres  familles  d’Espagni^il  manifesta,  dès 
sa  première  jeunesse , un  enthousiasme  reli- 
gieux , et  un  goût  pour  la  retraite  , qui  le  ren- 
daient indifférent  à tout  l’éclat,  et  à.  tous  les 
plaisirs  du  grand  monde.  Son  âme , douce  et 
tendre,  n’avait  cependant  aucun  trait  du. som- 
bre fanatisme  des  moines  ; les  seules  contem- 
plations morales  et  religieuses  pouvaient  lui 
plaire , sans  qu’il  y mêlât  ni  mépris  pour  les 
autres , ni  zèle  persécuteur.  Dès  l’àge  de  seize 
ans  il  fit  ses  vœux  à Salamanque  dans  l’ordre 
de  Saint- Augustin.  Il  s’appliqua  avec  ardeur  à 
l’étude  de  la  théologie  , dans  laquelle  il  s^;st  fait 
un  nom  par  ses  écrits.  La  poésie  se  présentait  à 
lui  comme  un  délassement  , et  le  sentiment 
exquis  de  l’harmonie  , qu’il  avait  reçu  de  la 
nature,  aussi  bien  que  son  imagination,  étaient 
développés  en  lui  par  l’étude  des  classiques  et 
tle  la  poésie  hébraïque.  Il  fut  cruellement  puni 
d’avoir  fait  une  traduction  du  cantique  de  Sa- 
lomon ; non  qu’il  eût  la  moindre  pensée  de 
chercher  du  scandale  dans  cet  ouvrage  mysti- 
que , ou  de^présenter  sous  un  jour  mondain  les 
amours  du  roi  de  Jérusalem  , qu’il  regardait 
comme  purement  allégoriques  : mais  l’inquisi- 
tion avait  défendu  , de  la  manière  la  plus  sé- 
vère , de  traduire  sans  permission  spéciale  au- 
cun livre  de  la  Bible;  Louis  de  Léon  avait  confié 
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sa  traduction  sous  le  sceau  du  secret  à un  seul 
ami  ; celui-ci  la  montra  indiscrètement  à d’au- 
tres ; Louis  de  Léon  fut  dénoncé  à ce  tribunal 
redoutable  , et  jeté  immédiatement  dans  un  ca- 
chot ; il  y passa  près  de  cinq  ans  , séparé  de  la 
compagnie  des  hommes , et  privé  de  toute  lu- 
mière. 11  trouva  cependant  dans  son  cœur  et 
ses  sentimens  religieux  la  sérénité  et  le  repos , 
que  promettent  l’innocence.  Il  fut  enfin  rétabli 
dans  ses. dignités , et  rendu  à son -couvent.  Ses 
talens  l’élevèrent  au  rang  de  vicaire-général  de 
la  province  de  Salamanque , qu’il  occupait  lors- 
qu’il mourut  en  1 5g  i. 

Aucun  Espagnol  n’avait,  dit-on , exprimé  en 
poésie  les  sentimens  intimes  de  son  cœur,  avec 
un  plus  heureux  mélange  d’élégance  et  de  sensi- 
bilité. Il  est'sans  exception  le  plus  correct  des 
écrivains  espagnols  , et  cependant  la  forme  poé- 
tique de  ses  pensées  n’était  jamais  pour  lui 
qu’une  chose  secondaire.  La  simplicité  classi- 
que , et  la  dignité  d’expression  des  anciens  , 
d’Horace  surtout  qu’il  avait  le  plus  étudié,  lui 
servaient  de  modèle  ; mais  c’était  par  un  sen- 
timent trop  intime  qu’il  s’était  approprié  les 
beautés  de  la  poésie  d’Horace , pour  paraître 
jamais  imitateur.  Il  substitua  de  courtes  stro- 
phes rimées  aux  stances  trop  longues  des  can- 
zoni , et  par  là  encore  il  sç  rapprocha  des  an- 
ciens ; mais  tandis  que  les  odes  d’Horace  ne 
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nous  présentent  janÿiis  que  la  philosophie  épi- 
curienne, celles  de  Louis  Ponce  de  Léon  nous 
déploient  la  poésie  mystique  de  l’amour  de 
Dieu,  et  le  monde  des  idées  morales  et  reli- 
gieuses. Les  sentimens  qu’avait  adoptés  Ponce  de 
Léon  sont  trop  éloignés  des  miens,  je  comprends 
trop  imparfaitement  l’extase  et  ^allégorie  reli- 
gieuses , pour  apprécier  tout  le  mérite  qu’on 
lui  attribue.  Je  rapporterai  seulement  en  note 
son  ode  la  phis  célèbre  sur  la  vie  du  Ciel  ; la 
dépouiller  du  charme  de  la  versification  , et 
du  choix  non  moins  juste  qu’harmonieux  des 
expressions,  ce  serait  faire  trop  de  tort  au 
poète  (1). 

(i)  Alma  région  lnciente  , 

Prado  de  bien  andança , que  ni  al  hielo , 

Ni  con  el  rayo  ardiente 
Fallece,  fertil  suelo , 

Prodncidor  eterno  de  consuelo. 

De  pnrpnra  y de  nieve 
Florida  la  cabeça  coronado  , 

A dùlces  pastos  mneve 

Sin  bouda  ni  cayado 

El  bain  pastor  en  ti  an  halo  amado. 

El  va , y empos  dicbosas 
Le  signen  ans  ovejas,  do  las  pace 
Con  inmortales  rosas , 

Con  flor  que  sietnpre  uace, 

T qnanto  mas  se  goza , mas  reuaoe. 

ï dentro  a la  montaga 
Del  alto  bien  las  gnirf,  y en  la  veua 
Del  gozo  fiel  las  bana , 
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On  a de  Ponce  de  Léon  trois  livres,  dont  le 
premier  contient  ses  propres  compositions  ; le 
second , ses  traductions  des  classiques  ; le  troi- 
sième , ses  traductions  des  psaumes  et  du  livre 
de  Job.  Dans  ses  traductions,  il  s'est  proposé 
de  faire  parler  les  anciens  comme  ils  auraient 
parlé , s’ils  avaient  vécu  de  son  temps , et  -que 
leur  langue  eût  été  la  castillane.  D’après  ce 
principe  il  a été  imitateur  plutôt  que  copiste  , 
et  il  n’a  donné  à ses  compatriotes  qu’une  idée 


Y les  da  racsa  llena , 

Pastor  y pasto  el  solo  f snerte  buena.  , 

T de  sa  esfera  qnando  i 

A cambre  toca  altissimo  subido 
El  sol , el  sesteando , 

De  sa  halo  cenido , 

Con  dalce  son  deleyta  el  santo  oido. 

Toca  el  rabel  sonoro 
T el  inmortal  dnlçor  al  aima  pa.vsp  , 

Con  que  envilece  el  oro , 

Y ardiendo  se  traspassa 

Y lança  en  aquel  bien  libre  de  tassa. 

O son , o voz  si  qniera  * 

Pequena  parte  algana  decendiesse 
En  mi  sentido , y Tuera 
De  si  el  aima  pusiesse 

Y toda  en  ti,  o amor,  la  convertiera.1 

Conoceria  donde 
Sesteas  dalce  esposo  , y desatad.i 
Desta  prision  adondu 
Padece , a tu  manada 
Vivirà  jiinta , sin  vagar  erradai 
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inexacte  de  l’antique.  Son  exemple  a été  suivi, 
et  toutes  Ira  traductions  en  vers  des  anciens  ont 
été  laites  en  Espagne  d’après  ce  principe. 

Tels  furent  les  grands  hommes  qui  donnèrent, 
sous  le  règne  de  Charles-Quint , un  nouveau 
caractère  à la  poésie  espagnole.  Quelques  au- 
tres, avec  moins  de  réputation  , méritent  en- 
core d’èlre  rappelés  après  eux , comme  Fernand 
d’Acuna , traducteur  élégant  de  plusieurs  mor- 
ceaux d’Ovide , et  poète  plein  de  grâces  et  de 
sentiment  dans  ses  élégies  , ses  sonnets  et  ses 
canzoni  ; Gutiere  de  Cetiqa , le  premier  heureux 
imitateur  d’Anacréon  en  langue  espagnole  ; Pe- 
dro de  Padilla,  chevalier  de  Saint -Jacques 
émule  de  Garcilaso  dans  la  poésie  pastorale;  et 
Gaspar  Gil  Polo,  qui  continua  le  roman  pasto- 
ral de  Montemayor , sous  le  nom  de  Diana 
enamorada  , avec  tant  de  talent , qu’on  regarde 
celte  seconde  partie  comme  supérieure  à la 
• première  pour  le  brillant  et  le  poli  de  la  versi-  ‘ 
lication. 

Mais  quoique  cette  époque  fût  celle  ou 
l’Arioste  parvenait  à la  plus  grande  gloire  , et 
où  l’Italie  était  inondée  d’épopées  chevaleres- 
ques à l’imitation  du  Roland  Furieux , l’Espa- 
gne qui  respectait  encore  l’esprit  de  chevalerie, 
et  qui  lui  rendait  un  culte  sérieux  , ne  se  per- 
mit jamais  une  imitation  de  cette  poésie  si  à la 
mode  chez  la  nation  qu’elle  prenait  pourmo- 
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tlèle.  L’Arioste  avait  été  traduit  en  prose  seule- 
ment, d’une  manière  lâche  et  traînante;  son 
Roland  n’était  plus  sous  ce  déguisement  qu’un 
roman  de  chevalerie , et  aucun  poète  castillan 
ne  se  serait  permis  le  même  ton  à moitié  gogue- 
nard. Il  y eut,  dans  le  siècle  de  Charles-Quint , 
plusieurs  tentatives  pour  donner  àl’Espagne  un 
poeme  épique,  mais  toutes  échouèrent.  C’étaient 
les  ouvrages  des  flatteurs  du  monarque , Charles 
était  toujours  leur  héros.  11  y avait  un  Carlos 
Famoso  de  Louis  Zapata,  Carlos  Vitoriôso  de  Jé- 
rôme de  Urréa,  une  Carole  a de  Jérôme  Sam- 
per  , tous  également  oubliés  aujourd’hui , et 
tous  dignes  de  l’être. 

D’autre  part , un  homme  de  talent,  D.  Chris- 
toval  de  Castillejo , s’attachant  à l’ancienne  poé- 
sie espagnole , donnait  hautement  la  préférence 
aux  redond illas , ou  vers  de  quatre  trochées , 
sur  toutes  les  compositions  à l’italienne.  Il  avait 
passé  à Vienne  avec  Charles-Quint,  et  il  y de- 
meura comme  secrétaire  d’Etat  de  F erd  i nand  1". 
On  trouve  dans  ses  vers  de  l’esprit,  de  la  grâce, 
de  la  facilité , un  grand  penchant  vers  la  plai- 
santerie ; mais , malgré  l’enthousiasme  que  pro- 
fessait pour  lui  le  parti  de  l’ancienne  littéra- 
ture, il  ne  peut  point  être  mis  à côté  des  génies 
créateurs  (1).  Dans  sa  vieillesse  il  se  dégoûta  du 

— . — — r-  ' 

(1)  Je  rapporterai  cependant  ,5£ûh»»u?  éoliaUlillun  du 
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monde,  et  il  revint  en  Espagne,  où  il  mourut 
dans  un  couvent,  en  i5g6. 

. <Ë 

talent  de  cet  homme  célèbre , cette  petite  chanson , qui 
me  paraît  avoir  toute  la  grâce  d’Anacréon , et  toute  la 
galanterie  castillane.  » 


l’or  onas  huertas  hermosas 
Vagando  , mny  linda  Lida , 
Texio  de  lyrios , y rosas 
Blancas  frescas  y olorosaa 
TJna  gairnalda  Honda  ; 

T andando  en  esta  labor , 
Viendo  a deshora  al  araor 
En  las  rosas  escondido, 

Con  las  qne  ella  aria  texido. 
Le  prendio  como  a traydor. 


El  muchacho  no  domado , 

Qne  nnuca  penso  prendetse, 
Viendose  preso  y atado , 

Al  priacipio  moy  ayradb 
Pngnava  por  defenderse. 

V en  sus  alas  estrivando  . 
Forcejava  peleando , 

T tenta  va,  (aunqne  desnndo) 
De  desatarse  del  nndo, 

Para  valerse  bolando. 

Pero  viendo  la  blaneara 
Qne  sns  tetas  descuhrian , 
Como  leche  fresca  y para , 
Qne  a sn  madré  en  hermosnra 
Ventaja  do  conocian  ; 

"ï  su  rostro  qne  encender 
Era  bastaute,  y mover 
Con  sn  mucha  Ioçania 
Los  mismos  Dioses  ; pedia 
Para  dexarse  vencer 
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Jusqu’à  présent  nous  avons  entretenu  nos 
lecteurs  de  poètes  et  de  littérateurs  célèbres , il 
est  vrai , dans  leur  patrie , mais  dont  les  noms 
.mêmes  leur  étaient  probablement  inconnus  ; 
nous  arrivons  maintenant  à un  de  ces  hommes 
dont  la  célébrité  n’est  bornée  par  aucune  lan- 
gue, par  aucun  pays;  de  ces  hommes  dont  le 
nom  vivra  autant  que  le  monde  , • puisque  ce 
n’est  pas  seulement  aux  savans  , aux  gens  de 
goût,  à un  ordre  quelconque  de  la  société,  mais 
à la  masse  entière  de  ceux  qui  peuvent  lire,  que 
sa  réputation  est  confiée.  On  comprend , sans 
doute , que  je  veux  parler  de  l’admirable  auteur 
de  D.  Quichotte , de  Michel  Cervantes  ; c’est 
par  lui  qu’il  convient  d’ouvrir  la  liste  des  clas- 
siques qui  illustrèrent  les  règnes  des  trois  Phi- 
lippe, la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  et 
*la  première  moitié  du  dix-septième. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra  naquit  dans  la 
pauvreté  et  l’obscurité,  en  i54q,  à Alcala  de 

Henarès;  il  prenait  le  titre  d’hidalgo,  ou  de  gen- 

. - _ — - — 

Bnelto  a Venu»,  a la  hora 
Hablaudole  desde  alli, 

Dixo  , madré,  Emperadora  , 

Deade  oy  ma»,  buaca  senor.i 

Un  nuevo  araor  para  ti. 

. 

Y esta  nnera  con  oylla  , 

No  te  rouera,  o de  roanzilla; 

Que  aviendo  yo  de  rcynar. 

Este  es  el  propio  lugar 
En  que  se  pong»tni  silla. 
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tilhomme  ; mais  aucune  circonstance  n’est  con- 
nue sur  sa  famille  ou  sa  première  éducation. 
On  sait  seulement  qu’il  fut  envoyé  dans  une 
école  à Madrid , où  il  acquit  quelque  con- 
naissance des  classiques.  Dans  le  même  temps, 
il  lisait  avec  une  extrême  avidité  tous  les  poètes 
et  tous  les  romanciers  de  l’Espagne  , et  il  atta- 
chait dès  sa  première  jeunesse  le  plus  grand, 
prix  à la  pureté  de  la  langue  castillane , et  à 
l’élégance  de  la  diction.  De  bonne  heure  il  écri- 
vit une  quantité  de  vers,  de  sonnets,  de  ro- 
mances , et  un  roman  pastoral  intitulé  Filena  \ 
qui  ne  s’est  pas  conservé.  Le  manque  absolu  de 
fortune  le  détermina  à voyager,  pour  chercher 
au-dehors  les  ressources  qu’il  ne  trouvait  point 
dans  sa  patrie.  11  s’attacha  au  service  personnel 
du  cardinal  Aquaviva,  qui  le  conduisit  à Rome. 
L’amour  de  la  gloire  et  l’activité  de  son  esprit 
lui  firent  bientôt  abandonner  les  fonctions  pres- 
que serviles  qu’il  avait  d’abord  acceptées  chez 
ce  prélat.  Il  entra  dans  l’armée  :-il  servit  sous 
Marc- Antonio  Colon  na;  il  s®  trouva  ensuite, 
sous  D.  Juan  d’Autriche,  à la  bataille  de  Lé- 
pante , et  il  y perdit  la  main  gauche  d’un  coup 
d’arquebuse.  Obligé  de  renoncer  au  métier  des 
armes,  sans  s’être  probablement  élevé  au-dessus 
du  rang  de  simple  soldat,  il  s’embarqua  pour 
revenir  en  Espagne;  mais  le  vaisseau  sur  lequel 
il  se  trouvait , fut  pris  par  uu  corsaire  barbares- 
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que , et  conduit  à Alger.  Il  y demeura  cinq  ans 
et  demi  dans  le  plus  dur  esclavage:  il  fut  enfin 
racheté  en  i58i. 

Cet  homme  qui  revenait  dans  sa  patrie , estro- 
pié , ruiné , sans  protection  , sans  espérances  et 
sans  ressources  j trouva  encore  assez  de  ressort 
dans  son  âme , assez  de  gaîté  dans  son  esprit , et 
de  feu  dans,  son  imagination , pour  se  faire  un 
moyen  de  vivre,  comme  une  réputation  par  l’art 
dramatique,  et  pour  composer  des  comédies  et 
des  tragédies  qui  furent  reçues  tftb.  public  avec 
de  vifs  applandissemens.  Ce  fut  en  1684,  lors- 
qu’il était  par  conséquent  âgé  de  trente- cinq 
uns , qu’il  publia  sa  Gafatée  ; vers  le  même  temps, 
il  donna  au  théâtre  jusqu’à  trente  comédies  qui 
nJle  sont  point  conservées.  La  rivalité  de  Lope 
de  Xega  > qui,  vers  le  même  temps,  obtenait  des 
succès  prodigieux , lui  causa  quelque  humilia- 
tion, et  lui  fit,  pendant  quelque  temps , poser 
la  plume  : il  s’était  marié,  et  il  est  probable  qu’il 
vécut  alors  de  la  dot  que  lui  avait  apportée  sa 
femme;  il  paraîtanssi  qu’il  obtintà  Sévilleun  petit 
emploi  qui  le  tint  tout  juste  au-dessus  de  la  mi- 
sère, aussi  long-temps  que  Philippe  11  vécut.  La 
mort  de  ce  monarque,  en  i5q8 , rendit  quelque 
essor  aux  esprits  qui  se  sentaient  accablés  sous 
son  règne  sinistre.  Cervantes  qui  s’était  abstenu 
de  rien  publier  pendant  vingt-un  ans,  donna 
au  public , en  i6o5,  la  première  partie  de  son 
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Don  Quixolte.  Le  succès  de  ce  livre  fut  inoui; 
trente  mille  exemplaires  s’en  débitèrent,  à ce 
qu’on  assure , du  vivant  même  de  l’auteur  : il 
fut  traduit  dans  toutes  les  langues  ; il  fut  ap- 
plaudi par  toutes  les  classes  de  la  société.  Le  roi 
Philippe  iii  lui-même,  voyant  de  son  balcon 
un  écolier  sur  les  bords  du  Mançanarès  , qui 
s’interrompait  dans  la  lecture  d’un  livre  par  de 
continuels  éclats  de  rire,  dit  à ses  courtisans  : 
Il  faut  que  cet  homme  soit  fou , à moins  qu’il 
ne  lise  D.  Qujghotte.  Cependant  ni  Philippe  iii, 
ni  aucun  des  seigneurs  de  sa  cour,  ne  songèrent 
à accorder  quelque  pension , ou' quelque  secours 
d’aucun  genre  , à cet  auteur,  la  gloire  de  l’Es- 
pagne , qui  vivait  alors  dans  la  misère , et  qui 
avait  écrit  ce  livre  semé  de  tant  de  sel  comiqfte, 
dans  une  prison  où  il  était  arrêté  pour  dettes. 

Un  de  ses  contemporains  , se  cachant  sous  le 
nom  d’Avellaneda , entreprit  de  continuer  Don 
Quichotte,  et  publia,  en  i6i4,  à Sai'agosse,  une 
suite  de  ce  roman  bien  inférieure  à l’original. 
Cervantes  ressentit  la  plus  vive  indignation  de 
ce  vol  littéraire;  il  fit  paraître  à son  tour,  en 
i6i5  , un  second  tome  de  Don  Quichotte,  dans 
lequel , à plusieurs  reprises , il  tourne  en  ridi- 
cule la  continuation  aragonaise  de  son  histoire , 
et  il  introduit  D.  Quichotte  se  plaignant  lui- 
même  des  plates  impostures  qui  circulaient  sur 
son  compte.  Il  avait  déjà  fait  paraître,  en  j6i  3, 
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ses  douze  Nouvelles;  en  i6i4 , son  Voyage  au 
Parnasse;  en  i6i5,  huit  comédies  et  huit  inter- 
mèdes, qu’il  vendit  à bas  prix  à un  libraire, 
n’ayant  pas  pu  'les  faire  accepter  au  théâtre.  Il 
travaillait  depuis  long-temps  à un  roman  qu’il 
a intitulé  les  Travaux  de  Persilès  et  Sigis- 
monde  ; mais  il  put  à peine  l’achever  avant  de 
mourir , et  cet  ouvrage  fut  publié  seplement 
après  sa  mort,  en  1617,  par  sa  veuve,  Cathe- 
rine de  Salazar.  La  préface , <jue  l’auteur  écri- 
vait lorsqu’il  était  déjà  parvenu  au  dernier  terme 
de  sa  vie , nous  montre  la  gaîté , la  force  d’âme , 
et  la  philosophie  qu’il  avait  conservées  jusque 
dans  ses  derniers  momens;  en  voici  un  fragment, 
x « Il  arriva  ensuite , cher  lecteur , que  deux 
»,de  mes  amis  et  moi  venant  d’Esquivias,  lieu 
» fameux  pour  mille  raisons , et  d’abord  pour 
» ses  familles  illustres , ensuite  pour  ses  ex- 
» cellens  vins , j’entendis  derrière  moi  un 
» homme  qui  fouettait  sa  monture  de  toutes 
» ses  forces  , et  qui  paraissait  avoir  envie  de 
» nous  atteindre  : bientôt  il  nous  appela  en 
» nous  priant  de  l’attendre  ; nous  l’attendîmes 
» en  eifet , et  nous  vîmes  arriver , sur  un  âne , 
» un  étudiant  campagnard , tout  vêtu  de  brun , 
» avec  des  guêtres,  des  souliers  ronds,  une  épée 
» à grand  fourreau , un  rabat  lissé , attaché  avec 
» des  rubans  de  fil  ; il  est  vrai  qu’il  n’en  avait 
» que  deux,  aussi  son  rabat  se  tournait  souvent 
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» sur  le  côté , et  il  prenait  beaucoup  de  peine 
» à le  redresser.  Arrivé  à nous  il  nous  dit  : Sans 
y>  doute  vos  seigneuries  vont  chercher  quelque 
» office  ou  quelque  prébende  à la  cour , auprès 
y>  de  monseigneur  de  Tolède , ou  de  sa  majesté, 

» si  j’en  juge  d’après  la  célérité  avec  laquelle 
» vous  marchez  ; car,  sans  mentir,  mon  âne  avait 
y>  jusqu’à  présent  la  réputation  d’être  bon  trot- . 
» leur,  et  il  n’a  pu  vous  atteindre.  Un  de  mes 
» compagnons  lui  répondit  : C’est  le  roussin  du 
» seigneurMicheî  Cervantes  qui  en  est  cause,  il 
y > a le  pas  très -allongé.  A peine  l’étudiant  eut 
» entendu  le  nopi  de  Cervantes  que,  se  jetant  à 
))  bas.de  son  âne,  de  sorte  que  sa  valise  et  son 
» porte-manteau  tombèrent  à droite  et  à gau- 
» che , et  que  son  rabat  lui  couvrit  le  visage , 

» il  s’élança  sur  moi , et , me  saisissant  le  bras 
» gauche,  il  s’écria  : Oui,  c’est  bien  lui , le  fa- 
» ineux  manchot,  l’écrivain  joyeux,  le  favori 
» des  Muses  ! Pour  moi  qui  en  si  peu  de  temps, 
» lui  vis  accumuler  de  si  grandes  louanges , je 
» me  crus  par  politesse  obligé  de  lui  répondre, 
))  et  l’embrassant  par  le  cou  , de  manière  à lui 
j)  faire  perdre  tout-à-fait  son  rabat , je  lui  dis  r 
:»  Je  suis  bien  Cervantes,'  seigneur,  mais  non 
» point  le  favori  des  Muses,  ni  aucune  de  ces 
a>  belles  choses  que  vous  venez  de  dire;  reprenez 
» cependant  votre  âne,  remontez,  et  continuons 
» en  bonne  conversation  le  peu  de  chemin  que 
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33  nous  avons  encore  à faire.  Le  l^n  étudiant 
» fit  ce  que  je  lui  demandais  ; nous  retînmes 
» un  peu  lës  rênes  , et  d’un  pas  plus  modéré 
» nous  suivîmes  notre  chemin.  En  marchant 
» nous  parlâmes  de  mon  infirmité , et  le  bon 
» étudiant  me  désespéra  en  disant  : « C’est  une 
y>  hydropisie,  qui  ne  se  guérirait  pas  avec  toute 
3)  l’eau  de  l’Océan,  si  on  pouvait  l’adoucir  et  la 
» boire.  Seigneur  Cervantes  , modérées  votre 
» boisson , et  n’oubliez  pas  de  manger , car  c’est 
3>  ainsi  que  vous  guérirez  sans  aucune  autre 
3>  médecine  3).  Beaucoup  d’autres  m’ont  dit  la 
3)  même  chose,  répondis-je,  mais  il  m’est  aussi 
3)  impossible  de  renoncer  à boire  à ma  soif, 
3)  que  si  je  n’étais  venu  au  monde  que  pour  cela  ; 
3)  ma  vie  approche  de  son  terme,  età  juger  par  la 
3)  vitesse  avec  laquelle  je  sens  battre  mon  pouls, 
3)  au  plus  tard  il  achèvera  sa  carrière  diman- 
3)  elle , et  moi  j’achèverai  de  vivre.  C’est  dans 
3)  un  mauvais  moment  que  votre  seigneurie  a 
33  commencé  à me  connaître , puisqu’il  ne  me 
33  reste  pas  même  le  temps  de  me  montrer  re- 
3>  connaissant  de  l’obligeance  que  vous  m’avez^ 
33  témoignée.  Notre  conversation  en  était- là 
3>  lorsque  nous  arrivâmes  au  pont  de  Tolède  ; 
3>  j’entrai  par-là,  tandis  qu’il  suivit  l’autre  route 
3)  du  pont  de  Ségovie.  Ce  qu’on  dira  de  «e  qui 
33  m’arrivera  ensuite,  la  renommée  en  aura  soin, 
» mes  amis  auront  envie  de  le  dire,-  et  moi 
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» plus  grande  envie  de  l’entendre.  Je  l’embras- 
» sai  de  nouveau , de  nouveau  il  m’offrit  ses 
» services  ; il  piqua  son  âne  , et  il  me  laissa 
» aussi  mal  disposé  qu’il  l’était  bien  pour  con- 
» tinuer  son  voyage.  Cependant  il  avait  fourni 
» à ma  plume  un  grand  sujet  de  plaisanteries  ; 
» mais  tous  les  temps  ne  se  ressemblent  pas. 
» Peut- être  le  temps  reviendra -t- il  où,  re- 
» nouant  ce  fd  que  je  suis  obligé  de  rompre  , je 
» dirai  ce  qui  manque  ici , et  que  je  voulais 
» dire.  Mais  adieu  la  gaîté,  adieu  la  plaisante- 
» rie j adieu,  amis  joyeux,  pour  moi  je  vais 
» mourir,  et  je  ne  désire  plus  que  de  vous  voir 
» bientôt  contens  dans  une  autre  vie  ». 

Dans  ce  calme,  dans  cette  gaîté  avec  laquelle 
Cervantes  considérait  une  mort  si  prochaine, 
ne  reconnaît-on  pas  le  soldat  qui  combattit  vail- 
lamment à Lépante,  et  qui  supporta  courageu- 
sement cinq  ans  d’esclavage  à Alger?  Peu  de 
jours  après , Cervantes  dédia  ce  même  ouvrage' 
au  comte  de  Lémos,  qui,  dans  ses  dernières 
années,  lui  avait  accordé  sa  protection  çt  lui 
avait  fait  quelque  bien.  La  dédicace  est  du  19 
avril  1616.  a Je  voudrais,  dit-il,  ne  pas  être 
» appelé  à faire  une  application  si  exacte  des 
» anciennes  strophes  qui  commencent  par  ces 
» mot^  : le  pied  déjà  dans  V étrier  $ car  je  puis 
» dire,  avec  une  légère  altération,  le  pied  déjà 
» dans  l’étrier,  éprouvant  déjà  les  angoisses  de 
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» la  mort,  seigneur,  je  vous  écris  céttè  lefcre  : 
» hier  on  me  donna  l’extrême-onction , àujour- 
» d’hui  je  reprends  la  plume  ; le  temps  est  court  ; 
» les  angoisses  augmentent,  les  espérances  di- 
» minuent,  cependantje  voudrais  qu’il  me  restât 
» encore  assez  de  vie  pour  vous  revoir  en  £s- 
» pagne....  ».  Le  comte  de  Lémos  revenait  alors 
de  Naples,  et  il  était  attendu  dans  sa  patrie. 
Cervantes  mourut  quatre  jours  après  avoir  écrit 
cette  dédicace , le  a3  avril  1616,  âgé  de  soixante- 
sept  ans. 

C’est  à Don  Quichotte  que  Cervantes  doit 
l’immortalité.  Dans- aucun  ouvrage  d’aucune 
langue  la  satire  n’a  été  plus  fine  et  plus  enjouée 
en  même  temps,  et  une  invention  plus  heureuse 
n’a  été  développée  avec  un  esprit  plus  piquant. 
Tout  le  monde  a 1 u Don  Quichptte  j aussi  ce  livre 
n’est  point  susceptible  d’analyse , et  ne  peut  être 
présenté  par  fragmens.  Chacun  connaît  tiè  gen- 
tilhomme de  la  Manche,  qui , perdant  la  raison 
à force  de  lire  des  livres  de  ôhevalerie , se  figure 
être  encore  au  temps  des  paladins  et  des  en- 
chanteurs, se  propose  d’imiter  les  Amadis  et  les 
Roland  , dont  l’histoire  a eu  pour  lui  tant  de 
charmes , et  sur  son  vieux  et  maigre  cheval , 
recouvert  d’une  armure  antique , parcourt  les 
bois  et  les  champs  en  cherche  d’aventures.  Il 
voit  tous  les  objets  vulgaires  au  travers  de  son 
imagination  poétique  j des  géans , des  enchan- 
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teurs,  des  paladins  se  présentent  à tout  moment 
sur  ses  pas,  et  toutes  ses  mésaventures  ne  suffi- 
sent point  pour  lui  dessiller  les  yeux.  Mais  et 
lui,  et  son  Adèle  Rossinante,  et  son  bon  écuyer 
Saneho  Pança,  ont  déjà  reçu  leur  place  dans 
notre  imagination  ; chacun  les  connaît  comme 
jnoi  ; jo  ne  puis  rien  apprendre  à personne  sur 
leur  caractère  ou  leur ‘histoire,  et  je  suis  réduit 
à parler  ici  seulement  des  vues  <jue  se  pro- 
posait l’auteur , de  l’esprit  qui  l’animait  dans  la 
composition  de  son  ouvrage. 

Ce  livre  si  divertissant,  ce  tissu  d’aventures 
si  plaisantes  et  si  originales,  ne  nous  fournira 
donc  que  des  réflexions  sérieuses.  C’est  Don 
Quichotte  lui-même  qu’il  faut  lire,  si  l’on  veut 
sentir  tout  ce  qu’il  y a de  risible  dans  l’héroïsme 
du  chevalier,  daçs  la  terreur  de  l’écuyer , lors- 
qu’ils entendent  au  travers  d’une  nuit  obscure  , 
les  coups  redoublés  du  moiüin  à foulon.  Aucun 
extrait  ne  pourrait  rendre  la  gaîté  des  aventures 
dans  l’auberge , que , pour  son  malheur , Don 
Quichotte  prenait  toujours  pour  un  château  en- 
chanté , et  où  Saneho  fut  berné  dans  une  cou- 
verture. Surtout , c’est  dans  le  livre  seul  qu’on 
peut  sentir  cette  opposition  si  bouffonne  entre 
la  gravité , la  noblesse  du  langage  et  des  manières 
de  Don  Quichotte,  et  l’ignorance,  la  grossièreté 
de  Saneho.  C’est  àjCervantes  seul  qu’il  appar- 
tient de  soutenir  en  même  temps  et  l’intérêt  et 


Digitized  by  Googl 


XVI*  SIÈCLE.  55() 

la  plaisanterie,  de  réunir  la  gaîté  de  l’imagina- 
tion , celle  qui  naît  du  tissu  des  aventures,  à 
la  gaîté  de  l’esprit  qu  i se  développe  dans  la  pein- 
ture des  caractères.  Ceux  qui  l’ont  lu  n’en  sup- 
porteraient pas  l’extrait , et  je  ne  puis  que  féli- 
citer ceux  qui  ne  l’ont  pas  lu  , de  ce  qu’ils  ont 
encore  ce  plaisir  en  réserve. 

L’invention  fondamentale  de  Don  Quichotte , 
c’est  le  contraste  éternel  entre  l’esprit  poétique  et 
celui  de  la  prose.  L’imagination  , la  sensibilité, 
toutes  les  qualités  généreuses  tendent  à l’exalta- 
tion de  Don  Quichotte.  Les  hommes  d’une  âme 
élevée  se  proposent, dans  la  vie, d’être  les  défen- 
seurs des  faibles,  l’appui  des  opprimés,  les  cham- 
pions de  la  justice  et  de  l’innocence.  Comme  Don 
Quichotte  ils  retrouvent  partoutl’image  des  ver- 
tus auxquelles  ils  rendent  un  culte;  ils  croient 
que  le  désintéressement,  la  noblesse,  le  courage, 
que  la  chevalerie  errante,  enfin,  régnent  encore; 
et  sans  calculer  leurs  forces , ils  s’exposent  pour 
des  ingrats , ils  se  sacrifient  aux  lois  et  aux  prin- 
cipes d’un  ordre  imaginaire.  Ce  dévouement 
continuel  de  l’héroïsme,  ces  illusions  de  la 
vertu,  sont  ce  que  l’histoire  dit  genre  humain 
nous  présente  de  pl  us  noble  et  de  plus  touchant; 
c’est  le  thème  de  la  haute  poésie , qui  n’est  autre 
chose  que  le  culte  des  sentimens  désintéressés. 
Mais  le  même  caractère  qui  est  admirable,  pris 
d’un  point  de  vue  élevé  , est  risible,  considéré 
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de  la  terre  ; d’abord , parce  que  ce  qui  excite  le 
plus  vivement  le  rire,  ce  sont  les  méprises  , et 
que  celui  qui  voit  de  l’héroïsme  et  de  la  che- 
valerie partout,  doit  se  méprendre  sans  cesse; 
ensuite,  parce  que  la  vivacité  des  contrastes  est , 
après  la  méprise  , le  plus  puissant  moyen  d’ex- 
citer le  rire , et  que  rien  ne  contraste  davantage 
que  la  poésie  et  la  prose,  l’imagination  toute 
romanesque  , et  les  détails  les  plus  triviaux  de 
la  vie , l’héroïsme  et  le  grand  appétit  du  héros  , 
le  palais  d’Armide  et  une  hôtellerie  , les  prin- 
cesses enchantées  et  Maritorne. 

L’on  sent  déjà  pourquoi  quelques  personnes 
ont  considéré  Don  Quichotte  comme  le  livre  le 
plus  triste  qui  ait  jamais  été  écrit;  l’idée  fonda- 
mentale, la  morale  du  livre  est  en  effet  pro- 
fondément triste.  Cervantes  nous  a montré , en 
quelque  sorte,  la  vanité  de  la  grandeur  d’âme, 
et  l’illusion  de  l’héroïsme.  Il  nous  a peint  dans 
Don  Quichotte  un  homme  accompli , et  qui 
cependant  est  l’objet  constant  du  ridicule.  Il  est 
brave  par-delà  ce  que  l’histoire  nous  représente 
des  plus  vaillans  guerriers  : sans  calculer  jamais 
la  disproportion  de  ses  forces,  il  affronte  égale- 
ment les  plus  grands  dangers  terrestres  , les  plus 
grands  dangers  surnaturels  ; sa  loyauté  ne  lui 
permet  jamais  la  plus  légère  hésitation  sur  l’ac- 
complissement de  ses  promesses , la  plus  légère 
déviation  de  la  vérité.  Désintéressé  autant  que 
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brave , il  ne  combat  jamais  que  pour  lagloire  et  ' 

pou  r la  vertu  ; et  «s’il  veut  gagner  des  royaumes , • 

c’est  pour  les  donner  à Sancbo  Pança.  L’amant 
le  plus  fidèle  et  le  plus  respectueux,  le  guerrier 
le  plus  humain,  le  meilleur  maître,  le  cheva- 
lier le  plus  instruit,  avec  un  goût  souvent  dé-  . 

licat  autant  que  son  esprit  est  orné;  il  l’emporte* 
de  beaucoup  en  bonté,  en  loyauté,  en  bra- 
voure , sur  les  Amadis  et  les  Roland  qu’il  a 
pris  pour  modèles;  mais  ses  entreprises  les  plus 
généreuses  11e  lui  rapportent  jamais  que  des  " 

coups  et  des  meurtrissures;  son  désir  de  gloire 
' ne  le  mène  qu’à  troubler  la  société  ; les  géans 
qu’il  croit  combattre  ne  sont  que  moulinsà  vent; 
les  princesses  qfc’il  croit  délivrerdequelques  en- 
chanteurs , sont  de  pauvres  femmes  qu’il  effraye 
dans  leur  voyage , et  dont  il  maltraite  les  do- 
mestiques ; enfin  , tandis  qu’il  se  donne  pour 
redresser  les  torts  et  réparer  les  injures , le  ba- 
chelier Alonzo  Lopez  lui  répond  avec  justice 
( Liv.  in , chap.  xix  ) : cc  Je  ne  sais  comment  vous 
» redressez  les  torts,  puisque  moi,  qui  étais 
» droit,  vous  m’avez  fait  tordu  , en  me  rom- 
» pant  une  jambe  qui  11e  sc  redressera  de  tous 
» les  jours  de  ma  vie  ; ni  comment  vous  réparez 
» les  injures , puisque  celle  que  j’ai  reçue  de 
» vous  ne  se  réparera  jamais.  La  plus  mauvaise 
» aventure  pour  moi  a été  de  vous  rencontrer, 

» vous  , qui  al  lez- en  cherche  d’aventures  ».  En 
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sorte  que  la  conclusion  qu’on  lire  naturellement 
de  ce  livre , c’est  qu’un  cerlain  degré  d’héroïsme 
n’est  pas  seulement  préjudiciable  à celui  qui  le 
nourrit  en  lui  , et  qui  s’est  déjà  résolu  à se  sa- 
crifier pour  les  autres , mais  qu’il  est  également 
dangereux  pour  la  société,  dont  il,  contrarie 
l’esprit  et  les  institutions,  et  où  il  jette  le  dé- 
sordre. 

Mais,  tandis  qu’un  ouvrage  qui  traiterait  lo- 
giquement cette  qutr.tion , serait  aussi  triste  que 
dégradant  pour  l’humanité,  une  satire  écrite 
sans  amertume , peut  être  l’ouvrage  le  plus  gai , 
parce  qu’on  sent  que  celui  qui  se  moque,  et 
que  ceux  auxquels  il  s’adresse  pour  se  moquer, 
sont  eux-mêmes  susceptibles  tft  générosité  et 
de  dévouement  ; de  ces  personnes  du  milieu 
desquelles  un  Don  Quichotte  a pu  sortir.  Il  y 
avait , en  effet , une  sorte  de  chevalerie  errante 
dans  le  caractère  de  Cervantes , que  l’amour  de 
la  gloire  avait  entraîné  loin  de  ses  études  et  des 
jouissances  de  la  vie , sous  les  drapeaux  de 
Mare- Antoine  Colonne  ; qui , sans  s’être  jamais  . 
élevé  au-dessus  du  rang  de  simple  soldat,  se  ré- 
jouissait d’avoir  perdu  un  bras  à la  bataille  de 
Lépante , pour  porter  sur  sa  prppre  personne 
un  monument  du  plus  grand  fait  d’armes  de  la 
chrétienté;  qui,  dans  son  esclavage  d’Alger, 
avait,  par  une  constante  hardiesse,  excité  l’éton- 
nement et  obtenu  l’estime  des  Maures;  qui  enfin, 
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«près  avoir  reçu  l’extrême  onction , et  sachant 
déjà  qu’il  ne  vivrait  pas  au-delà  du  prochain 
dimanche,  considérait  la  mort  avec  cette  gaie 
indifférence  que  nous  lui  avons  vu  manifester 
dans  la  préface  et  l’épîlredédicatoiredePersilès 
et  Sigismonde.  Dans  ces  derniers  écrits , il  me 
semble  qu’on  le  reconnaît  lui-mêrrte  pour  le 
héros  détrompé,  qui  sent  enfin  la  vanité  de  la 
gloire  et  les  longues  illusions  d’une  carrière 
ambitieuse , que  des  circonstances  étroites 
avaient  toujours  contrariées.  Et,  s’il  est  vrai 
que  « se  moquer  de  soi-même  est  tout  l’art  du 
» bon  goût  » , on  trouve  qu’il  y en  a beaucoup 
dans  Cervantes,  à montrer  lui-même  le  côté 
ridicule  de  ses  plus  généreux  efforts.  Chaque 
homme  enthousiaste  comme  lui,  s’associe  alors 
volontiers  à une  plaisanterie  qui  est  tournée 
contre  lui-même , contre  ce  qu’il  aime  et  ce  qu’il 
respecte  le  plus , mais  qui  ne  le  dégrade  pas. 

Cette  idée  primitive  de  Don  Quichotte,  ce 
contraste  du  monde  héroïque  avec  le  monde 
vulgaire,  et  cette  moquerie  de  l’enthousiasme, 
ne  sont  pas  le  seul  but  dé  l’ouvrage  de  Cervan- 
tes ; il  y en  a un  autre  beaucoup  plus  apparent , 
d’une  application  beaucoup  plus  directe , et  qui 
a été  complètement  atteint.  La  littérature  espa- 
gnole , à l’époque  où  parut  Don  Quichotte , était 
inondée  de  livres  de  chevalerie,  pour  la  plupart 
médiocres  ou  mauvais;  l’esprit  de  la  nation 
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était  faussé  par  eux,  et  son  goût  corrompu. 
Nous  ayons  rendu  justice  dans  des  Chapitres 
précédons  à la  sublimité  de  l’invention  poéti* 
que  de  la  chevalerie  errante  ; c’est  le  genre  de 
mythologie  qui  prend  peut-être  le  plus  forte- 
ment l’imagination,  qui  se  lie  le  plus  étroite- 
ment à la  morale  et  à l’honneur,  et  qui  devait 
avoir  l’influence  la  plus  bienfaisante  sur  le  ca- 
• ractère  des  nations  modernes.  L’amour  a été 
épuré  pay  cet  esprit  romanesque;  c’est  peut- 
être  aux  auteurs  des  Lancelot,  des  Amadis  et 
des  Roland , que  nous  devons  l’esprit  de  galant 
terie  qui  distingue  les  nations  romanes  des 
peuples  de  l’antiquité  ; ce  culte  des  femmes , ce 
respect  qui  les  divinise,  et  que  les  Grecs  ne 
connurent  point.  Chez  eux , Briséis , et  même 
Andromaque  ou  Pénélope , étaient  soumises , 
tremblantes  et  résignées  à passer  comme  escla- 
ves et  maîtresses  en  même  temps  dans  les  bras 
du  vainqueur.  La  loyauté  est  devenue  l’apa- 
nage de  la  force > et  le  déshonneur  a été  pour  la 
première  fois  attaché  au  mensonge , que  l’anti- 
quité considérait  bien  comme  immoral , mais 
non  comme  honteux  ; le  point  d’honneur  a été 
lié  à l’existence  entière,  et  la  honte  est  devenue 
pire  que  la  mort;  le  courage  enfin  est  demeuré 
une  qualité  nécessaire,  non-seulement  pour  le 
soldat,  ma^f  pour  l’homme  , dans  tous  les  rangs, 
de  la  société. 
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Mais  si  les  bons  romans  de  chevalerie  avaient 
eu  une  influence  heureuse  sur  les  mœurs  na- 
tionales , leu  A inftateurs  en  avaient  une  fatale 
sur  le  goût.  L’imagination , lorsqu’elle  ne  s’ap- 
puie sur  aucune  réalité , lorsqu’elle  ne  respecte 
aucun  rapport , est  une  qualité  non-seulement 
commune,  mais  bannale.  Il  y a,  il  est  vrai, 
quelques  peuples  ou  quelques  siècles  auxquels 
elle  a été  refusée  ; mais  lorsqu’elle  existe , elle 
est  endémique  dans  toute  une  nation.  Les  Espa- 
gnols , les  Italiens , les  Provençaux  , les  Arabes , 
ont  chacun  la  leur,  qu’on  retrouve  dans  tous 
les  individus,  depuis  le  poète  au  moindre 
paysan.  Si  cette  imagination  n’est  pas  soumise  à 
des  règles , on  sera  étonné  du  nombre  et  de  la 
variété  des  extravagances  qu’inventeront  les 
écrivains.  Dans  la  revue  que  le  curé  et  le  bar- 
bier font  de  la  bibliothèque  de  Don  Quichotte , 
ils  rencontrent  plusieurs  centaines  de  romans 
de  chevalerie  que  Cervantes  condamne  aux 
flammes.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  défaut  des 
plus  mauvais  fut  d’être  dépourvus  d’imagina- 
tion j il  y en  avait  dans  Esplandian , dans  la 
continuation  d’Amadis  de  Gaule , dans  Amadis 
de  Grèce,  et  tous  les  Amadis  : il  y en  avait  dans 
Florismart  d’Hircanie,  dans  Palmerin  d’Oliva 
et  Palmerin  d’Angleterre;  dans  tous  ces  livres 
riches  en  enchantemens , en  géans , en  batailles , 
çn  amours  extraordinaires  et  en  aventures  mer-' 
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veilleuses.  Dans  le  vaste  champ  où  les  roman- 
ciers pouvaient  errer  à leur  gré  sans  rencontrer 
aucun  obstacle,  ils  étaient  tmrjouïs  maîtres  de 
se  tracer  une  route  nouvelle  ; mais  la  plupart 
9 ne  savaient  pas  conserver  devant  les  yeux  la 
nature,  qui  doit  dominer  même  dans  les  ou- 
vrages d’imagination.  Les  causes  étaient  chez 
eux  sans  proportion  avec  les  effets , les  carac- 
tères sans  unité , les  événemens  sans  liaison  ; 
l’exagération  qui,  au  premier  abord,  paraît 
naître  de  l’imagination,  et  qui  la  refroidit  tou- 
jours, rebutait  par  son  absurdité  et  finissait 
par  glacer  les  lecteurs.  Ainsi  il  n’y  avait  point 
de  vraisemblance;  il  manquait  à ces  ouvrages 
non-seulement  celle  de  la  nature,  qu’on  n’y 
cherchait  pas , mais  celle  de  la  fiction  qui  doit 
se  retrouver  dans  tous  les  ouvrages  de  l’art; 
car  il  y a une  certaine  vraisemblance  à observer 
dans  les  prodiges  et  les  contes  de  fées;  sans  elle 
les  miracles  ne  sont  plus  extraordinaires  et  ne 
font  plus  d’effet. 

La  facilité  d’inventer,  la  certitude  de  se  faire 
lire  en  racontantdesévénemens  bizarres,  avaient 
ouvert  la  carrière  des  lettres  à une  fouled’hom- 
ines  médiocres,  qui  n’avaient  jamais  appris  ce 
que  doit  savoir  un  auteur,  et  surtout  ce  qui 
constitue  le  mérite  et  la  grâce  du  style.  Les  Es- 
pagnols , déjà  portés  à la  recherche  et  aux  anti- 
thèses, et  suivant  en  cela  le  goût  des  Africains  et 
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des  Arabes , se  livraient  avec  passion  à ces  pué- 
riles jeux  de  mots , à cette  boursoufflure , à ce 
tortillage,  qui  lui-même  est  peut-être  une  mala- 
die de  l’imagination , et  qui , dès  qu’on  le  con- 
sidère comme  une  perfection,  est  à la  portée  des 
esprits  les  plus  médiocres.  C’est  là  le  style  que 
Cervantes  relève  dans  Féliciano  de  Sylva , et 
dont  il  cite  ces  ridicules  passages  : « La  raison 
» de  la  déraison  que  vous  faites  à ma  raison  , 
» affaiblitde  telle  sorte  ma  raison,  que  c’estavec 
» raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté#  ; ou 
encore  : cr  Les  hauts  cieux  qui  fortifient  divine- 
» ment  votre  divinité  par  leurs  étoiles , et  qui 
» vous  font  mériter  la  mercy  que  mérite  votre 
» grandeur  ». 

Tandis  que  les  écrivains  à la  mode  renver- 
saient ainsi  toutes  les  règles  de  la  vraisemblance, 
du  goût  et  de  l’art  d’écrire,  la  multiplicité  des 
mauvais  livres  de  chevalerie  avait  la  plus  fâ- 
cheuse influence  sur  l’esprit  et  le  jugement  des 
lecteurs.  Les  Espagnols  s’accoutumaient  à n’esti- 
mer que  l’enflure  et  les  exagérations  dans  les 
propos  comme  dans  les  actions  ; ils  étaient  atti- 
rés par  des  lectures  vaines  qui  nourrissaient 
l’imagination  seule,  sans  développer  aucune 
autre  des  facultés  de  l’houime  ; ils  trouvaient 
l’histoire  fade  et  monotone  à côté  des  fables  dont 
ils  s’étaient  repus;  ils  perdaient  ce  goût  vif  pour 
la  vérité,  qui  la  distingue  et  la  fait  saisir  par- 
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tout  où  elle  se  rencontre , et  la  fait  considérer 
comme  un  repos  d’esprit  ; et  ils  demandaient  à 
leurs  historiens  de  mêler  dans  les  récits  les  plus 
graves,  dans  les  annales  de  leur  monarchie,  des 
circonstances  dignes  de  figurer  seulement  dans 
les  contes  de  vieilles,  comme. le  fit  François  de 
Guevara, évêque  de Mondonedo,  dans  sa  Chro- 
nique générale  d’Espagne.  Les  romans  -de  che- 
valerie furent , il  est  vrai , inventés  d’abord  par 
des  Hommes  d’un  caractère  élevé,  et  ils  inspirè- 
rent l£  goût  des  sentimens  nobles  ; mais  de  tous 
les  livres  qu’on  peut  lire  , ce  sont  ceux  qui  por- 
tent avec  eux  le  moins  d’instruction  : étrangers 
comme  ils  sont  au  monde,  on  ne  peut  jamais 
appliquer  àla  vie  réelle  aucune  des  choses  qu’on 
y a lues  ; et  si  on  le  fait  , c’est  au  risque  de  se 
fausser  l’esprit. 

C’était  donc  un  but  utile  et  patriotique  dans 
Cervantes , que  celui  de  montrer,  comme  il  l’a 
fait  par  Don  Quichotte  , l’abus  des  livres  de 
chevalerie,  et  de  couvrir  de  ridicule  tous  ces 
romans,  où  ce  qu’on  admire  n’est  après  tout 
qu’une  maladie  de  l’imagination,  par  laquelle 
on  crée  des  faits  et  des  caractères  qui  ne  peuvent 
exister  ensemble.  Cervantes  a pleinement  réussi 
dans  cette  entreprise  , la  littérature  des  romans 
,de  chevalerie  a fini  avec  Don  Quichotte  ; on  ne 
pouvait  plus  lutter  contré  une  satire  si  piquante 
et  si  ingénieuse , ni  s’exposer  à trouver  sa  cari- 
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catüre  déjà  toute  faite.  Il  serait  à désirer  que 
dans  chaque  genre  , après  que  les  chefs-d’œu- 
vre auraient  paru,  on  pût  placer  ainsi  au  milieu 
de  la  carrière  un  épouvantail , qui  en  détournât 
le  troupeau  des  imitateurs. 

La  vigueur  du  talent  de  Cervantes  se  déve- 
loppe surtout  dans  le  comique , et  dans  un  co- 
mique qui  n’offense  jamais  ni  les  mœurs , ni  la 
religion,  ni  les  lois.  Le  caractère  de  Sancho 
Pança  fait  un  contraste  admirable  avec  celui  de 
son  maître.  Tandis  que  l’un  est  tout  ^pé tique , 
l’autre  est  tout  prosaïque  ; toutes  les  qualités  de 
l’homme  vulgaire  sont  développées  dans  San- 
cho : la  sensualité  , la  gourmandise,  la  paresse , 
la  poltronerie,  le  bavardage, l’égoïsme , la  ruse, 
s’y  trouvent  unis  à un  certain  degré  de  bonté , 
de  fidélité,  de  sensibilité  même.  Cervantes  sen- 
tait fort  bien  qu’il  ne  fallait  point  placer  sur 
l’avant-scène,  surtout  dans  un  roman  comique, 
un  caractère  odieux  ; il  voulait  qu’on  aimât 
Sancho  aussi  bien  que  Don  Quichôtte,  tout  en 
se  moquant  d’eux  ; et  il  les  a fait  contraster  en 
toute  chose,  sans  partager  entre  eux  la  morale 
et  le  vice.  Tandis  que  Don  Quichotte  est  devenu 
fou,  en  suivant  la  philosophie  de  l’âme,  celle 
qui  est  née  des  sentimens  exaltés,  Sancho  ffesç 
conduit  pas  moins  follement,  en  prenant  pour 
règle  cette  philosophie  pratique  de  l’utilité  cal- 
culée, dont  les  proverbes  de  tous  les  peuples 
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• 

sont  l’extrait.  La  poésie  et  la  prose  sont  donc! 

également  tournées  en  dérision  : si  l’enthousias- 
me est  joué  dans  Don  Quichotte , l’égoïsme  l’est 
à son  tour  dans  Sancho  Pança. 

L’invention  de  la  fable  générale  de  Don  Qui- 
chotte, l’invention  de  chacune  des  aventures 
qui  s’enchaînent  l’une  à l’autre,  est  un  prodige 
de  gaîté  et  d’imagination.  Le  propre  de  cette 
- dernière  faculté , c’est  de  créer.  Si  on  ose  faire 
une  application  profane  des  paroles  de  l’Évan- 
gile , l’imagination  appelle  les  choses  qui  ne  sont 
point  comme  si  elles  étaient  ; et  en  effet,  les  ob- 
jets appelés  une  fois  par  une  imagination  puis- 
sante , demeurent  dans  la  mémoire  des  hommes , 
comme  s’ils  existaient  réellement.  Leur  forme  , 
leurs  qualités,  leurs  habitudes  sont  tellement  dé-  . 
terminées , on  les  a montrées  si  vivement  aux 
yeux  de  l’esprit  ; ces  objets  ont  tellement  pris 
leur  place  dans  la  nature , ils  se  sont  si  bien 
liés  dans  l’enchaînement  général  des  êtres,  que 
plutôt  qu’à  eux  on  pourrait  enlever  l’existence 
à un  objet  ou  à un  personnage  réel.  Ainsi  Don 
Quichotte  et  Sancho , la  gouvernante  et  le  curé , 
ont  pris  dans  notre  imagination  , daus  celle  de 
tous  les  lecteurs  une  place  dont  on  ne  les  ôtera 
plus.  La  Mancheet  les  déserts  de  laSierra  More- 
na  nous  sont  connus  par  lui,  l’Espagne  nous  a 
été  dévoilée;  ses  mœurs,  ses  coutumes,  l’esprit 
de  ses  habitans  se  peignent  dans  ce  miroir  fidèle, 
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et  nous  connaissons  mieux  cette  nation  originale 
par  Don  Quichotte,  que  par  les  récits  etles  obser- 
vations du  voyageur  le  plus  scrupuleux. 

Mais  Cervantes  ne  voulait  pas  s’adresser  uni- 
quement à l’esprit,  ou  puiser  ses  ressources 
dans  la  seule  gaîté.  Si  son  principal  héros  ne 
pouvait  pas  exciter  un  intérêt  dramatique,  il  a 
voulu  du  moins  prouver , par  les  nouvelles  qu’il 
a entremêlées  à l’histoire  principale,  qu’il  était 
maître  d’exciter  à volonté  un  intérêt  plus  vif, 
par  la  peinture  de  sentimens  tendres  ou  pas- 
sionnés , et  par  l’enchaînement  d’événemens 
romanesques.  Les  diverses  nouvelles  de  la  ber- 
gère Marcella,  de  Cardenio,  du  Captif,  du  Cu- 
rieux impertinent,  forment  à peu  près  la  moi- 
tié de  l’ouvrage  ; elles  sont  infiniment  variées , 
et  pour  la  nature  des  événemens , et  pour  le 
caractère , et  pour  le  langage  : peut-être  leur 
reprochera-t-on  de  commencer  toujours  avec 
une  certaine  lenteur , et  quelque  pédanterie  dans 
l’exposition  et  les  discours  ; mais  dès  que  la 
situation  devient  animée , les  caractères  gran- 
dissent et  s’ennoblissent , et  le  langage  devient 
pathétique.  Celle  du  Curieux  impertinent , qui 
plus  qu’un  autre,  peut-être,  pêche  au  commen- 
cement par  des  longueurs  , finit  d’une  manière 
vraiment  touchante. 

Le  style  de  Cervantes  , dans  Don  Quichotte, 
est  d’une  beauté  inimitable,  et  dont  aucune 
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traduction  n’approche.  Il  a la  noblesse,  la  can- 
deur , la  simplicité  des  anciens  romans  de  che- 
valerie, et  en  même  temps  une  vivacité  de  colo- 
ris , une  précision  d’expression  , une  harmonie 
de  périodes,  qu’aucun  écrivain  espagnol  n’a 
égalées.  Quelques  morceaux  dans  lesquels  Don 
Quichotte  harangue  ses  auditeurs,  ont  une 
haute  célébrité  pour  leur  beauté  oratoire.  Tel 
est,  par  exemple  au  premier  volume,  son  dis- 
cours sur  les  merveilles  de  l’âge  d’or,  au  milieu 
des  bergers  qui  lui  offrent  des  noisettes.  Dans  le 
dialogue,  le  langage  de  Don  Quichotte  est  sou- 
tenu; il  a la  pompe  et  les  tournures  antiques; 
ses  paroles,  comme  sa  personne,  ne  quittent 
jamais  la  cuirasse  et  le  morion , et  le  contraste 
en  devient  plus  plaisant  avec  les  façons  de  parler 
toutes  plébéiennes  de  Sancho  Pança.  Il  avait 
promis  à celui-ci  le  gouvernement  d’une  île, 
mais  il  l’appelle  toujoui’s  avec  le  vieux  mot  des 
romanciers , insula  et  non  isla-;  aussi  Sancho , 
qui  répète  ce  mot  emphatiquement,  ne  com- 
prend-il jamais  bien  ce  qu’il  veut  dire , et  est-il 
d’autant  plus  séduit  par  le  langage  mystérieux 
de  son  maître,  qu’il  l’entend  moins. 

Des  connaissances  très-  étendues , et  un  esprit 
très-varié  et  très-fin,  sont  développés  dans 
Don  Quichotte  ; ce  livre  était  pour  Cervantes 
un  cadre  où  il  plaçait  ses  pensées  les  plus  ingé- 
nieuses. Comme  il  arrive  le  plus  souvent  aux 
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auteur? , ce  qu’il  traite  avec  le  plus  de  complai- 
sance ces  la  critique,  l’art  d’écrire  étant  celui 
sur  lequel  un  écrivain  doit  avoir  le  plus  réflé- 
c n le  scrutin  de  la  bibliothèque  de  Don  Qui- 
chotte par  le  curé,  est  un  petit  Traité  sur  la 
littérature  espagnole  plein  de  finesse  et  de  jus- 
tesse; mais  ce  n’est  pas  le  seul;  et  son  prologue 
et  plusieurs  des  discours  de  Don  Quichotte  ou 
des,  personnages  introduits  sur  la  scène  con- 
tiennent des  réflexions  sur  l’art  d’écrire  'tantôt 
seneuses,  tantôt  ironiques,  mais  toujours  non 
«101ns  vraies  c/ue  neuve*  * ^ • 

sans  doute  pour  le  fahe  , PiqUanles-  C’^ 
puui  se  taire  pardonner  a sévérité 

avec  laquelle  il  traitai,  Ies  autres 

pas  épargné  lui-, néme.  Dans  la  bibLhèquede 

Don  Quichutte,  le  curé  demande  au  barbie^ 

» M f,  “ ,1"re  Placé  à côté  du  Cancionero 
> de  Maldonado?  _ C’est  la  Galatée  de  Michel 
>’  Cervantes,  dit  le  barbier.  _ II  y at  en  des 

;;  r±I  ’ rep?nd  le  ce  Cervantes  est 

c mes  grands  amis,  et  je  sais  qu’il  s’entend 

» Hvreâle“Vn  inf°rtUDeS  1“’™  Poésies.  Sou 
livre  a quelque  peu  de  bonne  invention-  il 

» rienP°il  ?UfqUe  chose>  **IJais  Ü ne  conclut 
, il  faut  attendre  la  seconde  partie  qu’il 

promet  (et  que  Cervantes  ne  donna  jamais)  : 

» qui  sait  si,  ea  se  corrigeant,  il  n’obtiendra  pas 

» la  miséricorde  qu’aujoivd’liui  on  lui  refuse  ». 

Cervantes  écrivit  trois  ans  avant  sa  mort  un 

TOME  III.  ^ 
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autre  ouvrage  , dont  le  but  était  plus  immédia- 
tement la  critique  ou  la  satire  littéraire;  c’est  un 
poeme  en  terza  rima  et  en  huit  chapitres,  d’en- 
viron trois  cents  vers  chacun , intitulé , V oyage 
au  Parnasse.  Cervantes,  fatigué  de  sa  pauvreté  , 
impatient  d’obtenir  le  nom  de  poète  , dont  il  dit 
cependant  que  le  ciel  lui  a refusé  le  talent,  part 
à pied  de  Madrid  pour  se  tendre  à Carthagène. 

« Un  pain  blanc,  avec  quelques  morceaux  de  fro- 
» mage  que  je  mis  dans  une  besace,  furent  toute 
» ma  provision  pour  le  voyage,  poids  utile  et  _ 
j)Jéger  pour  aller  à pied.  Adieu!  dis-je  à mon 
» humble  cabane;  adieu  Madrid  ! adieu  prés  et 
» fontaines  qui  versez  du  nectar  et  de  l’arn- 
» broisie  ! adieu  sociétés  ! où  sur  un  heureux 
» dont  le  cœur  est  satisfait,  on  trouve  deux 
» mille prétendans délaissés;  adieu  séjour  agréa- 
» ble  et  menteur  ! adieu  théâtres  publics  hono- 
» rés  par  l’ignorance  qu’on  y encense , et  qui  y 
» fait  réciter  chaque  jour  cent  mille  absur- 
» dités  !....  ».  Le  poète  arrive  en  effet  à Cartha- 
gène; la  mer  lui  rappelle  les  glorieux  exploits 
de  don  Juan  d’Autriche,  sous -lequel  il  avait 
servi  ; il  cherche  une  frégate  pour  s’embarquer, 
lorsqu’il  voit  arriver  au  port  un  bateaqjcger  se 
mouvant  à voile  et  à rame , accompagne  pai  le 
son  des  instrumens  les  plus  harmonieux.  Mer- 
cure, avec  ses  pieds  #ilés  et  un  caducée  à la 
main , invite  Cervantes  d’une  manière  flatteuse 
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à monter  sur  ce  bateau  qui  doit  le  conduire  au 
Parnasse,  où  Apollon  appelle  tous  ses  plus 
fidèles  poètes , pour  se  défendre,  avec  leur  aide, 
contre  l’invasion  du  mauvais  goût.  En  même 
temps  il  lui  fait  voir  la  construction  bizarre  du 
bateau  sur  lequel  il  l’invite  à entrer.  De  la  proue 
à la  poupe , il  est  tout  entier  fabriqué  de  vers , 
dont  les  caractères  dilférens  sont  plaisamment 
indiqués  par  les  emplois  auxquels  il  les  destine. 
La  barre  était  faite  d’une  longue  et  triste  élégie  ; 
le  mât,  qui  s’élève  jusqu’au  ciel,  d’une  dure  et 
prolixe  chanson , 8t  ainsi  du  reste. 

Mercure  présente  ensuite  un  long  catalogue 
des  poètes  de  l’Espagne , et  il  demande  à Cer- 
vantes de  le  conseiller  sur  ceux  qu’il  doit  ad- 
mettre et  ceux  qu’il  doit  rejeter  de  son  bateau. 
Cette  question  donne  à Cervantes  occasion  de 
caractériser  chacun  des  poètes  de  son  siècle  par 
un  petit  nombre  de  vers , qui  sont  pour  nous 
.d’une  grande  obscurité.  Le  plus  souvent  on 
peut  douter  si  les  louanges  qu’il  donne  sont 
ironiques  ou  sincères.  Les  poètes  arrivent  en- 
suite par  enchantement;  ils  pleuvent  sur  le  ba- 
teau ; une  violente  tempête  survient  pour  les 
écarter.  Tous  ces  événemens , où  le  merveilleux 
est  mêlé  avec  la  satire , et  où  les  noms  sont 
presque  toujours  inconnus,  sont  obscurs , et , 
à mon  avis , fatigans  ; mais  quelques  morceaux, 
en  dépit  des  allusions  et  de  la  satire  dont  ils 
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sont  parsemés , conservent  encore  un  grand 
charme  poétique.  Tel  est  le  commencement  du 
troisième  chant , qui  décrit  leur  navigation  : 

« Les  rames  de  la  galère  royale  étaient  com-  . 
» posées  dé  glissans  vers  sdruccioli > et  ce  navire, 

» recevant. d’eux  son  mouvement,  glissait  en 
» effet  légèrement  sur  la  mer.  La  vofle  était 
» tendue  jusqu’au  sdhmiet  du  mât;  elle  était 
» tissue  des  pensées  les  J)1  us  délicates,  sur  une 
» trame  que  l’Amour  avait  préparée.  Les  vents 
» amoureux  soufflaient  doucement  tous  en 
» poupe;  ils  semblaient  ne*s’occuper  tous  que 
» de  notre  grand  voyage.  Les  syrènes  nageaient 
» autour  de  nous;  elles  poussaient  le  gracieux 
» navire  , et  elles  le  faisaient  voler  sur  les  eaux. 

» Les  flots  delà  mer  blanchissan  te  ressemblaient 
» aux  plis  ondoyans  d’une  couverture,  et  des 
» reflets  d’azur  brillaient  sur  une  plaine  verte. 

» Les  passagers  du  bateau  s’entretenaient  en- 
» semble  : les  uns  glosaient  sur  des  mètres  diAi- 
» ciles  à manier,  d’autres  chantaient,  d’autres 
» faisaient  des  vers  (i  J». 


(i)  Iiran  los  renies  d» la  real  galera 

De  esdrujulos , y dellos  conpelida 
Se  deslizaba  par  el  mar , ligera. 

Hasta  el  tope  la  vêla  iba  tendida  , 

Heeha  de  mu  y delgados  pensamieutos. 
De  varies  linos  por  Amor  tegida. 

Soplaban  dalces  y amorosos  vientos 
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Cervantes  plaide  ses  droits  devant  Apollon, 
et  fait  valoir  le  mérite  de  ses  différens  ouvrages 
avec  uji  orgueil  qu’on  a quelquefois  censuré  ; 
mais,  qui  n’excusera  pas  ce  noble  sentiment  de 
lui-même  , qui  soutient  un  grand  génie  sous  le 
poids  de  l’infortune  ? Qui  disputera  sur  la  mo- 
destie d’un  homme,  le  premier  de  son  siècle, 
qui , accablé  par  l’âge  et  la  maladie , se  trouvait 
souvent  manquer  de  pain?  et  qui  ne  trouvera 
pas  juste  que  Cervantes,  à qui  sa  patrie  avait 
refusé  toute  espèce  de  récompense,  se  saisît 
lui-même  de  la  gloire  qu’il  sentait  avoir  si  jus- 
tement méritée? 


Todos  en  popa , y todos  se  mostraban 
Al  gran  viage  solamente  atentos. 

Las  sirenas  en  torno  navegnban  , 

Dando  empcllones  al  baxel  lozano , 
Con  cnya  aynda  en  vuelo  le  llcvaban. 

y • • 

Semejaban  las  agnas  del  mar  cano 
Colcbas 'encarrâjadas , y hacian 
Aiules  visoa  por  el  verde  llano. 

Todos  los  del  baxel  se  entretenian 
Unos  glosando  pies  dificnltosos, 

Otros  cantaban,  otros  componian. 
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CHAPITRE  XXVIII.  ’ 

Théâtre  de  Cervantes. 

La  verve  comique  que  Cervantes  avait  mon- 
trée dans  Don  Quichotte  > semblait  le  rendre 
éminemment  propre  au  théâtre  : nous  avons  vu 
que  ce  fut  par-là  qu’il  débuta  dans  la  carrière 
littéraire  j mais  quoiqu’il  y ait  eu  des  succès,  il 
y éprouva  aussi  des  mortifications,  et  sondaient 
dramatique  ne  fut  point  alors  jugé  propor- 
tionné à la  supériorité  qu’il  a développée  dans 
d’autres  genres.  Aussi,  à côté  des  autres  poètes 
espagnols,  etsurtout  de  son  contemporain Lope 
de  Vega  , dont  la  fertilité  est  si  prodigieuse , 
n’a-t-il  mis  au  jour  qu’un  petit  nombre  de  piè- 
ces. Ce  serait  peut-être  une  raison  ,pour  com- 
mencer par  Lope  et  non  par  lui , notre  analyse 
duThéâtre*espagnol , si  nous  ne  voulions,  avant 
toute  chose  , faire  connaître  par  la  bouche 
de  Cervantes  lui-même,  l’histoire  des  premiers 
progrès  de  l’art  dramatique  dans  sa  patrie.  C’est 
dans  la  préface  de  ses  comédies  qu’il  parle  ainsi. 

« II  faut’,  cher  lecteur,  que  tu  me  pardon- 
y>  nés*  si  tu  me  vois  dans  ce  prologue  sortir  un 
» peu  de  ma  modestie  accoutumée.  Les  jours 
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■»  passés  je  me  trouvai  dans  une  socie'té  de  mes 
» amis  où  l’on  parlait  de  comédies  et  des  choses 
y>  qui  les  concernent  : on  discuta  ce  sujet  avec 
» tant  de  subtilité  et  de  finesse , qu’on  me  parut 
» arriver  au  point  de  la  perfection.  On  parla 
» aussi  de  celui  qui , le  premier  en  Espagne, 
» tira  la  comédie  de  ses  langes,  et  la  revêtit  de 
» pompe  et  de  magnificence.  Comme  le  plus 
» vieux  de  ceux  qui  se  trouvaient  là , je  dis  que 
j)  je  me  souvenais  d’avoir  -vu  réciter  le  grand 
» Lope  de  Rueda , homme  également  insigne 
» pour  la  représentation  et  pour  l’intelligence. 
» Il  était  né  à Séville,  et  de  son  métier,  batteur 
» d’or.  Il  était  admirable  dans  la  poésie  pasto- 
» raie , et  dans  ce  genre , ni  avant  ni  après  lui , 
» personne  ne  l’a  surpassé.  Quoique  je  ne  pusse 
» juger  de  la  bonté  de  ses  vers , parce  que  j’étais 
» encore  enfant,  il  m’en  était  resté  quelqucs- 
» uns  dans  la  mémoire , que  revissant  à pré- 
» sent  dans  un  âge  mûr,  je  trouve  dignes  de 
» leur  réputation.  Dans  le  temps  de  ce  célèbre 
» Espagnol,  tout  l’appareil  d’un  auteur  de  co- 
» médies,  directeur  de  spectacles,  s’enfermait 
» dans  un  sac , et  consistait  en  quatre  pelisses 
» blanches  de  berger  , garnies  de  cuir  doré , 
» quatre  barbes  et  chevelures  postiches , et  qua- 
» Ire  houlettes , plus  ou  moins.  Les  comédies 
» n’étaient  que  des  conversations,  comme  des 
» églogues , entre  deux  ou  trois  bergers  et  une 


Digitized  by  Google 


ôbo  littérature  espagnole. 

3)  bergère  ; on  les  embellissait  et  on  lés  prolon- 
3)  geait  avec  deux  ou  trois  intermèdes , de  né- 
3)  giesse,  d entremetteurs,  de  lourdauds  ou  de 
33  Biscayens.  Ce  meme  Lope  faisait  ces  quatre 
3)  rôles  avec  toute  l’excellence  et  ïa  vérité  que 
» 1 on  peut  imaginer.  Dans  ce  temps,  il  n’y  avait 
33  point  de  coulisses  , point  de  combats  de  Mau- 
» res  et  de  Chrétiens  à pied  et  à cheval  ; il  n’y 
3>  avait  point  de  figure  qui  sortît  ou  parût  sor- 
33  tir  du  centre  de.  la  terre  par  le  trapon  du 
33  théâtre , et  celui-ci  était  composé  de  quatre 
33  bancs  en  carré,  avec  quatre  ou  six  planches 
33  au  bout , en  sorte  qu’il  s’élevait  de  quatre  * 
33  palmes  au-dessus  du  sol.  On  ne  voyait  point 
3)  descendre  du  ciel  des  anges  ou  des  âmes  sur 
33  des  nuages  ; tout  l'ornement  du  théâtre  , c’é- 
33  tait  une  vieille  couverture  soutenue  avec  des 
33  cordeaux  d’une  part  à l’autre  ; elle  séparait 
33  les  foyers  de  la  scène.  Derrière  elle  , on  pla- 
» çait  les  musiciens , qui  chantaient  sans  gui- 
33  tare  quelque  antique  romance.  Lope  de 
33  Rueda  mourut , et  à cause  de  sa  célébrité  et 
33  de  son  excellence , on  l’enterra  entre  les  deux 
33  chœurs , dans  la  grande  église , à Cordoue  où 
33  il  était  mort , au  même  endroit  où  ce  fameux 
33  fou,  Louis  Lopez , est  enterré  aussi.  Naharro, 

33  natif  de  Tolède  , succéda  à Lope  de  Rueda  ; il 
33  se  rendit  célèbre  , surtout  dans  le  rôle  d’un 
33  entremetteur  poltron.  Naliarro  augmenta  un 
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y>  peu  les  décorations  des  comédies  ; et  il  chan- 
» gea  le  sac  des  habits  en  coffres  et  en  malles. 
J)  11  tira,  sur  la  scène, la  musique  qui  , aupara- 
y>  vant , chantait  derrière  la  toile  ; il  ôta  aux 
y>  farceurs  leurs  barbes,  car,  jusqua  lui  , per- 
» sonne  n’avait  représenté  sans  une  barbe  pos- 
)>  ticlie.  Il  voulut  que  tous  se  montrassent  à 
J)  batterie  découverte  , excepté  ceux  qui  de- 
y>  vaient  jouer  des  rôles  de  vieillard  , ou  chan- 
» ger  leur  visage.  11  inventa  les  coulisses , les 
» nuages*  les  tonnerres,  les  éclairs,  les  défis  et 
» les  batailles.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  fut 
» porté  à la  perfection  où  nous  le  voyons  au- 
)>  jourd’hui  ( et  c’est  ici  que  je  dois  sortir  des 
» limites  de  ma  modestie),  jusqu'au  moment 
» où  l’on  vit  représenter  , sur  le  théâtre  de 
» Madrid,  les  Captifs  d’Alger,  que  j’ai  cornpo- 
)>  sés  , la  Numancia  et  la  Bataille  navalle.  C’est 
)>  là  que  je  me  hasardai  à réduire  les  comédies 
» de  cinq  actes  ou  journées  , qu’elles  avaient 
» auparavant,  à trois.  Je  fus  le  premier  qui  re- 
)>  présentai  les  fantômes  de  l’imagination  et  les 
» pensées  cachées  de  l’âme,  en  'faisant  paraître 
» des  figures  morales  sur  le  théâtre  , avec  l’ap- 
» plaudissement  universel  des  spectateurs.  Je 
» composai , dans  ce  temps-là,  de  vingt  à trente 
» comédies  , qui  toutes  furent  représentées 
y>  sans  que  le  public  lançât  aux  acteurs  ni  con- 
» comores , ni  oranges  , ni  rien  de  ce  que  les 
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» spectateurs  jettent  à la  tête  des  mauvais  co- 
y>  médiens  ; elles  suivirent  leur  carrière  sans 
» sifflets , sans  confusion  et  sans  clameur.  J’eus 
» à m’occuper  d’autre  chose , je  laissai  la  plume 
» et  les  comédies , et  sur  ces  entrefaites  parut  ce 
» prodige  de  naturel , Lope  de  Vega,  et  il  s’éleva 
» à la  monarchie  comique;  il  assujettit  et  il 
» réduisit  sous  sa  domination  tous  ceux  qui 
» écrivent  des  farces  ; il  remplit  le  monde  de 
» comédies  convenables,  heureuses,  bien con^ 
n duites  , et’  en  si  grand  nombre,  (fue  celles 
» qu’il  a écrites  ne  sont  pas  contenues  dans  dix 
» mille  feuilles , et , chose  surprenante , il  les 
» a toutes  vues  représenter  , ou  du  moins  il  a 
» été  assuré  qu’elles  avaient  été  représentées. 
j>  Tous  ceux  qui  ont  voulu  partager  la  gloire  de 
» ses  travaux,  en  les  réunissant  ensemble,  n’ont 
y>  pas  écrit  la  moitié  de  ce  qu’il  a fait  à lui  seul. 
» Malgré  cela , comme  Dieu  n’accorde  point 
» tout  à tous , on  n’a  pas  laissé  d’estimer  les 
» travaux  du  docteur  Ramon , qui  fut  le  plus 
» grand  travailleur  après  le  grand  Lope  ; on 
» estime  aussi  les  intrigues  ingénieuses  du  li- 
» cencié  Michel  Sanchez , la  gravité  du  docteur 
» Mira  de  Mescua,  qui  fait  tant  d’honneur  à 
» notre  nation  ; la  sagesse  et  la  prodigieuse  in- 
» vention  du  chanoine  Tarraga,  la  douceur  de 
» D.  Guffl  en  de  Castro,  la  finesse  d’Aguilar,  le 

» bruit , le  faste  et  la  grandeur  des  comédies  de 
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» Louis  Velez  de  Guevara,  la  finesse  d’esprit 
» deD.  Antonio  deGalarza,  dont  les  pièces  sont 
» écrites  en  jargon  provincial  ; enfin  les  trom- 
» peries  d’amour  de  Gaspard  d’Avila  ; car  tous 
» ceux-là,  et  quelques  autres  encore,  ont  as- 
» sisté  le  grand  Lope  dans  la  création  du 
» théâtre  ». 

• Yoilà  donc  comment  fut  préparé  le  premier 
âge  du  théâtre  espagnol;  car , si  nous  devons  en 
croire  Schlegel  et  Boutterwek,  la  poésie  drama-  ' 
tique  ne  se  présente  en  Espagne  que  sous  deux 
caractères  différens.  Ils  considèrent  le  premier 
âge , celui  de  Cervantes  et  de  Lope  de  Vega , 
commecelui  d’une  grandeur  barbare  ; le  second,* 
ou  de  Calderon  , comme  la  perfection  romanti- 
que ; et  ils  accordent  à peine  le  titre  de  poètes 
espagnols  à ceux,  qui  dans  le  dernier  siècle , ont 
abandonné  la  pratique  de  leurs  devanciers  pour 
se  soumettre  à la  législation  théâtrale  de  la 
France.  Je  ne  partage  point  l’admiration  que  les 
critiques  allemands  ont  professé  pour  le  théâtre 
romantique  espagnol;  je  n’ai  garde, d’autre  part, 
de  mépriser  une  littérature  à laquelle  nous  de- 
vons le  grand  Corneille;  mais  je  md  propose  bien 
moins  de  dicter  ici  mes  opinions  , que  de 
mettre  chacun  à portée  de  juger  lui  - même  ; 
et  je  compte  présenter  des  extraits  assez  détail- 
lés des  pièces  de  théâtre  de  Cervantes  , de  Lope 
et  de  Caldéron , pour  que  le  lecteur  puisse  se 
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former  une  idée  de  leur  mérite  et  de  leurs  dé- 

l 

fauts.  • 

Le  "fragment  de  Cervantes  que  nous  venons 
de  traduire  nous  représente  le  théâtre  espagnol 
comme  absolument  barbare,  après  le  milieu  du 
seizième  siècle  , lorsque  l’auteur  était  encore 
enfant.  Si  l’on  compare  ces  conversations  de 
bergers  sur  des  tréteaux,  entremêlées  de  farce» 
indécentes,  avec  les  comédies  d’Arioste  et  de 
Macchiavel , ou  les  tragédies  du  Trissin  et  de 
Ruccellai,  on  sentira  que  les  Italiens  avaient  de- 
vancé les  Espagnols  au  moins  d’un  demi-siècle, 
dans  tous  les  accompagnemens  , dans  tout  le 
matériel  de  l’art  dramatique  ; on  remarquera 
aussi  que  chez  les  premiers  c’étaient  les  plus 
grands  génies  de  la  nation  , secondés  parla  mu- 
nificence des  princes, qui  s’efforçaient  de  faire 
revivre  les  spectacles  des  anciens;  tandis  que 
chez  les  seconds,  descharlatans  et  des  jongleurs 
qui  composaient  et  récitaient  eux-mêmes  leurs 
pièces , souvent  sans  les  écrire , n’avaient  eu 

_ d’autre  but  que  d’amuser  la  populace , et  de  ti- 
rer d’elle  quelque  argent.  Cervantes  lui-même  ne 
savait  pas  bien  s’il  avait  composé  vingt  ou  trente 
comédies,  et  celles  qu’il  publiait  dans  sa  vieillesse 
n’étaient  pas  les  mêmes  qu’il  avait  données  au 
théâtre,  et  qui,  à la  réserve  de  deux,  sont  per- 
dues. Cette  ojjjgine^i  différente  des,deux  comé- 
dies, leur  a imp.rimé  un  caractère  ineffaçable  : 
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les  premières  furent  destinées  à plaire  aux  let- 
trés ; les  secondes , à plaire  au  peuple.  Les  pre- 
mières, modifiées  par  l’imitation  des  anciens, 
avec  plus  de  méthode,  de  symétrie,  de  finesse 
et  de  goût,  conservèrent  souvent  un  esprit  pé- 
dantesque;  elles  furent  toutes  servilement  con- 
formes aux  lois  de  la  poésie  classique  ; les  auteurs 
des  secondes  ne  connurent  d’autre  règle  que 
celle  de  se  conformèr  à l’esprit  national , et  au 
goût  delà  populace  ; elles  furentécrites  avec  plus 
de  verve,  plus  de  naturel,  plus  d’harmonie 
avec  la  nation  à laquelle  elles  étaient  destinées; 
mais  les  auteurs  , en  négligeant  absolument 
l’exemple  des  anciens,  se  privèrent  de  tous  les 
avantages  de  l’expérience , et  leur  art  dramati- 
que fut  autant  inférieur  à celui  des  Grecs,  que 
le  public  de  Madrid  et  de  Séville , qui  leur  don- 
nait des  lois,  était  inférieur  en  instruction,  en 
goût  et  en  politesse  au  public  d’Athènes,  où 
tous  les  citoyens  avaient  reçu  quelque  éduca- 
tion, et  où  les  dernières  classes  de  la  société  , 
réduites  en  esclavage  , n’avaient  point  d’in- 
fluence. . 

La  fin  du  seizième,  et  le  commencement  du 
dix-septième  siècle  était  une  époque  de  grande 
érudition  , et  les  sa  vans  espagnols , dociles  aux 
leçons  des  classiques , soutenaient , avec  autant 
de  ferveur  que  nos  La  Harpe  et  nos  Marmontel , 
la  poétique  d’Aristote,  et  les  règles  des  trois 
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unités.  Les  auteurs  dramatiques  reconnaissaient 
leur  autorité,  et  ne  s’y  soumettaient  pas,  parée 
que  celle  du  public  les  entraînait.  Aucun  d’eux 
n’a  su  rendre  compte  de  l’indépendance  dont  il 
était  en  possession  , ou  de  la  poétique  romanti- 
que, qui  a été  développée  seulement  de  nos 
jours  par  les  Allemands.  Au  contraire,  ils  con- 
fesser! t d 'une  manière  assez  bizarre  la  supériorité 
delà  législation  qu’ils  négligent,  sur  la  mauvaise 
voie  où  ils  sont  engagés.  Lopede  Vega,  dans  un 
discours  en  vers,  adressé  à l’académie  poétique 
de  Madrid , dit,  pour  se  disculper  : « Quand  j’ai 
» à écrire  quelque  comédie,  j’enferme  sous  six 
» clefs  tous  les  préceptes  de  l’art  ; je  sors  Té- 
» rence  et  Plaute  de  ma  bibliothèque , pour 
» qu’ils  ne  m’accusent  pas;  car  souvent  la  vérité 
» crie  au  travers  des  livres  muets  5 j’écris  selon 
» l’art  qu’ont  inventé  ceux  qui  n’ont  recherché 
» que  les  applaudissemens  du  vulgaire , car 
» püisque  c’est  le  vulgaire  qui  doit  les  payer,  et 
» que  tel  est  son  plaisir,  il  est  juste  de  lui  parler 
» en  ignorant  (1)  ».  Cervantes  a été  plus  loin 


(1)  Lope  de  Vega,  Arte  nuevo  de  hacer  Comedias 
en  este  tie/npo. 

- • » r , 

i V quando  hé  de  escribir  an  a coniedia  , 

t Encierro  los  prepeplos  con  seis  llavea; 

Saco  a Terencio  y Planto  de  mi  estndio, 

Para  que  no  me  den  voces,  que  inele  | ' • ' . 
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encore  ; dans  la  première  partie  deD.  Quichot  te, 
ch.  xlviii,  il  introduit  un  chanoine  de  Tolède,  » 
qui  parle  sur  l’art  théâtral,  et  qui  après  avoir 
reproché  avec  âpreté  aux  Espagnols  de  violer 
sans  cesse  toutes  les  lois  de  l’art  dramatique, 
regrette  que  le  gouvernement  n’établisse  pas  un 
censeur  pour  juger  les  comédies,  et  en  interdire 
la  représentation  ; non-seulement  quand  elles 
blessent  les  mœurs,  ou  le  respect  dû  aux  lois  et 
aux  autorités , mais  aussi  quand  elles  s’écartent 
des  lois  de  la  poétique  classique.  Ce  serait  ce- 
pendant un  ridicule  magistrat  que  celui  qui 

maintiendrait  sur  Je  théâtre  les  trois  unités 

' - , < 

d’Aristote , et  les  auteurs  ont  une  bizarre  idée 
de  l’autorité , lorsqu’ils  se  figurent  qu’un  cen- 
seur aura  le  goût  plus  sûr  et  plus  juste  que  le 
public,  et  qu’un  roi  peut  déléguer  à un  favori 
le  don  de  distinguer  le  bon  du  mauvais  en  litté- 
rature , tandis  que  les  académies  des  sages  , ni 
les  assemblées  des  ignorans  n’ont  pas  encore  pu 
s’entendre  sur  la  beauté  absolue. 

Si  le  ^magistrat  proposé  par  Cervantes  avait 
été  institué,  et  si,  par  impossible , il  n’avait  été 
accessible  ni  à l’intrigue , ni  à la  faveur , ni  à 

‘ • V . 

* ; * — 

Dac  gridos  la  verdad  en  libros  rnndos  ; 

Y escribo  por  el  J rte  que  inventaroa 
* Los  que  el  vulgar  aplauso  pretendieron; 

Por  que  corao  las  paga  el  vnlgo , es  jnsto 

Hablarle  eu  ueçio,  para  darle  gusto. 
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la  prévention  , ij  est  encore  probable  qu’il  au- 
« rait.  interdit  la  représentation  des  pièces  de 
Cervantes , car  elles  sont  bien  loin  d’être  con- 
formes à la  législation  classique  qu’il  regrette. 
La  tragédie  de  Numancia,  et  la  comédie  de  la 
Yie d’Alger,  que  nous  allons  analyser,  sont  les 
seules  qui  se  soient  conservées,  des  vingt  ou 
trente  pièces  de  théâtre  qu’il  avait  composées 
en  i58a , peu  après  être  sorti  d’esclavage.  Celles 
qu’il  publia  en  i6i5  n’ont  jamais  été  représen- 
tées , et  méritent  en  conséquence  moins  d’atten- 
tion ; c’est  de  la  préface  cependant  de  ces  der- 
nières que  nous  avons  tiré  l’histoire  de  l’art 
que  nous  venons  de  rapporter.  Lorsque  Cer- 
vantes en  vient  à parler  dfe  cet  ouvrage  de  sa. 
vieillesse , sa  naïveté  et  sa  gaîté  ont  quelque 
chose  de  touchant,  parce  qu’on  sent  qu’au  fond 
de  l’âme  il  venait  d’éprouver  une  mortification, 
d’autant  plus  sévère  que  sa  pauvreté  rendait 
pour  lui  les  succès  plus  désirables. 

« Il  y a quelques  années , dit-il , que  je  revins 
- » à l’antique  occupation  de  mes  loisirs j et  me 
» figurant  que  le  siècle  durait  encore  où  l’on  fai- 
» sait  retentir  mesdouanges,  je  recommençai  à 
» composer  des  comédies,  mais  ne  trouvai  plus 
» les  oiseaux  à leur  nid  accoutumé;  je  veux  dire 
» que  je  ne  trouvai  aucun  directeur  qui  me 
» les  demandât , encore  qu’ils  fussent  avertis 
» qu’elles  étaient  faites.  Je  les  rejetai  donc  dans 
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» le  coin  d’un  coffre  , et  je.  les  condamnai  à 
» un  éternel  silence.  U11  libraire  me  dit  alors 
» qu’il  me  les  aurait  achetées  , si  un  auteur  de 
» réputation  ne  lui  avait  dit  qu’on  pouvait  faire 
» beaucoup  de  fonds  sur  ma  prose,  mais  que  pour 
» mes  vers  il  ne*  fallait  rien  en  espérer.  Pour 
3)  dire  vrai,  ces  paroles  me  causèrent  assez  de 
» mortification.  Jedisais,  à part  mo^:  sansdoute 
» ou  je  suis  bien  changé , ou  le  siècle  s’est  bien 
» perfectionné,  contre  la  coutume  générale  ; car 
» toujours  j’avais  entendu  louer  les  temps  pas- 
» sés.  Je  lus  de  nouveau  mes  comédies , ainsi 
» que  quelques  intermèdes  que  j’avais  mis  avec 
3>  elles  5 je  trouvai  qu’elles  n’étaient  pas  si  mau- 
3)  vaises  que  je  ne  pusse  les  faire  passer  , de  ce 
» que  cet  auteur  nommait  ténèbres , à ce  que 
» d’autres  nommeraient  peut-être  grand  jour  ; je 
» me  fâchai , et  je  les  vendis  au  libraire  qui 
» les  imprime  aujourd’hui.  Il  me  les  a payées 
» raisonnablement  ; j’ai  tiré  mon  argent  avec 
» délices,  sans  me  soucier  des  dits  et  dédits 
» des  comédiens.  Je  voudrais  qu’elles  fussent 
» les  meilleures  possifircs ; et* si,  mon  cher  lec- 
» teur,  tu  y trouves  quelque  chose  de  bon,  je 
» voudrais,  lorsque  tu  rencontreras  cet  auteur 
3>  médisant , que  tu  lui  dises  de  se  réformer  , et 
3>  de  ne  point  juger  si  sévèrement,  puisque,  après 
» tout, illes  ne  contiennent  point  d’incongruités 
3)  oud  e défauts  frappans  ». 

tome  iii.  . ai 
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Je  demande  à mon  tour,  pour  les  pièces  de 
Cervantes,  l’espèce  d’indulgence  qu’il  sollici- 
tait de  ses  lecteurs.  Pour  être  juste  envers  lui , 
il  faut  commencer  par  nous  dépouiller  de  toutes 
nos  habitudes  théâtrales , et  se  souvenir  que 
non-seulement  il  a écrit  avant  tous  ceux  que 
nous  regardons  comme  les  législateurs  du  théâ- 
tre , mais  çncore  qu’il  a écrit  dans  un  autre 
système  et  pour  un  autre  hut.  Considérons  ses 
pièces  comme  une  suite  de  tableaux  encliainés 
par  un  intérêt  historique  , mais  dans  des  temps 
et  souvent  des  lieux  différera.  Il  a voulu  exciter 
vivement  quelqu’un  des  sentimens  nobles  du 
cœur;  dans  la  Numance,  l’amour  de  la  patrie; 
dans  la  Vie  d’Alger  , le  zèle  pour  la  rédemption 
des  captifs  ; c’est  là  toute  l’unité  qu’il  faut  cher- 
cher dans  ses  drames.  Livrons-nous  à son  élo- 
quence, ne  nous  roidissons  point  contre  les 
sentimens  divers  de  terreur  ou  de  pitié  qu’il 
voudra  éveiller , et  oublions  , s’il  se  peut , cette 
législation  dramatique  , sur  laquelle  notre  théâ- 
tre est  fondé,  mais  qui  n’est  point  applicable 
au  sien.  Déjà , lorsque*nous  voulons  analyser 
les  modèles  que  nous  a laissés  l’antiquité,  nous 
n’appliquons  point  à tous  les  règles  d’une 
poétique  également  sévère  ; nous  n’oublions 
point  qu’Esch)  le , comme  Cervantes , a devancé 
l’art.  Peut-être  , en  comparant  la  Numance  aux 
Perses  ou  à Prométhée,  serons -nous  frappés 
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de  plusieurs  traits  de  ressemblance  entre  ces 
deux  grands  génies  ; peut-être  trouverons- 
nous  que  la  grandeur  des  événemens  dépeints  , 
la  profondeur  des  émolioNI  excitées  sans  nié-  . 
rageinent , la  nature  et  le  langage  des  person- 
nages allégoriques  introduits  sur  la  scène,  le 
but  patriotique,  enfin,  des  compositions,  rap- 
prochent le  plus  ancien  "tragiques  espagnols 
du  plus  ancien  des  tragiques  grecs  , plus  que 
n’aurait  pu  faire  une  imitation  volontaire. 

C’est  avec  un  sentiment  de  patriotisme  espa- 
gnol que  Cervantes  a écrit  sa  Numance.  Il  a 
pris  pour  sujet  de  tragédie  , la  ruin^l’une  ville 
qui  résista  avec  vaillance  aux  Romanis,  et  dont 
les  habitans , plutôt  que  de  se  rendre  , résolus 
de  s’ensevelir  sous  les  ruines  de  leur  patrie, 
s’égorgèrent  les  uns  les  autres , ou  se  précipité- 
' rent  dans  les  flammes  , et  périrent  tous  jusqu’au 
dernier.  Ce  sujet  effrayant  n’est  pas  de  ceux 
que  nous  considérons  aujourd'hui  comme  pro- 
pres à l’art  dramatique;  il  est  trop  grand  , trop 
public,  trop  peu  susceptible  du  développement 
des  passions  individuelles,  et  de  ce  qui  met  les 
personnages  , non  les  peuples,  en  action.  Mais 
l’on  11e  peut  refuser  un  certain  degré  d’admi- 
ration à l’entreprise  poétique  de  Cervantes  , qui 
semble  comme  un  sacrifice  expiatoire  aux  mâ- 
nes d’une  grande  cité. 

La  scène  s’ouvre  par  un  dialogue  entre  Sci- 


Digitized  by  Google 


$7 a littérature  espagnole. 

pion  Pt  Ju gu rt ha  : il  est  écrit,  comme  la  plus 
grande  partie  de  la  tragédie , en  octaves  de  vers 
héroïque  italien  ; quelques  scènes  seulement, 
d’un  dialogue  plus*f,  sont  écrites  en  redon- - 
dillas  espagnoles  de  quatre  trochées,  rimées 
par  quatrains.  Cervantes  n’a  point  fait  usage  des 
assonnances , qui , plus  tard , furent  employées 
presque  constamment  pour  le  dialogue,  par  les 
auteurs  dramatiques. 

Scipion  témoigne  à Jugurtha  la  répugnance 
avec  laquelle  il  se  charge  de  la  continuation 
d’une  guerre , qui  a déjà  coûté  tant  de  sang  au 
peuple  roiyin , et  où  il  a en  même  temps  à 
combattre  l’obstination  d’un  peuple  valeureux; 
et  l’indiscipline  de  sa  propre  armée.  Il  donne 
ordre  d’assembler  ses  soldats  pour  qu’il  puisse 
les  haranguer  et  les  rappeler  à leurs  devoirs.  La 
nouveauté  de  l’art  dramatique  se  peint  assez 
plaisamment  dans  les  notes  dont  Cervantes  ac- 
compagne sa  pièce  , pour  diriger  les  acteurs 
dans  la  représentation.  Il  dit  ici  : « On  fera 
» entrer  le  plus  de  soldats  quon  pourra,  et 
5)  Caïus  Marius  avec  eux  ; ils  seront  arqiés  à 
» l’antique  sans  arquebuse;  et  Scipion  , monté 
» sur  une  petite  roche  qui  sera  sur  le  théâtre , 
» regardera  ses  soldats  avant  de  leur  pailer  s. 
Le  discours  de  Scipion  à son  armée j trop  long 
pour  que  nous  puissions  le  traduire  en  entier , 
trop  long  pour  qu’il  n’ait  pas  paru  fatigant  à la 
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représentation,  est  plein  de  noblesse,  cependant, 
et  d’une  éloquence  romaine  et  militaire.  Il  com- 
mence ainsi  : 

« A votre  fière  contenance  , amis,  à l’éclat 
» de  vos  ornemens  martiaux,  je  vous  reconnais 
» bien  pour  Romains,  pour"  des  Romains,' 
» dis -je,  vaillans  et  courageux  ; mais  à yos 
» mains  blanches  et  délicates  , à vos  visages 
» lustrés  avec  soin  , je  vous  prendrais  pour  des 
» fils  de  la  Bretagne  ou  de  la  Flandre.  Votre 
» négligence  universelle,  amis,  votre  indiffé- 
» rence  pour  ce  qui  vous  touche  de  si  près  , 
j>  rend  le  courage  à vos  ennemis  déjà  abattus , 
j>  et  diminue  vos  forces  et  votre  réputation.  Les 
y>  murs  de  cette  cité , demeurés  inébranlables 
j>  comme  une  roche  assurée,  sont  témoins  de 
j)  la  vanité  de  vos  nonchalans  efforts , qui  n’ont 
y>  de  romain  que  le  nom.  Vous  sémble-^t-il , mes 
y>  fils,  que  ce  soit  une  chose  honnête,  que  le 
5)  monde  entier  tremble  au  nom  de  Rome , tan- 
» dis  que  vous  sèuls,  aujourd’hui,  vous  l’anéan- 
» tissez  en  Espagne  et  vous  détruisez  son  éclat »f 
Scipion  donne  ensuite  des  ordres  pour  la  ré- 
forme de  son  armée  ; il  veut  qu’on  en  éloigne 
les  femmes,  qu’on  ên  écarte  tout  ce  qui  peut 
entretenir  le  luxe  et  la  mollesse,  et  il  s’assure 
que,  dès  que  l’ordre  sera  rétabli  dans  son  camp, 
il  lui  sera  facile  de  vaincre  ce  petit  reste  d’Espa- 
gnols enfermés  dans  les  murs  de  Numauce. 
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Caïus  Marius  répond  au  nom  de  tous  : il  pro- 
met, pour  les  soldais,  que  désormais  ils  se  mon- 
treront vrais  Romains , et  se  soumettront  à tou- 
tes les  rigueurs  de  la  discipline. 

Denx  ambassadeurs*  numantins  se  présentent 
énsuite  devant  le  général  et  son  armée  ; ils  dé- 
clarent que  la  rigueur , l’avance  et  l’injustice 
des  généraux  qui , jusqu’alors , avaient  com- 
mandé en  Espagne,  avaient  seuls  causé  la  ré- 
volte de  Numancc  ; et  qu’arujourd’hui , l’arrivée 
de  Scipion , dont  ils  connaissent  les  vertus  , et 
en  qui  ils  ont  une  pleine  confiance ,.  leur  fait 
désirer  la  paix  aussi  ardemment  qu’ils  ont  au- 
paravant soutenu  courageusement  la  guerre. 
Mais  Scipion  veut  une  plus  haute  satisfaction 
pour  les  insultes  faites  par  les  Numantins  à la 
majesté  romaine  ; il  refuse  toute  condition  de 
paix  , et  il  renvoie  les  ambassadeurs , en  les  ex- 
hortant à se  bien  défendre.  Il  annonce  ensuite  à 
son  frère,  flu’au  1 ieu  d’ex  poser  son  armée  à d e nou- 
veaux combat  s,  et  de  rougir  davantage  l’Espagne 
du  sang  des  Romains,  il  compte  entourer  Nu- 
mance  d’un  fossé  profond  et  k réduire  par  la 
famine.  Il  donne  aussi-tôt , à son  armée,  l’ordre 
de  commença’  le  travail  des  circonvallations. 

Dans  la.  seconde  scène  ( et  la  séparation  des 
scènes  indique  un  espace  de  temps  écoulé  en- 
tre elles) , on  voit  s’avancer  l’Espagne , comme 
une  femme  couronnée  de  tours , et  portant  un 
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château  sur  sa  main , en  signe  dgs  châteaux , 
* d’où  sont  venus  le  nom  et  les  armes  de  Castille. 
Elle  invoque  la  faveur  et  la  miséricorde  du 
Ciel  ; elle  se  plaint  d’avoir  été  toujours  réduite 
en  servitude,  d’avoir  vu  ses  richesses  alternative- 
ment pillées  par  les  Phéniciens  et  les  Grecs,  et 
d’avoir  vu  ses  fils  les  plus  vaillans,  toujburs 
divisés  entre  eux,  se  combattre  les  uns  les  au- 
tres , lorsqu’ils  avaient  le  plus  pressant  besoin 
de  se  réunir  contre  les  ennemis  du  dehors.  « La 
» seule  Numance,  dit-elle , a osé  tirer  sa  bril- 
)>  lante  épée  , et  au  pri^c  de  son  sang  , a main- 
» tenu  sa  liberté  première  , qu’elle  chérissait. 
» Mais,  hélas  ! je  le  vois,  déjà ‘les  temps  sont 
» accomplis  pour  elle  , sa  dernière  heure  est 
» arrivée , son  existence  doit  se  terminer , sa 
» renommée  seule  survivra , et  comme  le  phé- 
» nix,  elle  renaîtra  de  sa  cendre  ».  Déjà  la  cir- 
convallation est  accomplie  , et  les  Numantins 
luttent  contre  la  faim  , sans  pouvoir  combattre 
l’ennemi.  Le  seul  côté  où  le  large  Duero  baigne 
des  murs  de*  la  ville  , n’est  pas  encore  fortifié, 
aussi  l’Espagne  s’adresse-t-elle  à lui  pour  le 
supplier  de  favoriser,  autant  qu’il  pourra,  le 
peuple  Numantin , et  de  gonfler  ses  ondes  pour 
empêcher  les  Romains  d’élever  des  tours  et  des 
machines  sur  ses  viVages.  Le  Duero,  suivi  de 
trois  ruisseaux  qui  versent  leurs  eaux  dans  son 
sein , s’avance  à son  tour  sur  le  théâtre  ; il  dé- 
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clare  qu’il  fait  les  plus  grands  efforts  pour 
écarter  les  Romains  des  murs  de  Numance,jnais  . 
qu’il  sent  la  vanité  de  ses  entreprises  , que 
l’heure  fatale  est  arrivée , et  qu’il  doit  chercher 
ses  consolations  dans  les  révélations  que  lui  ac- 
corde Prolhée  sur  l’avenir  glorieux  réservé  à 
l’Espagne  , et  l’humiliation  future  des  Romains. 

Il  prédit  les  victoires  d’Attila,  les  conquêtes  des 
Goths  qui  donneront  à l’Espagne  une  nouvelle 
existence,  le  titre  de  rois  catholiques  qui  sera 
accordé  à ses  monarques  ; enfin  la  gloire  de 
Philippe  11,  qui  réunira  aux  deux  royaumes 
d’Espagne  celui  de  Portugal. 

Au  second  aote,  on  voit  lesNumantins  assem- 
blés en  conseil  : Théogène  demande  à ses  com- 
patriotes quelles  résolutions  ils  doivent  prendre, 
pour  se  soustraire  à la  cruelle  vengeance  de  leurs  ' 
ennemis,  qui , sans  oser  les  combattre , les  ré- 
duisent à mourir  de  faim.  Corabino  propose 
d’offrir  aux  Romains  de  décider  la  querelle  des 
deux  peuples,  par  un  combat  singulier , et  s’ils 
le  refusent , de  tenter  une  sortie , pour  franchir, 
le  fossé  et  s’ouvrir  un  passage  au  travers  des 
ennemis  j d’autres  conseillers  appuient  cette 
proposition , et  expriment  en  même  temps  le 
tourment  de  la  faim  sous  lequelils  gémissent,, 
et  leur  désespoir.  Ils  proposent  aussi  des  sacri- 
fices pour  appaiser  les  dieux  et  pour  connaître 
leuryolontéparla  science  des  augures. 


Digitized  by  Google 


XVI*  SUiCLE.  57.7 

Les  scènes,  sur  le  théâtre  de  Cervantes,  sont 
aussi  complètement  séparées  que  des  actes  : 
amenant  sous  nos  yeux  tantôt  les  grands,  tan- 
tôt de  simples  citoyens,  tantôt  des  personnages 
allégoriques,  elles  doivent  nous  faire  connaître 
les  seyliuicns  et  les  pensées  de  tout  un  peuple, 
sous  les  aspects  divers  d’où  il  considère  la  chose 
publique.  La  seconde  scène  est  entre  deux  sol- 
dats numantius,  Morandro  et  Léoncio  : le  pre- 
mier, amoureux  de  Lira,  jeune  numantine, 
devait  l’épouser,  lorsque  la  guerre  et  les  mal-  *. 
heurs  de  son  pays  ont  fait  différer  ses  noces. 
Léoncio  l’accuse  d’oublier  pour  soji  amour  les  ^ 
dangers  de  Numance;  Morandro  répond  : « Ja- 
5)  mais  l’amour  a-t-il  enseigné  la  lâcheté?  me 
x voit-on  quitter  le  poste  où  je  suis  en  senti-. 

» nelle  pour  aller  auprès  de  ma  daine?  me  voit- 
x on  dormir  dans  la  mollesse  lorsque  mon  ca- 
x pitaine  veille?  me  voit-on  manquer  jamais  à 
x ce  que  demande  mon  devoir,  pour  m’occuper 
x de  celle  que  j’aime?  Pourquoi  donc,  si  je  n’ai 
x à m’excuser  d’aucune  faute,  doit-on  m’en 
)>  faire  une  de  l’amour  que  je  ressens  »?  Mais 
leur  dialogue  est  interrompu  par  l’arrivée  du 
peuple  avec  les  prêtres,  la  victime  et  l’encens, 
pour  faire  un  sacrifice  à Jupiter.  A mesure  que 
les  prêtres  ordonnent  les  cérémonies  du  sacri- 
fice, les  présages  les  plus  funestes  se  présentent 
à eux  j le  feu  refuse  de  s’attacher  aux  torches; 
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]a  fumée  s’enfuit  au  couchant;  le  tonnerre  ré- 
pond aux  invocations*(  et  il  est  plaisant  de  voir 
quels  expédiens  propose  l’auteur  pour  imiter  le 
tonnerre  : qu’on  fasse * dit-il , du  bruit  sous  le 
théâtre  avec  un  tonneau  plein  de  pierres , et 
qu’on  tire  en  même  temps  une  fusée  volante  ) ; 
dans  les  airs  des  aigles  fondent  sur  des  vautours 
et  les  déchirent  de  leurs  serres  ; enfin  la  victime 
est  enlevée  aux  sacrificateurs  par  un  esprit  in*- 
fernal , au  moment  où  ils  veulent  l’égorger. 

Marquino,  le  magicien , cherche  à son  tour  à 
connaître  par  cfes  enchantemens  la  volonté  du 
ciel.  Il  s’approche  d’un  tombeau  où , trois  heures 
auparavant,  avait  été  enseveli  un  jeune  numan- 
tin  que  la  faim  avait  fait  périr , et  il  évoque 
Son  âme  de  l’enfer.  Son  discours  aux  esprits 
infernaux  est  singulièrement  poétique.  Il  parle 
aux  démons  avec  cet  -empire , et  en  même 
temps  avec  ce  mépris  et  cette  colère  que  les 
poètes  ont  prêté  à ceux  des  magiciens  qui  ne 
se  sont  pas  laissés  asservir  par  le  diable.  Le 
tombeau  s’ouvre  : le  mort  se  relève , mais  sans 
mouvement.  Marquino,  par  de  nouveaux  en- 
chantemens , le  force  enfin  à s’animer  et  à par- 
ler; le  mort  annonce  alors  que  Numance  ne 
sera  point  vaincue,  mais  qu’elle  ne  sera  point 
non  plus  victorieuse,  et  que  tous  ses  citoyens 
périront  par  le  fer  les  uns  des  autres.  Le  cadavre 
se  recouche  ensuite  dans  son  tombeau , et  Mar- 
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quino,  désespéré,  sc  précipite  dans  la  même 
fosse  en  se  poignardant.  • 

Le  troisième  acte  nous  ramène  dans  le  camp 
des  Romains.  Scipion  se  félicite  d’avoir  réduit 
les  Numantins  aux  dernières  extrémités,  sans 
avoir  eu  besoin  pour  cela  d’exposer  ses  soldats  à 
de  nouveaux  combats.  Cependant  on  entend  du 
haut  des  murs  de  Ntunance  le  signal  d’une 
trompette.  Corabino  y paraît  bientôt  après  avec 
un  drapeau  blanc  à la  main.  Il  propose  de  dé- 
cider la  querelle  entre  les  deux  peuples  par  un 
combat  singulier,  sous  condition  quesilesoldat 
numantin  est  vaincu  , la  ville  ouvrira  ses  por- 
tes ; si  c’est  le  romain , ceux-ci  lèveront  le  siège. 
E11  même  temps  il  flatte  la  vanité  des  Romains, 
qui,  d'après  la  valeur  de  leurs  champions,  doi- 
vent, dit-il,  être  assurés  de  la  victoire;  mais 
Scipion  rejette  avec  dérision  un  compromis  qui 
ferait  dépendre  d’une  chance  égale  une  con- 
quête dont  il  est  déjà  certain. 

Corabino,  resté  seul  sur  le  mur,  accable 
d’invectives  les  Romains , qui  ne  l’écoutent 
plus  ; il  se  retire  ensuite , et  la  soènè  représente 
l’intérieur  de  Numance.  Le  conseil  de  guerre 
est  assemblé , et  Théogènes , après  avoir  rendu 
compte  du  mauvais  succès  des  sacrifices,  des 
enchantemens  et  du  défi , propose  de  nouveau 
de  s’ouvrir  un  passage  au  travers  des  ennemis. 
Ses  guerriers  craignent  seulement  l’opposition 
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de  leurs  femmes,  qu’ils  seront  ainsi  obligés 
d’abandonner.  En  efiét,  les  femmes  de  Nnmance, 
déjà  instruites  de  la  sortie  qu’on  médite , accou- 
rent dans  la  salle  du  conseil , portant  leurs  en- 
fans  dans  leurs  bras  ; chacune  à son  tour  de- 
mande, par  un  discours  éloquent,  à partager  le 
sort  de  son  époux  : « Que  voulez- vous  faire , 
-»  braves  guerriers,  dit  l’une  ; méditez-vous  en- 
» core  dans  votre  triste  pensée  de  nous  laisser 
» et  de  partir?  "Voudriez-vous  abandonner  les 
» vierges  de  Numance  à l’insolencedes  Romains, 

» et  nos  fils,  qui  naquirent  libres,  voudriez- 
» vous  les  laisser  esclaves?  Ne  vaudrait-il  pas 
» mieux  les  étouffer  de  vos  propres  mains? 
» Voulez-vous  donc  satisfaire  la  cupidité  et  l’a- 
» Varice  romaine?  Voulez-vous  que  leur  in jus* 
» lice  obtienne  un  triomphe  sur  nous?  que  nos 
» maisons  soient  pillées  par  des  mains  étran- 

)>  gères?.. Si  vous  voulez  franchir  le  fossé, 

» prenez-nous  avec  vous  dans  votre  sortie  : ce 
» sera  pour  nous  une  vie  que  de.mourir  à vos 
» côtés,  et  vous  ne  hâterez  point  par-là  notre 
» mort,  puisque  la  faim  ne  nous  laisse  point 
» d’espérance  (1)  ».  Une  autre  présentant  ses 


(l)  Qne  pensais  varones  claros  ? 

Revolveis  aun  todavia 
En  la  triste  fantasia 
De  dexarnos  y ansentnros  f 
Quereis  dexar , pot  ventura 
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enfana  aux  sénateurs  de  Numance,  leur  dit  : 
« O iiia  de  mères  désolées  ! quoi  donc,  que  ne 
» parlez-vous  aussi?  que  ne  suppliez- vous  par 
» vos  larmes  vos  pères  de  ne  point  vous  aban- 
» donppr?  Qu’il  suffise  de  la  faim  cruelle  pour 
» terminer  votre  vie,  et  puissiez- vous  ne  point 
j)  éprouver  la  cruauté,  la  fureur  romaine! 
» Dites-leur  qu’ils  vous  ont  engendrés  libres , 


A la  Romana  arrogancia  • 
Las  virgines  (le  Numancia 
Para  mayor  desveotura  ? 

Va  los  libres  liijos  nuestro» 
Quereis  esclavos  dexallos  ? 

No  sera  mejor  abogallos 
Cou  los  propios  brazos  vuestros  ? 
Quereis  bartar  el  deseo 
De  la  romana  codicia , 

V que  trinmfe  su  injusticia 
De  nuestro  justo  trofeo? 

Se  ri  u por  agenas  manos 
Nuestras  casas  derribadas; 

V las  bodas  esperadas 

Ha  nias  de  goxar  rama  no»? 

• En  salir  hareis  error 

Que  acarrea  cien  mil  yerros , 
Forque  dexais  sin  los  perros 
El  ganado,  y sin  aenor. 

Si  al  foro  quereis  salir, 
Uevaduoa  en  tal  salida  ; 

Porque  tendremos  por  vida 
A vueatros  lados  morir. 

No  apreaureis  el  camino 
Al  raorir , porque  su  estambre 
Cuidado  tiene  la  h ambre 
De  cercenarlo  continu.  ^ 
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» que  vous  naquîtes  libres,  que  vos  inalheu- 
» reuses  mères  vous  élevèrent  pour  la  liberté  î 
» Di  tes- leur,  que  puisque  le  sort  se  montre  pour 
» nous  si  contraire,  eux,  qui  vous  ont  donné 
» la  vie , doivent  aussi  vous  donner  la  mort.  O 
» murs  de  cette  cité  ! si  vous  le  pouvez,  parlez, 
» dites  et  répétez  mille  fois  : Numantins!  li~ 
» berté  (1)  ». 

Après  que  plusieurs  femmes  ont  parlé , Théo- 
gènes répond  à toqtes  avec  tendresse.  Il  proteste 
que  leurs  maris  ne  les  abandonneront  point , et 
que  vivans  ou  mourans  ils  veulent  les  servir 
encore;  mais  il  invite  les  Numantins  à une  ré- 
solution plus  désespérée  que  la  précédente,  c’est 

(i)  Hijos  destas  tristes  madrés 

Que  es  esto  ? Como  uo  Sablais  ? 

V cou  lagrimaa  rogais 

Que  no  os  dexen  vuestros  padres  ? 

Basta  que  la  hambre  insaua 
Os  acabe  con  dolor , 

Sin  esperar  el  rigor 
De  la  aspereza  romana. 

Decildes  que  os  engendraron 
Libres,  y libres  nacistes  ; 

V que  vuestras  madros  tristes 
Tambien  libres  os  criaron. 

Decildes  que  pues  la  soerte 
Nuestra  va  tan  de  caida , * 

Que  coiuo  os  dieron  la  vida 

, Ansi  mismo  os  den  la  rauerte. 

O muros  desta  ciudad , * • 

Si  podeis  hablad,  decid  , 

• V mil  veces  repetid 

Numantinos  libertad! 
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de  ne  laisser  dans  Numance  aucun  reste  de 
leurs  biens  ou  de  leurs  personnes,  dont  l’ennemi 
puisse  triompher.  11  demande  qu’au  milieu  de 
la  place  publique  on  élève  un  bûcher,  où  cha- 
cun jettera  lui -même  toutes  ses  richesses  j . 
que  pour  assouvir  du  moins  pour  quelques 
heures  la  faim  qui  les  dévore,  les  captifs  ro- 
mains soient  dévoués  à la  mort  et  mangés  par 
les  soldats.  Tout  le  peuple  accueille  avec  em- 
pressement cet  ordre  épouvantable  , et  se  dis- 
perse pour  l’exécuter.  Morandro  et  Lira  restent 
seuls  sur  le  théâtre , et  il  y a entre  eux  une 
scène  horrible  d’amour  et  de  famine.  Lira , aux 
expressions  passionnées  de  son  amant , répond- 
seulement  que  son  frère  est  mort  de  faim  la 
veille  , que  sa  mère  est  morte  le  jour  même , et 
qu’elle  ne  croit  pas  avoir  encore  une  heure  de 
vie.  Morandro  cependant  se  détermine  à péné- 
trer dans  le  camp  des  Romains  et  à leur  enlever 
quelques  alimens  pour  prolonger  les  jours  de  sa 
maîtresse.  Léoncio , son  ami , malgré  ses  in-n; 
stances,  s’engage  à le  suivre, et  tous  deux  atten- 
dent l’obscurité  pour  tenter  leur  sortie. 

Deux  Numantins  annoncent  ensuite  que  le 
bûcher  est  déjà  allumé,  et  que  tous  les  citoyens 
s’empressent  d’y  jeter  eux-mêmes  tous  les  restes 
de  leur  fortune.  Des  hommes  chargés  de  far- 
deaux précieux  traversent  en  effet  le  théâtre 
pour  se  rendre  au  bûcher.  L’un  des  Numantins 

. * r * • o . 
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nous  apprend  que  lorsque  tous  ces  biens  seront 
consumés,  les  femmes,  les  en  fans  et  les  vieil- 
lards seront  massacrés  par  les  soldats  pour  les 
dérober  au  vainqueur.  Une  mère  arrive  ensuite 
sur  le  théâtre  ; elle  conduit  par  la  main  un  jeune 
garçon  qui  porte  un  paquet  d’effets  précieux  ; 
un  autre  enfant  est  dans  ses  bras  et  s’attache  à 
son  sfein. 

- «t  La  Mère.  O vie  dure  et  cruelle  ! ô triste 
» et  terrible  agonie  ! 

» Le  Fils.  Ma  mère , aurons-nous  le  bonheur 
» de  trouver  quelqu’un  qui  nous  donne  du  pain 
» pour  tout  cela? 

• »La  Mère.  Ni  pain,  ô mon  fils!  ni  aucune 
» autre  chose  qui  puisse  servir  à la  nourriture. 

» Le  Fils.  Faut-il  donc  que  je  meure  de  celte 
» faim  cruelle?  O ma  mère  ! un  seul  morcéç.ù' 
j>  de  pain , et  je  ne  vous  demanderai  pas  autre 
» chose.  " 

y>  La  Mère.  O mon  fils  ! quel  tourment  tu 
» me  causes  ! 

« Le  Fils.  Quoi , ma  mère , vous  ne  le  voulez 
u donc  pas? 

. » La  Mère.  Je  le  veux  ; niais  que  puis-je 
» faire?  je  ne  saurais  où  en  chercher. 

<-  •»  Le  Fils.  Ne  pourriez-vous  pas,  ma  mère  ,• 
j)  en  acheter  pour  moi  ? voyez , j’en  achèterai 
j>  moi-même , et  pour  me  tirer  de  cette  souf- 
» france , au  premier  qui  le  voudra , je  donnerai 
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» tout  ce  que  je  porte  là  pour  un  seul  morceau 
» de  pain. 

» La  Mère  ( à son  nourrisson  ).  Et  toi,  mal- 
» heureuse  créature,  pourquoi  t’attaches  tu  à 
» mon  sein?  ne  sens-tu  pas  que  pour  mon  déses- 
» poir,  tu  tires  de  ce  sein  affaibli  du  sang  pur 
» au  lieu  de  lait?  que  ne  prends-tu  mes  chairs 
» par  lambeaux,  et  ne  cherches-tu  à contenter 
s>  ta  faim?  aussi  bien  mes  bras  affaiblis  et  fati- 
» gués  ne  peuvent  plus  te  supporter.  O fils  de 
» mon  âme  ! que  puis-je  faire  pour  vous  soute- 
» nir  ? à peine  me  reste-t-il- encore  de  mes  pro- 
» près  chairs  de  quoi  vous  satisfaire.  O terrible  , 
» ô cruelle  faim,  dans  quels  tourmens  tu  fais 
3>  finir  ma  vie  ! ô guerre  affreuse,  quelle  mort 
* tu  as  réservée  pour  moi  ! 

»Le  Fils.  Ma  mère,  je  vais  m’évanouir ■> 

» pressons-nous  d’arriver  où  nous  devons  aller, 

» car  il  semble  que  la  marche  augmente  notre 
» faim. 

» La  Mère.  Mon  fils , la  maison  n’est  pas 
» loin , où  au  milieu  d’un  bûcher  ardent , nous 
» déposerons  bientôt  le  poids  qui  t’embar- 
rasse  (i  ) ».  v 


(l)  MiSii.  O dnro  vivir  molesto! 

Terrible  y triste  agonie  ! 

Hjjo.  Madré  por  ventura  habria  * 

Qnien  nos  diesr  peu  por  esto? 
Madks.  Pan , Hijo , ni  aun  otra  cosa 
TOME  III. 
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Je  sens  presque  un  remords  d’ avoir  :trar<: 
duit  cette  terrible  scène,  qui  cause  à Vimagi-c: 


Que  semeje  de  comer! 

Hijo.  Pues  tengo  de  perecer 

De  dura  hambre  rabiosa  ? 

* ' ; ; Con  poco  pan  que  me  deis 

Ulladre  no  os  peiliré  tuas. 

Maure.  Hijo , que  penas  me  das  ! 

Hijo.  Pnés  , qné  madré  no  quereis? 

MiWiE.  Sj  qaiero,  ma  qné  bare. 

Que  no  sé  donde  buscallo  ? 

Huo.  ‘ Rien  podeis  madré  compballo  , 
Si  no  yolo  compraré; 

, J^as  por  qnilarme  de  afin 
' si  alguna  conmigo  topa 
, ‘J'.ili  t 'Lé  Juré  toda  esta  ropa 
i l -j;  Por  an  mendrngo  de  pan. 

Madré.  Que  marnas  triste  criatnra  ! 

",l  * "No  sieutes  qne  a mi  despecbo 
Sacas  ya  del  flaco  pecbo 
t ( Por  leche  lasangre  para? 
Lleva  la  carne  a pedazos 
t »-  ; procura  de  bartarte , 

^ ;ÎCi'i  Qne  no  pueden  mas  llevam 
Mis  floxos  cansados  brazo»  ! 
Hijos  del  anima  mia 

• ( ; jri  Ctmilaé  o»  podré  sustenta*-, 

Si  a penas  tengo  que  os  dar 
Pe  la  propia  carne  mia  ? 
i >:tt  o hambre  terrible  y fnerte , 
Como  me  acabas  la  vida  ! 

O guerra  solo  venida 
Para  causarraé  la  muerte  ! 

^pî,J0.  Madré  mia  , qne  me  fino  , 
Agnijamos  4 do  vamos  , 

Que  parece  que  alargamot 
La  liambre  con  «1  camino. 
Maure-  Hijo  cerca  esta  la  casa 


V-lOft 
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nation  la  souffrance  la  plus  cruelle  : c’estlatour 
<l’Ugolin,  rendue  mille  fois  plus  horrible:  car 
le  supplice  étant  étendu  à toute  une  cité,  la 
faim  lutte  avec  les  sentimens  les  plus  tendres 
comme  les  plus  passionnés.  C’est  parce  que  des 
douleurs  semblables  ont  existé  dans  la  nature, 
c’est  parce  que  l’idée  seule  de  la  guerre  en  rap- 
proche l’image  de  nous,  que  l’art  doit  à» jamais 
s’en  interdire  la  représentation.  Les  malheurs 
d’Œdipe  sont  terminés  ; le  festin  deThyeste  ne 
se  célébrera  plus  ; mais  qui  sait  si  dans  quelque 
ville  assiégée , une  mère  anonyme,  comme  celle 
de  Numance,  ne  nourrit  pas  l’enfant  qu’elle 
* porte  à son  sein,  de  sang  au  lieu  de  lait , et  ne 
lutte  pas  contre  cet  excès  de  souffrances  que  les 
forces  humaines  ne  sont  point  en  état  de  sup- 
porter. Sans  doute  si  nous  pouvons  lu  servir , si 
nous  pouvons  la  sauver , il  y aurait  de  la  lâ- 
cheté à craindre  la  secousse  que  produira  en 
nous  un  tableau  effrayant;. mais  si  l’éloquence 
ou  la  poésie  qui  nous  la  présente  est  sans  but , 
comment  trouverions-nous  un  plaisir  poétique  à 
une  émotion  qui  peut  être  si  près,  pour  nous, 
de  la  plus  effrayante  réalité? 

A l’ouverture  du  quatrième  acte,  on  sonne 


Adonde  echaremos  Inego 
F.n  mi  lad  del  vivo  fnrgo 
lil  pe»o  que  te  embaraza 
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l’alarme  dans  le  camp  des  Romains  ; Scipion 
demande  la  cause  du  tumulte  : il  apprend  bien- 
tôt que  deux  Numantins  ont  franchi  les  retran- 
chemens,  ont  tué  plusieurs  soldats,  ont  enlevé 
quelque  peu  de  biscuit  dans  une  tente;  que  l’un 
d’eux  a ensuite  franchi  le  mur  une  seconde  fois 
et  est  rentré  dans  la  ville;  que  l’autre  a été  tué. 
Dans  la  scène  suivante , on  voit  Morand  ro  ren- 
trer , dans  Numance , blessé  et  couvert  de  sang  ; 
il  pleure  son  ami , et  il  baigne  de  son  sang  le 
pain  qu’il  porte  à Lira.  Il  lui  présente  cette  der- 
nière offrande  de  son  amour , et  il  tombe  mort 
à ses  pieds.  Lira  refuse  de  toucher  a une  nour- 
riture si  chèrement  achelee  : un  de  ses  frères, 
encore  enfant,  vient  se  réfugier  dans  ses  bras, 
etil  y meurt  dansles  convulsions  de  la  faim.  Un 
soldat  traverse  le  théâtre  , poursuivant  une 
femme  qu’il  veut  tuer  •,  car  déjà  1 ord  re  a été 
publié  par  le  sénat  de  Numance , de  passeï 
toutes  les  femmes  au  fil  de  l’épée.  Cepéndant  il 
refuse  -de  tuer  Lira , et  il  consent  seulement  à 
emporter  avec  elle  au  bûcher  les  deux  cadavies 
dont  elle  est  entourée. 

La  Guerre,  la  Faim , et  la  Maladie  personni- 
fiées apparaissent  ensuite  -,  et  se  disputent  les 
ruines  de  Numance  ; leur  description  des  cala- 
mités sous  lesquelles  succombe  cette  ville , pa- 
raît froide , après  les  scènes  effroyables  qu’on  a 
eues  sous  les  yeux.  Tliéogèues  traverse  ensuite 
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le  théâtre  avec  sa  femme,  ses  deux  fils  et  sa 
fille:  il  les  conduit  à mourir  sur  le  bûcher  ; il 
leur  annonce  qu'il  sera  lui-même  leur  bourreau, 
et  il  obtient  leur  consentement.  Deux  jeunes 
hommes , Viriatus  et  Servius , qui  s’enfuient 
devant  les  soldats,  traversent  le  théâtre  ; le  pre- 
mier veut  se  réfugier  dans  une  tour  qu’il  con- 
naît ; l’autre , accablé  par  la  faim , n’a  pas  la  force 
d’aller  plus  loin.  Théogènes,  qui  a déjà  tué  ses 
enfans  et  sa  femme,  revient,  et  presse  un  Nu- 
xnantin  de  le  tuer.  Tous  deux  conviennent  de 
se  battre  auprès  du  bûcher , et  le  vainqueur  se 
précipitera  dans  le  feu.  Les  Romains  cependant 
s’aperçoivent  que  tout  bruit  a cessé  dans  Nu- 
mance;  l’un  d’eux,  Caïus  Marius,  monte  par 
due  échelle  sur  le  mur , et  demeure  épouvanté 
de  ne  voir  dans  la  ville  qu’un  lac  de  sang , et 
des  corps  morts  dans  toutes  les  rues.  Seipion 
craint  que  ce  massacre  universel  ne  lui  dérobe 
les  honneurs  du  triomphe.  Si  un  seul  captif  de 
Numance  pouvait  demeurer  en  vie  pour  être 
attaché  à son  char , il  serait  sûr  d’obtenir  cette 
récompense*  mais  Caïus  Marius  et  Jugurtha  ont 
parcouru  les  rues,  ils.  n’y  ont  trouvé  que  du 
sang  et  des  cadavres  $ enfin , l’on  découvre  Vi- 
riatus , ce  jeune  homme  qui  s’était  enfui  sur 
une  tour.  Seipion  s’adresse  à lui,  et  l’invite 
avec  douceur , et  par  les  plus  flatteuses  promes- 
ses, à se  rendre  entre  ses  mains,  Viriatus  rejette 
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ses  offres  avec  indignation  ; il  ne  veut  pas  sur-1- 
vivre  à sa  patrie  ; il  maudit  les  Romains , et 
se  précipitant  du  haut  de  la  tour,  il  tombe  mdrt 
aux  pieds  de  Sçipion.  La  Renommée,  une  trom- 
pette à la  main  , termine  la  tragédie  , en  pro- 
mettant aux  Numantins  une  gloire  éternelle. 

La  Numancia  fut  jouée  plusieurs  fois  dams  la 
jeunesse  de  Cervantes,  tandis  que  la  nation 
était  encore  dans  l’enthousiasme  des  victoires 
tié  Charles-Quint,  et  que  le  changement  de  for- 
tune qu’elle  commençait  à éprouver  sous  Phi- 
lippe n,  ne  faisait  que  redoubler  sa  résolution 
de  ne  point  démentir  son  antique  gloire.  Qü’on 
se  figure  quel  effet  dut  produire  la  Numancia, 
si  on  la  joua  jamais  dans  une  ville  assiégée  ; 
qu’on  se  représente  les  Espagnols  enivrés  p£r 
leurs  poètes  du  sentiment  de  leur  gloire  natio- 
nale et  de  leur  indépendance , se  préparant 
ainsi  à de  nouveaux  dangers  et  de  nouveaux 
sacrifices  ; et  l’on  comprendra  que  ce  théâtre , 
que  nous  nommons  barbare,  se  rapprochait.de 
celui,  des  Grecs  bien  plus  que  le  nôtre,  par 
l’action  énergique  qu’il  exerçait  silr  le  peuple, 
par  l’empire  avec  lequel  le  poète  maîtrisait  les 
volontés.  On  sera  frappé  aussi  dans  la  Nu~ 
mance  de  je  ne  sais  quelle  férocité  qui  règne 
dans  toute  la  composition.  La  résolution  des 
Numantins , tous  les  détails  de  leur  situation  , 
les  progrès  et  la  catastrophe  sont  épouvantables. 

# 
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La  tragédie  ne  fait  pas  répandre  de  larmes  , 
mais  le  frisson  de  l’horreur  et  de  l’effroi  devient 
presque  un  supplice  pour  le  spectateur.  C’est  un 
premier  symptôme  du  changement  que  Phi- 
lippe 11  et  les  autos  da  fé  avaient  opéré  dans  la 
nation  castillane  5 nous  en  verrons  plusieurs 
autres  encore.  Les  soldats  du  fanatisme  n’a- 
vaient pu  revêtir  ce  caractère  féroce , sans  que 
la  littérature  elle-même  s’en  ressentît. 

Nous  avons  encore  de  Cervantes  une  pièce 
intitulée  , la  Yie  ou  la  Condition  d’Alger  ( El 
Trato  de  Argel ) , qui  porte  le  nom  de  comé- 
die ; mais  il  ne  faut  point  que  ce  titre , ou  le 
nom  de  Cervantes , nous  fassent  attendre  ici  la 
gaîté  de  Don  Quichotte.  Nous  ne.  nous  repose- 
rons point  d’un  spectacle  funeste  par  une  in- 
trigue divertissante , ou  un  développement  spi- 
rituel des  caractères.  Cervantes  consentait  à 
exciter  le  rire  dans  ses  intermèdes  j mais  ses 
comédies  , comme  ses  tragédies  , avaient  pour 
but  d’éveiller  la  terreur  et  la  pitié  • toutes  ses 
compositions  étaient  également  destinées  à re- 
muer le  peuple  dans  un  but  politique  et  reli- 
gieux, à confirmer  son  orgueil  national,  son 
amour  de  l’indépendance , ou  son  fanatisme.  Il 
les  distinguait  ensuite  en  tragédies  ou  comé- 
dies , d’après  le  rang  des  personnages  et  la  dignité 
del’action,  non  d’après  sa  couleur  plus  ou  moins 
sombre.  . 
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Cervantes,  nous  l’avons  dit,  avait  été  pen- 
dant cinq  ans  et  demi  captif  à Alger  ; les  souf- 
frances de  ses  compagnons  de  servitude  et  les 
siennes  mêmes  avaient  fait  une  profonde  im- 
pression sur  son  esprit;  il  avait  rapporté  en 
Espagne  une  haine  extrême  contre  les  Maures, 
un  ardent  désir  de  contribuer  à la  rédemption 
des  captifs  qui  tombaient  entre  les  mains  des 
barbaresques.  Sa  comédie  du  T rato  de  Argel; 
une  autre  comédie  qu’il  publia  sur  la  fin  de  sa 
vie , los  Ban  os  de  Argel ; sa  nouvelle  du  captif 
dans  Don  Quichotte,  et  celle  de  X Amante  libéraly 
n’étaient  pas  seulement  des  travaux  littéraires, 
c’étaient  encore  plus  des  oeuvres  de  commiséra- 
tion pour  ses  frères  captifs , des  actions  politi- 
ques par  lesquelles  il  espérait  agir  sur  l’opinion, 
soulever  la  nation  et  le  roi  lui-même  contre  les 
Musulmans , et  prêcher  en  quelque  sorte  une 
croisade  pour  la  délivrance  de  tous  les  esclaves 
chrétiens. 

Dans  ce  but , il  se  proposa  seulement  de  mettre 
sous  les  yeux  du  public  la  Vie  d’Alger,  l’inté- 
rieur des  bagnes,  sans  s’asservir  à une  action 
dramatique,  sans  se  proposer  ni  unité,  ni  noeud, 
ni  dénouement  ; mais  en  réunissant  sous  un 
même  point  de  vue  tous  les  genres  de  souffrance, 
tous  les  déchiremens  , toutes  les  séductions , 
toutes  les  humiliations,  qui  étaient  la  consé- 
quence de  l’esclavage  des  Chrétiens  chez  les 
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Maures.  La  vérité  du  tableau  , la  proximité  de 
la  chose  représentée  , l’intérêt  immédiat  des 
spectateurs  eux-mêmes,  devaient  rem  placer  l’art 
dramatique  dans  cette  pièce , et  remuèr  l’ame 
plus  fortement  que  lui. 

Plusieurs  actions  sont  réunies  dans  le  Trato 
de  Argel,  et  elles  n’ont  de  rapport  les  unes  avec 
les  autres , que  la  communauté  de  souffrances. 
La  principale  est  l’esclavage  d’Aurelio  et  de  Sil— 
via , époux  amoureux , qui  sont  appelés  à résis- 
ter aux  séductions,  l’un  de  sa  maîtresse  Zara, 
l’autre  de  son  maître  Isouf.  Aürelio  , qui  par 
fidélité  conjugale , et  par  religion  , se  fait  un  de- 
voir de  repousser  toutes  les  avances  de  Zara, 
est  d’abord  en  butte  à des  enchantemcns;  mais 
les  démons  reconnaissent  bientôt  qu’ils  n’ont 
aucun  pouvoir  sur  un  chrétien  : ensuite  aux 
séductions  de  l’occasion  et  de  la  nécessité , que 
le  poète  personnifie,  et  qui  suggèrent  au  captif 
toutes  les  réflexions  que  celui-ci  répète,  mais 
qu’il  finit  par  écarter  de  sa  pensée.  A la  fin  de  la 
pièce,  tous  deux  sont  renvoyés  sur  leur  parole 
par  le  dey  d’Alger , moyennant  la  promesse 
d’une  grosse  rançon. 

’ Un  autre  captif,  nommé  Sebastien,  raconte 
avec  une  extrême  indignation  le  spectacle  dont 
il  vient  d’être  témoin  ; ce  sont  des  représailles 
exercées  par  les  Musulmans  sur  les  Chrétiens  ; 
mais  la  conduite  des  Maures,  qui  lui  inspire 
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tant  d’horreur,  paraît,  d’après  sa  relation  même, 
une  juste  rétaliation.  Un  d’entre  eux  avait  été 
forcé  à recevoir  le  baptême  à Valence  : exilé  en- 
suite avec  ses  compatriotes , il  avait  fait  la  guerre 
aux  Chrétiens  ; fait  prisonnier  dans  une  ren- 
contre , on  reconnut  qu’il  avait  été  baptisé , on 
le  livra  k l’inquisition  qui  le  lit  brûler  comme 
relaps.  Scs  parens  et  ses  amis,  pour  le  venger, 
achetèrent  un  ^aptif  de  la  même  ville  de  Valen- 
ce, du  même  ordre  des  inquisiteurs  dont  étaient 
ses  juges,  et  ils  lui  firent  subir  le  même  sup- 
plice. Si  la  rigueur  des  représailles  avait  pu  sus- 
pendre les  affreuses  procédures  de  ^inquisition, 
sans  doute  les  Maures  auraient  eu  raison  d’épou- 
vanter ainsi  les  Espagnols  sur  les  conséquences 
de  leur  barbarie.  Au  reste,  l’anecdote  était  vraie, 
et  ce  fut  le  frère  Miguel  de  Aranda  qui  fut  brûlé 
par  les  Algériens. 

Une  scène  bien  plus  touchante,  c’est  celle  du 
marché  des  esclaves.  Le  crieur  public  oflre  en 
vente  un  père , une  mère , et  leurs  deux  enfans, 
qui  tous  doivent  former  des  lots  séparés.  La  ré- 
signation du  père,  qui  se  confie  en  Dieu  dans 
cet  horrible  malheur,  lgs  larmes  de  la  mère,  la 
folle  confiance  des  enfans,  qui  ne  croient  pas 
qu’aucun  pouvoir  sur  la  terre  puisse  l’emporter 
sur  la  volonté  de  leurs  parens , forment  un  ta1- 
bleau  déchirant,  et  dont  l’horrible  vérité  fait 
d’autant  plus  d’impression,  que  celte  action  se 
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passant  entre  des  anonymes,  est  en  tout  sem- 
bJable  à ce  qui  doit  arriver  chaque  jour  encore 
aujourd’hui  sur  les  marchés  d’Alger , ou  sur 
ceux  des  nègres  de  nos  colonie».  Le  marchand , 
en  examinant  l’un  des  enfans  qu’il  veut  acheter, 
lui  fait  ouvrir  la  bouche,  pour  s’assurer  qu’il 
est  bien  sain;  et  ce  malheureux  enfant,  qui  ne 
sait  pas  craindre  de  plus  grandes  douleurs  que 
celles  qu’il  a déjà  éprouvées , î^e  doute  pas  qu’on 
ne  veuille  lui  arracher  la  dent  qui  lui  fait  mal  ; 
il  assure  le  marchand  qu’il  ne  souffre  plus,  et  le 
prie  de  ne  point  l’arracher.  Ces  petits  traits 
peignent  mieux  l’esclavage  que  le  discours  le 
plus  éloquent;  on  y voit,  da*p  l’enfant,  une 
touchante  ignorance  de  cette  destinée  qui  déjà 
l’a  atteint;  dans  le  maître,  un  intérêt  froid  et 
calculateur  ai*x  prises  avec  une  sensibilité  qu’il 
regarde  sans  l’émouvoir.  On  souffre  avec  la  na- 
ture humaine  toute  entière  ravilie  à la  condi- 
tion tles  animaux.  Le  marchand,  qui  d’ailleurs 
est  un  bonhomme , après  avoir  donné  1 3o  pias- 
tres pour  le  plus  jeune  des  enfans,  l’appelle  à lui. 
« Viens,  enfant,  viens  te  reposer.  , , 

» Juan.  Seigneur,  je  rje  veux  pas  laisser  ma 
» mère  pour  aller  avec  aucun  autre. 

» La  mère.  Vas,  mon  enfant,  car  tu  n’appar- 
» Liens  plus  qu’à  celui  qui  t’a  acheté. 

» Juan.  Quoi  ! ma  mère,  vous  m’avez  donc 
» abandonné? 
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» La  mère.  O ciel  ! combien  tu  es  cruel  ! 

» Le  marchand.  Allons,  enfant,  Tiens  avec 
» moi. 

» Juan.  Allons-nous  ensemble,  mon  frère? 

» Francisco.  Je  ne  puis , cela  ne  dépend  pas 
yf  de  moi  ; que  le  ciel  soit  avec  toi  ! 

» La  mère.  O toi  ! qui  faisais  tout  mon  bien, 
» toute  mon  allégresse , que  Dieu  daigne  ne  point 
» t’oublier  ! * 

» Juan.  Où  donc  m’entraîne-t-on  loin  de 
» vous?  Oh  mon  père  ! oh  ma  mère  ! 

» La  mère.  Permettez- vous  , seigneur ,'  que 
?>  je  parle  un  moment  à mon  fils?  donnez-moi 
5)  ce  court  contdltement , puisqu’ensuite  la  dou- 
» leur  sera  étemelle  ! 

» Le  marchand.  Dis-lui  tout  «5e  que  tu  vou- 
y>  dras , puisque  ce  sera  la  dernièr#  fois. 

» La  mère.  Ah  ! c’est  aussi  la  première  que 
3)  j’éprouve  une  douleur  si  horrible. 

» Juan.  Gardez-moi  avec  vous , ma  mère  ; 
» car  je  ne  sais  où  l’on  m’emmène. 

» La  mère.  Le  bonheur  s’ést  caché  pour  toi, 
» mon  fils,  depuis  que  je  t’ai  mis  au  monde. 
j>  Le  ciel  s’est  obscurci,  les  élémens  se  sonttrou- 
y>  blés , la  mer  et  les  vents  ont  conjuré  pour  ma 
3>  douleur.  Tu  ne  connais  point  encore  le  mal- 
» heur,  quoique  tu  y soies  plongé  si  avant;  heu- 
y>  reux  encore  de  ne  pas  pouvoir  mieux  juger 
» de  ton  sort.  Ce  que  je  te  demande’,  o trésor 
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» de  mon  âme  ! puisqu’on  m’ôtera  le  bonheur 
3)  de  te  voir,  c’est  de  ne  jamais  oublier  de  ré- 
» citer  ton  Ave  Maria  ; car  cette  reine  de  bonté, 
» pleine  de  vertus  et  de  grâces,  te  délivrera  de 
» tes  chaînes , et  te  remettra  en  liberté. 

» Aydar.  Voyez  cette  mauvaise  chrétienne , 
» quels  conseils  elle  donne  à cet  enfant.  Tu  veux 
» donc  qu’il  reste  comme  toi  dans  son  égare- 
» ment , malheureuse  insensée  ! 

» Juan.  Ma  mère,  quoi  ne  resterai-je  pas? 
» est-ce  que  ces  Maures  m’emmènent? 

» La  Mère.  Tous  mes  trésors  me  sont  ôtés 
» avec  toi.  < 

» Juan.  Bon  Dieu,  comme  ils  me  font  peurf 
» La  Mère.  C’est  jnoi  qui  ai  bien  plus  peur 
» de  voir  où  tu  dois  aller  ; car  jamais  tu  ne  te 
» souviendras  de  ton  Dieu,  de  toi , ni  de  moi. 
» Que  puis-je  attendre  autre  chose  de  tes  ten- 
y>  dres  années,  abandonné  chez  ce  peuple  inique, 
)>  artisan  de  tromperies. 

» Le  Crieur.  Tais-toi,  méchante  vieille,  si 
» tu  ne  veux  pas  qu’on  fasse  payer  à ta  tête  tout 
3)  ce  que  ta  langue  aura  dit  (1)  ». 


(1)  Mircadïs.  Ven  nino,  *eute  a holgar. 
Jn. vt.  Seiior , no  hé-de  dexar 

Mi  madré  por  ir  con  otto.  ^ 
M vuïu.  Vé , hijo , que  ya  no  ere* 

Sino  del  que  ta  ha  comprado. 
Jnt».  Ay!  madré!  baveii  me  dexado? 
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Dans  le  cinquième  acte,  ce  même  Juan  repa- 
raît comme  renégat;  il  a été  séduit  par  les 


Madbi. 

Ay  ci«lo  ! qoau  cruel  ere*  ! 

Mkrcad. 

Anda,  rapaz  , ven  con  migo. 

Juan. 

Vaiuouos  juntos  licrmauo  ? 

Francisco. 

No  puedo,  ni  esta  en  mi  mano , 

Madré. 

£1  cielo  vaga  contigo. 
O mi  bien  y mi  alegria 

* ' - 

No  se  oltide  de  ti  Dios! 

Juan. 

Donde  me  lier  an  xin  vos, 

« *• 

Padre  mio  y madré  mia  ! 

Madré. 

Quieres  que  bable  seiior 

Mkrtad. 

A mi  hijo  an  momento? 

Dame  eae  brave  contenu»  • 

Pues  sera  eterno  el  dolor. 

Qnanto  quisieres  le  di 

* , 

Pues  sera  1a  vez  postrera. 

Madré. 

Si , pues  esta  es  la  primera 

JUAS. 

Quq  en  este  trance  me  vi. 
Tenèrne  con  vos  aqni', 

*•  «• 

Maori. 

Madré , que  voy  no  sé  doude. 
La  ventura  se  te  asconde 

. ’ 

Hijo , pues  vo  te  pari. 

Hase  escurecido  el  cielo,  .1 

Tnrbado  los  elementos 

Conjurado  mar  y vientos 
Todos  en  mi  desconsoek»  ; - 

r 

î 

No  conoces  tu  desdicba  .... 

Aunque  estas  bien  dentro  délia, 
Pnesto  que  el  no  conocella 
Lo  puedes  tener  por  dicba. 

I.o  que  te  ruego  aima  mia 

• 

Pues  ya  el  verte  se  me  impide 
Es  que  nnnca  se  te  olvide 
Rezar  el  Ave  Mpria  , 

Qne  esta  Reyna  de  bondad 
De  virtud  y gracia  llena 
Ha  de  librar  tu  cadena  , ■ 

✓ 

♦ 
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beaux  habits  et  les  sucreries  que  lui  a donnés 
son  maître;  il  s’enorgueillit  de  son  turban;  il 
dédaigne  les  autres  captifs,  et  il  dit  déjà  que 
c’est  un  péché  pour  un  musulman  que  de  rester 
fong- temps  à discourir  avec  des  chrétiens.  Cer-  % 
yantes  le  met  en  opposition  avec  son  frère,  qui 
se  désespère  de  ce  changement  de  foi  ; mais  il  ne 
fait  point  reparaître  la  mère  sur  le  théâtre  ; sa 
douleur  aurait  été  trop  grande  peut-être  pour 
qu’on  en  pût  supporter  la  représentation. 
i Une  autre  action  encore,  indépendante  de 
toutes  les  autres  , c’est  la  fuite  de  Pedro  Alva- 


rez,  1 

’un  des  captifs,  qui,  ne  pouvant  pl 

us 

• , 

Y ponerte  eu  libertad. 

Aydar. 

Mira  la  mala  cristiana 
Que  consejo  dâ  al  inuchacho, 

.‘Kt 

> , '■ 
t 1 £>  > U 

Sé , que  no  estaba  borracbo 

* • 

Como  tù , falsa  liviana. 

✓ 

JUAN. 

Madré , alfin  que  no  me  qnedo  ? 

f1 

n o. 

ï Que  me  llevan  estos  Moros  ? > 

• 

1\Ldre. 

CouUgo  van  rais  tesoros. 

JllAlt- 

Afé  que  inc  ponen  iniedo. 

Madré. 

Mas  raiedo  me  queda  i roi,  1 

c l 

t 

J.  lil  . 

De, yerte  lr  ado  vas,  , . , • . 

1/ 

Que  uunca  te  aoordaras 
De  Dios,  de  ti,  ni  de  mi. 

t ' • * » 

l’orque  estos  tas  tiernos  aüos  r-  ■ , ■ • •» 

Que  prometen  sino  aquesto  ? • , .. 

Entre  iniqua  gente  puesto, 

# • ï . 

Pabricadora  d*  enganos?  * *’ 

N 

Pregojt. 

Calla  , vieja  , mala  pieza  , ; , i ' 

* 

Sino  quieres  por  mas  mengua 

• r 

Que  lo  que  dice  tu  leugua 

' i 

* . /*.•••. 
\ 

_ Venga  a pagar  tu  cabeqa.  . 

» • i 

. -t 

* » •*  . 

r 

1 

■a  • i • * 

* 
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supporter  les  rigueurs  de  l’esclavage , se  résout 
à traverser  le  désert  pour  gagner  Cran , en  arri- 
vant le  rivage  de  la  mer.  Il  a préparé  dix  livres 
de  biscuit,  composé  d’œufs  et  de  farine  mêlés 
avec  du  miel  ; il  prend  trois  paires  de  sabots  , 
et  il  s’engage  dans  un  voyage  de  soixante  lieues, 
au  travers  d’un  pays  inconnu,  sur  un  sable 
brûlant  que  parcourent  sans  cesse  les  bêtes  fé- 
roces. 

Dans  une  scène , on  le  voit  prenant  conseil 
sur  ce  voyage  avec  Saavedra , qui  probablement 
représente  Cervantes  lui-même;  dans  une  autre, 
on  le  retrouve  au  milieu  des  déserts,  ayant 
perdu  déjà  sa  direction;  ses  provisions  sont 
épuisées,  ses  habits  déchirés  par  les  brous- 
sailles, ses  sabots  consumés,  la  faim  le  tour- 
mente, et  ses  forces  sont  tellement  abattues 
qu’il  ne  peut  plus  mettre  un  pied  devant  l’au- 
tre. Dans  cette  détresse,  il  invoque  la  Yierge  de 
1 Monserrat , et.bientôt  un  lion  vient  se  coucher 
à ses  côtés.  Pedro  Alvarez  retrouve  ses  forces 
perdues,  le  lion  lui, sert  de  guide,  il  se  remet 
en  voyage,  et  on  le  voit  reparaître  une  troisième 
fois , déjà  tout  près  d’arriver  à Oran. 

Enfin  au  bout  du  cinquième  acte , on  annonce 
l’arrivée , sur  un  vaisseau  espagnol , d’un  reli- 
gieux de  la  Trinité,  qui  vient  avec  de  l’argent 
pour  la  rédemption  des  captifs.  Tous  les  pri- 
sonniers se  jettent  à genoux  et  font  leur  prière , 
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et  la  toile  tombe , laissant  les  spectateurs  dans 
l’espérance  que  tous  seront  rachetés. 

Telles  sont  les  deuxseules  piècesqui  se  soient 
conservées  des  vingt  ou  trente  que  Cervantes 
composa  dans  sa  jeunesse  ; elles  sont  un  monu- 
ment curieux  de  la  manière  dont  ce  grand  génie 
concevait  le  théâtre  national , à une  époque  où , 
n’ayant  été  précédé  que  par  des  saltimbanques , 
il  était  encore  maître  de  lui  donner  un  caractère 
nouveau.  Le  théâtre  des  anciens  n’était  point 
inconnu  à Cervantes  ; outre  ce  qu’il  pouvait  en 
avoir  appris  dans  les  langues  savantes  j il  con- 
naissait fort  bien  la  littérature  italienne,  et  ce 
qu’on  avait  fait  à la  cour  de  Léon  x pour  fah-e 
revivre  les  représentations  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  En  Espagne  même,  et  sous  le  règne  de 
Cliarles-Quint , Perez  de  Oliva  avait  traduit 
l’Électre  de  SopliQcle,  et  l’Hécube  d’Euripide  ; 
Pedro  Simon  de  Abril  avait  traduit  Térence,  et 
Plaute  était  également  reproduit  en  castillan. 
Mais  Cervantes  croyait  que  les  modernes  de- 
vaient avoir  un  théâtre  qui  représentât  leurs 
mœurs,  leurs  opinions,  leur  caractère , et  non 
point  les  opinions  et  l’histoire  des  anciens.  Il 
forma,  d’après  ces  anciens  mêmes  , son  idée  de 
la  tragédie  ; mais  ce  qu’il  vit  dans  leurs  pièces 
ne  fut  pas  ce  que  nous  y voyons.  L’art  drama- 
tique lui  parut  l’art  de  transporter  les  specta- 
teurs en  présence  des  événémens  qui  pouvaient 
tome  ni.  26 
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faire  sur  eux  la  plus  profonde  impression  poli- 
tique ou  religieuse;  la  tragédie,  fart  de  les  faire 
assister  à l’histoire  dans  ses  plus  brillantes 
époques  ; la  comédie,  l’art  de  les  faire  pénétrer 
dans  les  maisons,  pour  voir  se  développer  les 
vertus  ou  les  vices  des  particuliers  et  leurs  con- 
séquences. 11  attacha  peu  d’importance  à ce  qui 
en  a acquis  une  si  grande  à nos  yeux,  l’espace 
de  temps  qui  s’écoule  entre  les  scènes  succes- 
sives, ou  la  liberté  qu’il  prenait  de  suivre  ses 
acteurs  de  lieu  en  lieu  : il  en  attacha  une  très- 
grande  à ce  que  nous  avons  au  contraire  ré- 
prouvé dans  les  anciens  comme  un  défaut,  la 
partie  poétique  et  religieuse , la  partie  lyrique , 
qui,  chez  les  Grecs,  appartenait  au  chœur,  et 
qu’il  voulut  reproduire  à l’aide  de  personnages 
allégoriques. 

Les  anciens,  faisant  de  la  .tragédie  un  spec- 
tacle religieux , avaien  t voul  u présenter  toujours 
à côté  des  actions  des  hommes  celles  de  la  Provi- 
dence ou  de  la  fatalité;  et  leurs  chœurs,  qui 
dans  la  conduite  de  la  pièce  choquaient  con- 
stamment la  vraisemblance,  leur  paraissaient 
nécessaires  pour  interpréter  les  volontés  de  la 
Divinité,  ramener  la  pensée  de  la  terre  aux 
choses  du  ciel , et  rétablir  le  calme  dans  l’âme, 
en  faisant  succéder  les  jouissances  de  la  poésie 
lyrique  aux  mou vemens  passionnés  de  l’élo- 
quence théâtrale.  Tel  était  aussi  le  but  que 
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s’était  proposé  Cervantes  clans  la  création  de  Ses 
personnages  allégoriques  ; il  ne  les  mêlait  pas  à 
l’action  comme  des  êtres  surnaturels  ; il  ne  fai- 
sait pas  dépendre  d’eux  les  événemens  ; on  peut 
même  les  retrancher  de  ses  pièces  comme  les 
ohœurs  des  anciens , sans  apercevoir  le  vide 
qu’ils  laissent  ; mais  il  voulait  nous  faire  sentir 
par  eux  l’ensemble  de  la  marche  de  cet  univers 
et  le  plan  de  la  Providence  ; il  voulait  que  nous 
suivissions  dans  ses  drames  les  choses  invisi-»- 
blés  comme  celles  qui  sont  matérielles;  il  vou- 
lait que  sa  pièce  fut  transportée  du  monde  ou 
nous  vivons  dans  le  monde  de  la  poésie,  par  le 
vol  plus  élevé  qu’il  pouvait  prendre  dcpislelan- 
. gage  de  ces  êtres  étrangers  à la  terre , par  la 
magie  d’un  mouvement  lyrique  dans  les  vers, 
et  par  l’emploi  des  ligures  les  plus  hardies.  Ce 
but  y que  nous  avons  complètement  exclu  de 
notre  théâtre,  mais  auquel  les  anciens  atta- 
chaient un  grand  prix,  n’a  été  atteint  que  fort 
imparfaitement  par  Cervantes  : peut-être  n’a- 
vait-il pas  à un  degré  distingué  le  talent  de  la 
poésie  lyrique.  S’il  y a des  traits  sublimes  dans 
ses  pièces , c’est  dans  le  dialogue  qu’on  les 
trouve , et  jamais  dans  les  discours  de  ces  enfans 
de  son  imagination.  D’ailleurs  l’introduction 
de  personnages  allégoriques  sur  la  Scène , paraît 
être  directement*  contraire  à la  composition 
dramatique  , qui , soumettant  la  poésie  aux 
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yeux  comme  aux  oreilles,  ne  doit  point  \ei 
frapper  par  des  objets  qu’ils  ne  peuvent  point 
voir.  En  effet , au  moment  où  l’on  voit  paraître  la  » 
Faim  ou  la  Maladie  dans  Numance , l’Occasion 
ou  la  Nécessité  dans  la  Vie  d’Alger , on  spnt  que 
l’action  s’arrête,  que  les  abstractions  métaphysi-» 
ques  détruisent,  avec  toute  l’illusion , la  vivacité 
de  l’intérêt,  et  que  l’attention  est  troublée 
en  passant  de  la  région  des  sens  à celle  de  l’en- 
tendement. 

Dans  Numance , Cervantes  a observé  scru- 
puleusement l’unité  d’action , l’unité  d’intérêt , 
Funité  de  passion  ; il  ne  mêle  à cette  terrible 
catastrophe  aucun  événement  épisodique;  le 
peuple  entier  est  animé  par  une  seule  pensée, 
et  partage  une  seule  souffrance  ; tous  les  mal- 
heurs privés  rentrent  dans  le  malheur  général , 
et  ne  servent  qu’à  le  rendre  plus  frappant; 
l’amour  de  Morandro  et  de  Lira  nous-  fait  sentir 
tout  ce  que  tous  les  amans  de  Numance  devaient 
souffrir  dans  ce  terrible  sacrifice  de  leur  patrie  ; 

loin  de  détourner  l’intérêt  il  le  concentre. 

/ 

D’ailleurs  on  n’y  voit  pas  la  trace , non  plus  que 
dans  le  Trato  de  Argel , de  cette  fade  galanterie 
qui  infecta  notre  théâtre  à sa  naissance , et 
qu’on  a bien  à tort  attribuée  aux  Espagnols. 

‘ On  ne  voit  cfcms  Cervantes , on  ne  voit  même , 
en  général , sur  le  théâtre  espagnol,  de  héros 
amoureux  que  ceux  qui  doivent  l’être , et  leur 


Digitized  by  Google 


XVIe  SIÈCLE.  4o5 

langage  , tout  figuré  , tout  hyperbolique  qu’il 
est , d’après  le  goût  souvent  très-mauvais  de  la 
nation , est  cependant  toujours  passionné  et  non 
galant.  Mais  cette  unité  que  Cervantes  avait  si 
bien  observée  dans  la  Numance , il  l’abandonna 
complètement  dans  le  Trato  de  Argel.  Il  est 
étrange  qu’il  n’ait  pas  reconnu  qu’elle  seule  était 
la  base  de  l’harmonie,  qu’elle  faisait  sentir  le  rap- 
port du  tout  aux  parties  , qu’elle  distinguait  la 
vie  réelle  d’avec  l’ouvrage  du  talent,  et  les  con- 
versations de  la  société  d’avec  le  dialogue  dra- 
matique. Aussi,  le  Trato  de  Argel } malgré 
quelques  belles  scènes , est  -il  une  pièce  languis 
santé , fatigante  à la  lecture , et  où  l’intérêt  se 
dissémine  et  se  détruit  en  avançant. 

Jusqu’ici  nous  avons  relevé  des  erreurs  de 
l’art  : sous  d’autres  rapports  on  s’aperçoit  seu- 
lement que  cet  art  était  encore  dans  l’enfance. 
Ainsi , Cervantes  a mat  jugé  l’impatience  des 
spectateurs  ; il  a cru  qu’un  beau  discours  ferait 
autant  d’effet  au  théâtre  que  dans  une  assem- 
blée académique  ; il  a fait  dépasser  plusieurs 
fois  à ses  personnages  toutes  les  bornes  et  du 
dialogue  naturel  £ de  notre  patience.  Lui  qui 
contait  si  bien , qui , dans  ses  romans  et  ses  nou- 
velles , avait  si. bien  l’art  d’exciter  et  de  soutenir 
l’intérêt , de  dire  précisément  ce  qu’il  fallait 
dire,  et  de  s’arrêter  à propos,  il  ne  savait  point 
encore  assez  ce  que  le  public  voudrait  entendre 
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do  la  bouche  d’un  acteur  ; et  les  auteurs  dra- 
matiques espagnols  paraissent  ne  l’avoir  jamais 
bien  appris. 

Au  reste  , les  deux  pièces  de  Cervantes  sont 
isolées  dans  la  littérature  espagnole  : on  n’a 
plus  revu  après  lui  cette  majesté  terrible  qui 
règne  dans  sa  Numance , cette  simplicité  d’ac- 
tion , ce  naturel  dans  le  dialogue , cette  vérité 
dans  les  sentimens.  Lope  de  Yega  porta  des 
nouvelles  dramatiques  sur  le  théâtre;  le  public, 
captivé  par  le  plaisir  de  suivre  une  intrigue 
dans  ses  mille  détours , se  dégoûta  d’émotions 
fortes  et  profondes  , qui  n’avaient  rien  d’inat- 
tendu. Cervantes  lui  - même  suivit  le  goût  na- 
tional , sans  le  satisfaire  , dans  les  huit  pièces 
qu’il  publia  dans  sa  vieillesse , et  l’Eschyle  cas- 
tillan n’a  proprement  laissé  qu’une  seule  créa- 
tion de  son  génie  dramatique. 
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CHAPITRE  XXIX. 

9 

Nouvelles  et  Romans  de  Cervantes  ; V Araucana 
de  Don  Alonzo  de  Ercilla.  * 

Cervantes  avait  éminemment  le  talent  de 
conter,  talent  qui  semble  si  intimement  lié  à, 
l’art  dramatiqup,  puisqu’il  faut  surtout,  pour 
le  posséder,  savoir  trouver  l’unité  du  récit , le 
point  central  auquel  tout  se  rapporte,  et  duquel 
tout  doit  dépendre , pour  que  les  épisodes  se 
rattachent  à l’action  et  ne  fatiguent  jamais  l’es- 
prit j pour  que  le  nœud  soutienne  bien  l’atten- 
tion , et  que  le  dénouement  délie  en  même 
temps  tous  les  intérêts  suspendus.  Il  faut  en- 
core , comme  dans  l’art  dramatique , savoir 
donner  des  couleurs  vraies  et  naturelles  à tous 
les  objets , des  caractères  vraisemblables  et  com- 
plets à tous  les  personnages,  mettre  sous  les 
yeux  les  événemens  par  la  parole  ; comme  l’art 
dramatique  les  met  par  l’action  ; dire  enfin  tout 
ce  qu’il  faut  dire,  et  s’arrêtera  propos'.  C’est  par 
ce  talçnt , en  effet , que  Cçrvantes  est  Arrivé  à 
l’immortalité  ; ses  ouvrages  les  plus  célèbres 
sont  des  romans  , où  la- richesse  de  l’invention 
est  relevée  encore  par  les  charmes  du  style , 
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* par  l’art  heureux  de  disposer  les  événemens  , 
et  de  le$  rendre  présens  au  lecteur.  Nous  avons 
déjà  parlé  de  Don  Quichotte,  qui  méritait  d’être 
considéré  séparément  : nous  donnerons  moijis 
de  temps  au  roman  pastoral  de  Galatée,  au 
roman  merveilleux  de  Persilès  et  Sigismonde, 
au  recueil*de  petits  romans  que  Cervantes  a in- 
titulés, Nouvelles  exemplaires.  Cependant,  pour 
faire  connaître  une  littérature,  il  est  important 
•peut-être  de  détailler  les  ouvrages  des  grands 
hommes , et  de  passer  rapidement  sur  tous  ceux 
qui  né  sont  pas  arrivés  au  premier  rang.  Les 
premiers,  en  mêjne  temps  qu’ils  nous  font  voir 
la  marche  du  génie,  nous  apprennent  pres- 
que toujours  à connaître  les  goûts  et  l’esprit 
national,  souvent  même  les  mœurs  et  l’histoire 
du  peuple  auquel  ils  appartiennent.  Il  y aura 
plus  de  plaisir  pour  nous  à voir  les  Castillans 
se  peindre  dans  les  ouvrages  de  Cervantes,  qu’à 
en  faire  nous -mêmes  un  tableau  toujours  sus- 
pect et  nécessairement  moins  fidèle.' 

Cervantes  était  déjà  parvenu  à sa  soixante- 
cinquième  année,  lorsqu’il  publia,  sous  le  titre 
de  Novelas  exemplares.  Nouvelles  instructives, 
douze  récits  pleins  de  grâce,  qui  ont  été  tra- 
duits ert  français  , mais  qui  ne  sont  pas.  très- 
répandus.  Ce  genre  d’ouvrage  était. encore  sans 
exemple  dans  la  littérature  moderne  , car  Cer- 
vantes ne  prenait  point  pour  modèles  Boccace 
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et  les  conteurs  italiens,  pas  plus  que  n’a  fait 
Marinontel  dans  ses  Contes  moraux.  Ce  sont  de 
petits  romans , où  l’amour  est  presque  toujours 
traité  avec  délicatesse  , et  où  des  aventures 
étranges  servent  de  cadre  à des  sentimens  pas- 
sionnés. ■ # 

La  première  nouvelle,  intitulée  la  Gitanilla,  ou 
la  Bohémienne,  contient  un  tableau  très-piquant 
de  cette  race  d’hommes,  autrefois  répandue  dans 
toute  l’Europe , et  qui  nulle  part  ne  se  soumet- 
tait aux  lois  sociales.  Yers  le  milieu  du  quator- 
zième siècle  on  vit  paraître  en  Europe  ce  peuple 
de  vagabonds , que  quelques-uns  ont  crus  une 
caste  de  Parias  échappés  de  l’Inde,  et  qu’on  a 
nommés  tour  à tour  Egyptiens  et  Bohémiens.  Dès 
lors  ils  ont  continué  jusqu’à  nos  jours  à errer  au 
milieu  des  nations , vivant  de  petites  friponne- 
ries , de  la  superstition  du  peuple  , et  de  la  part 
qu’ils  prennent  aux  fêtes.  Aujourd’hui , ils  ont 
presque  absolument  disparités  pays  qui  nous 
avoisinent.  La  police  rigoureuse  établie  en 
France  , en  Italie  et  en  Allemagne,  ne  permet 
plus  l’existence  de  bandes  de  vagabonds , qui 
mettent  en  danger  toutés  les  propriétés , et  que 
les  lois  ne  peuvent  atteindre.  Orfen  voit  encore 
en  assez  grand  nombre  en  Angleterre , où  le 
parlement  porta  autrefois  contre  eux  des  lois 
tellement  cruelles  qn’on  ne  songe  jamais  à les 
mettre  en  exécution.  Il  y en  a beaucoup  en 
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Russie  ; on  en  voyait  aussi  beaucoup  en  Es- 
pagne, où  la  douceur  du  climat,  et  le  grand 
nombre  de  déserts  rendent  supportable  cette 
vie  libre  et  errante  dont  les  Bohémiens  sem- 
blent avoir  apporté  l’habitude  de  l’Orient.  La 
description  de  leur  communaU|é , à l’époque  où 
Cervantes  l’a  écrite,  est  surtout  curieuse , parce 
que  leur  nombre  était  alors  beaucoup  plus 
grand,  leur  liberté  plus  entière  , et  que  la  su- 
perstition commune  leur  donnant  plus  d’ali- 
mens  , leurs  mœurs,  leurs  lois,  leur  caractère 
se  développaient  avec  plus  de  naïveté , et  d’une 
manière  plus  originale. 

.L’héroïne  de  Cervantes,  nommée  Preciosa, 
unie  à trois  jeunes  filles  âgées  de  quinze  ans 
comme  elle , et  conduite  par  une  vieille , venait 
chaque  jour  dans  les  rues  de  Madrid  , daus  les 
cafés,  dans  tous  les  lieux  publics , pour  danser 
au  son  dû  tambour  de  basque , en  s’accompa- 
gnant par  des  chapts  et  des  couplets  qu’elle  im- 
provisait quelquefois , que  d’autres  fois  elle 
tenait* des  poètes  qui  travaillaient  pour*  les 
Bohémiens.  Les  grands  seigneurs  les  appelaient 
dans  leurs  maisons  pour  les  faire  danser  devant 
eux  ; les  damefi  , pour  se  foire  dire  la  bonne  for- 
tune, et  Preciosa,  qui  était  honnête  et  qui  sa- 
vait se  faire  respecter,  avait  cependant  cette 
vivacité  de  propos , cette  gaîté  et  cette  prompti- 
tude de  réparties,  qui  faisaient  des  bohémiennes 
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une  classe  toute  particulière.  Même  dans  les 
fêtes  religieuses,  on  la  voyait  paraître  et  chan- 
ter des  vers  en  l’honneur  des  saints  et  de  la 
\ierge.  C’est  sans  doule  par  cette  apparente  dé- 
votion que  les  Bohémiens,  qui  ne  prennent 
aucune,  part  au  culte  public , évitaient  en  Es- 
pagne, où  ils  étaient  nommés  christianos  nue- 
vos , d’être  poursuivis  par  l’inquisition.  La  gen- 
tillesse de  Preciosa  gagna  le  cœur  d’un  chevalier 
non  moins  distingué  par  sa  richesse  que  par 
sa  figure  ; mais  elle  refusa  de  se  donner  à lui , 
s’il  ne  l’achetait  par  deux  ans  d’épreuves,  en 
s’engageant,  avec  les  Bohémiens  et  jnenant  la 
même  vie  qu’eux.  Le  discours  de  réception  que 
le  plus  ancien  des  Bohémiens  adresse  à ce  che- 
valier, qui  prend  le  nom  d’Andrés,  est  remar- 
quable par  cette  pure  élégance  du  langage  et 
cette  éloquence  de  l’imagination , qui  appar- 
tiennent essentiellement  à Cervantes.  Le  Bohé-  • 
mien  prit  par  la  main  Preciosa,  et  la  présentant 
à Andrés,  il  lui  dit  : 

« Cette  jeune  fille , la  fleur  et  l’ornement  de 
» toutes  les  Bohémiennes  qui  vivent  en  Espa- 
» gne,  nous  te  la  donnons  ou  pour  épouse  ou 
» pour  amie,  car,  à cet  égard  , tu  peux  suivre 
» ton  goût.  Notre  vie  libre  et  aisée  n’est  point 
y > assujétie  à tant ‘de  délicatesse  et  de  cérérno- 
» nies.  Regarde-la  bien ^ vois  si  elle  te  plaît,  et 
» si  tu  trouves  en  elle  quelque  chose  qui  te 
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y>  déplaise,  choisis,  parmi. les  jeunes  filles  qui 
J)  sont  ici,  celle  qui  va  le  mieux  à ton  goût; 
))  nous  te  la  donnerons  : mais  il  faut  que  tu 
» saches  qu’une  fois  que  tu  l’as  choisie , tu  ne 
3>  peux  plus  la  quitter  pour  une  autre;  tu  ne 
» dois  intriguer  ni  avec  les  mariées,  .ni  avec 
» celles  qui  sont  encore  filles.  Nous  gardons  in- 
» violablement  la  loi  de  l’amitié  ; aucun  de  nous 
» ne  recherche  la  femme  d’autrui.  Nous  vivons 
» libres  et  eaempts  de  la  cruelle  peste  de  la  ja- 
» lousie , assurés  qu’entre  nous  il  n’y  a jamais 
» d’adultère.  Si  notre  femme , ou  notre  amie, 
» nous  fait  quelque  tort,  nous  n’allons  point  à 
» la  justice  en  demander  le  châtiment,  nous 
» sommes  nous-mêmes  et  leurs  juges  et  leurs 
» bourreaux  ; nous  nous  en  défaisons , et  nous 
3)  les  enterrons  dans  les  déserts  et  les  montagnes 
3)  comme  des  animaux  malfaisans  ; aucun  pa- 
• 3)  rent  ne  les  venge , aucun  père  ne  nous  de- 
3>  mande  compte  de  leur  mort.  Cette  crainte  les 
3)  conserve  chastes  et  nous  fait  vivre  nous- 
33  mêmes  dans  la  sécurité  ; excepté  nos  femmes , 
3>  il  y a peu  de  choses  qui  ne  soient  communes 

3)  entre  nous Nous  sommes  les  seigneurs 

3)  des  champs,  des  semis,  des  forêts,  des  mon- 
» tagnes,  des  fontaines  et  des  ruisseaux;  les 
» monts  nous  offrent  leurs  liois  de  chauffage, 
3)  les  arbres  leurs  fruits,  les  vignes  leurs  raisins, 
» les  jardins  leurs  légumes , les  fontaines  leurs 
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» eaux,  les  ruisseaux  leurs  poissons,  les  parcs 
y>  leur  gibier,  les  roches  leur  ombre , et  les  ca- 
5)  vemes  leurs  retraites.  Pour  nous  autres , les 
)>  inclémences  du  ciel  ne  spnt  que  zéphirs,  les 
» neiges  un  rafraîchissement,  les  pluies  des 
» bains  agréables.  Nous  trouvons  la  musique 
» dans  le  tonnerre,  des  flambeaux  dans  les 
» éclairs;  les  terrains  les  plus  durs  nous  sem- 
» blent  des  coussins  de  plumes  élastiques  ; nos 
» peaux  endurcies  sont  pour  nous  une  armure 
» impénétrable.  Notre  légèreté  n’est  arrêtée  ni 
» par  les  grilles , ni  par  les  barreaux , ni  par 
» les  cloisons  les  plus  épaisses  ; nqtre  courage 
, » n’est  abattu  ni  par  les  cordeaux,  ni  par  les 
» poulies,  ni  par  les  chevalets  des  bourreaux. 
» Du  oui  au  non  nous  ne  faisons , quand  cela 
•»  nous  convient,  aucune  différence,  et  nous 
y>  trouvons  plus  de  gloire  à êjtre  ( à la  torture  ) 
» des  martyrs  que  des  confesseurs.  C’est  pour 
» nous  qu’on  élève  dans  les  champs  les  bêtes  de 
» charge,  et  qu’on  coupe  les  bourses  dans  les 
» villes.  Ni  l’aigle,  ni  aucun  oiseau  de  proie, 
» n’est  plus  l apide  que  nous  à s’élancer  sur  son 
» gibier  ; toutes  nos  qualités  nous  promettent 
» une  heureuse  fin  , car  nous  chantons  dans  la 
» prison,  et  pous  nous  taisons  à la  torture;  nous 
y>  travaillons  de  jour , et  de  nuitTnous  dérobons, 
» ou  plutôt  nous  prenons  q^rde  à ce  que  per- 
» sonne  ne  soit  négligent  sur  le  lieu  où  il  laisse 
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» ce  qui  est  à lui.  Nous  ne  sommes  point  tour-* 
» mentésparla  crainte  de  perdre  l’honneur , ni 

» par  l’ambition  d’accroiti’e  notre  gloire 

y>  La  nature  nous  a fait  astrologues , parce  que 
y>  dormant  presque  toujours  sous  le  ciel  décou- 
y>  vert , nous  savons  sans  cesse  connaître  quelle 

» heure  il  est  du  jour  ou  de  la  nuit Enfin , 

y>  nous  vivons  par  notre  industrie,  sans  nous 
» appliquer  l’ancien  proverbe  : l’Eglise  , la  mer 
» ou  le  service  du  roi;  nous  obtenons  ce  que 
» nous  désirons , puisque  nous  nous  contentons 
» de  ce  que  nous  avons  ».  Telle  était  cette  race 
d’hommes  si  singulière,  qui  vivait  sauvage  au 
milieu  de  la  société,  conservant  une  langue,  des 
mœurs,  et  probablement  une  religion  à elle,  et 
qui  a maintenu  son  indépendance  en  Espagne , 
en  Angleterre  et  en  Russie,  pendant  près  de* 
cinq  cents  ans,  Oiyirévoit  que  la  nouvelle  de  la 
Gitanilla  finit  comme  presque  tous  les  romans 
dont  l’héroïne  est  d’une  naissance  obscure.  Pre- 
ciosa  se  trouve  être  la  fille  d’une  grande  dame  ; 
elle  est  reconnue  , et  elle  épouse  son  amant. 

La  seconde  nouvèlle  , intitulée  V Amant  libé - 
ral , est  de  nouveau  une  aventure  de  chrétiens 
esclaves  des  Turcs.  Cervantes  avait  vécu  dans  le 
temps  des  redoutables  corsaires  Barberousse  et 
Dragut  : les  flottes  ottomanes  et  celles  des  Bar- 
baresques  dominant  dans  la  Méditerranée; 
pendant  long- temps  elles  étaient  venues  chaque 
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année  se  réunir  à celles  de  Henri  il  et  des  Fran- 
çais, pour  porter  leurs  ravages  sur  toutes» les 
eôles  de  l’Italie  et  de  l’Espagne.  Personne  ne 
pouvait  se  croire  en  sûreté  dans  sa  maison  ; les 
Barbaresques  venaient  au  rivage  avec  leurs 
vaisseaux  légers  ; ils  s’élançaient  le  sabre  à la 
main  dans  les  jardins  et  les  palais  rapprochés 
de  la  mer,  et  se  montraient  plus  empressés  en- 
core de  faire  des  prisonniers  que  d’enlever  du 
butin  : bien  sûrs  que  les  gens  riches  qu’ils  con- 
duiraient en  Barbarie , qu’ils  enfermeraient  , 
dans  le  bagde,  ou  qu’ils  condamneraient  aux 
travaux  les  plus  vils , se  rachèteraient  de  cet 
horrible  esclavage  au  prix  de  toute  leur  fortune. 
C’est  dans  cet  effroi  continuel  que  l’on  vivait 
sur  tous  les  rivages  autrefois  florissans  et  peu- 
plés de  la  Méditerranée , pendant  les  règnes  de 
Charles-Quint  et  de  ses  successeurs.  La  Sicile 
surtout,  et  le  royaume  de  Naples,  depuis  que 
ces  provinces  n’avaient  plus  leurs  souverains 
particuliers , étaient  laissés  exposés  à toutes 
les  cruautés  des  Barbaresques;  sans  marine, 
sans  garnison,  sans  moyens  de  défense,  sans 
autre  gouvernement  enfin  que  l’autorité  vexa- 
toire  des  vice-rois  qui  les  accablait  souvent  et 
ne  les  protégeait  jamais.  C’est  dans  leurs  jardins, 
près  de  Trapani  en  Sicile , que  l’amant  libéral , 
Ricarfio,  et  sa  maîtresse  Leonisa,  ont  été  enle- 
vés; c’est  à Nicosie  en  Chypre,  deux  tins  après 
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]a  prise  de  cette  ville  ( en  1671  ) , qu’ils  Se  re- 
trouvent , et  leurs  aventures  ont  le  double  mé- 
rite d’un  intérêt  romanesque  et  d’une  grande  - 
vérité  de  mœurs  et  de  descriptions.  Cervantes, 
qui  avait  combattu  dans  les  guerres  de  Chypre 
et  dans  toutes  les  mers  de  la  Grèce,  qui,  dans 
son  long  esclavage , avait  ensuite  appris  à con- 
naît re  les  Musulmans  et  leurs  esclaves  chrétiens, 
donne  à ses  Nouvelles  orientales  une  vérité 
historique.  L’imagination  ne  saurait  inventer 
une  peine  morale  plus  cruelle  que  celle  à la- 
quelle est  exposé  un  homme  - civilisé  , qui 
tombe  avec  tous  les  objets  de  son  affection  dans 
l’esclavage  d’un  maître  barbare.  Toutes  les 
aventures  de  corsaires  et  de  captifs  sont  donc 
singulièrement  romanesques.  Pendant  un  temps 
les  Français,  les  Italiens,  les  Espagnols,  em- 
pruntaient tous  des  catastrophes  à ce  riche 
fonds  d’aventures.  Le  public  s’est  fatigué  de 
fictions  qui  se  ressemblaient  toujours.  La  vérité 
seule  est  variée;  l’imagination  qui  n’est  pas 
nourrie  par  elle,  se  copie  elle-même.  Chaque 
tableau  du  sort  des  captifs  que  trace  Cervantes  f 
est  un  original , parce  qu’il  peint  d’après  sa 
mémoire  et  ses  souffrances;  tous  les  autres  sem- 
blent des  contre-épreuves  effacées  de  ce  pre- 
mier modèle.  On  n’aurait  dû  permettre  aux 
romanciers  d’introduire  des  corsaires  d’Alger 
dans  leurs  contes,  qu’autant  que;  comme  Cer- 
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vantes , ils  auraient  eux-mémes  été  enfermés 
dans  un  bagne. 

La  troisième  Nouvelle , Rinconete  et  Cor  ta- 
dillo,  est  d’un  genre  tout  différent  encore,  mais 
entièrement  espagnol,  le genTe Picaresco _,dont 
l’auteur  de  Lazarille  de  Tormes  était  l’inven- 
teur; c’est  l’histoire  de  deux  jeunes  filous,  écrite 
avec  d’autant  plus  de  gaîté,  que  celle  des  Es- 
pagnols semble  toute  réservée  pour  peindre 
la  bassesse  ; ils  ne  se  permettent  de  rire  que 
des  gens  qui  ont  mis  absolument  l’honneur 
de  côté.  C’est  toujours  d’eux  que  nous  avons 
emprunté  la  peinture  de  l’organisation  sociale 
des  voleurs  et  des  mendians,  et  c’est  chez  eux 
seulement,  je  pense,  qu’elle  a jamais  réellement 
existé.  La  société  des  voleurs  de  Séville,  et  l’au- 
torité de  leur  chef  Monipodio,  sont  représentées 
très-plaisamment  dans  cette  troisième  Nouvelle; 
mais  ce  qui  est  particulièrement  risible , et  ce 
qui  est  en  même  temps  d’une  grande  vérité  de 
caractère  en  Espagne  et  en  Italie,  c’est  l’union 
de  la  dévotion  chez  tous  ces  malfaiteurs  avec 
la  vie  la  plus  licencieuse.  Dans  le  lieu  où  se 
rassemble  cette  société  de  voleurs,  il  y avait 
une  image  de  la  Sainte  Vierge , avec  un  tronc 
pour  les  offrandes,  et  un  bénitier  tout  auprès. 
Parmi  les  voleurs , arrive  une  vieille  « qui , sans 
» d ire  rien  à personne , traverse  la  salle , et  pre- 
» nant  de  l’eau  bénite  avec  beaucoup  de  dévo- 
TOME  ni.  27 


418  littérature  espagnole. 

» tion,  se  met  à genoux  devant  l’image,  et  après 
» une  longue  prière.,  ayant  premièrement  baisé 
» trois  fois  le  sol , et  soulevé  autant  de  fois  le» 
» bras  et  les  yeux  vers  le  ciel,  se  lève,-  fait 
» son  aumône  dans  le  tronc,  et  sort  ensuite 
» dans  la  cour  ».  Tous  les  voleurs  mettent  à 
leur  tour  quelque  argent  dans  ce  tronc  : une 
part  de  leurs  vols  est  réservée  pour  cet  objet, 
afin  de  faire  dire  des  messes  pour  les  «âmes  de 
leurs  morts,  et  pour  celles  de  leurs  bienfai- 
teurs. Aussi, un  jeune  voleur  qui  conduit  Rin* 
conete  à l'assemblée,  lorsque  celui-ci  lui  de- 
mande, « Par  hasard,  votre mercy  fait-elle  le  mé- 
» tier  de  voleur?  » répond  , « Oui  bien , pour  Iç 
» service  de  Pieu  et  des  braves  gens  ».  11  n’était 
Ru  reste  que  trop  vrai,  que  parmi  un  clergé 
ignorant,  qui  devait  être  nourri  par  les  offrandes 
des  fidèles , quelques  mauvais  prêtres  trou- 
vaient un  gi  and  intérêt  à faire  croire  qu’il  n’y 
avait  aucun  péché  qu’on  ne  put  racheter  avec 
de  l’argent. 

De  même  que  ces  trois  p requières  Nouvelles 
sont  dans  trois  genres  si  dilEérens , los  neuf  au- 
tres achèvent  en  quelque  sorte  le  cercle  des  in- 
ventions les  plus  variées.  L'Espagnole- Anglaise, 
il  est  vrai , nous  montre  combien  Cervantes  était 
Join  de  connaître  ceux  qu’il  nommait  les  héré- 
tiques , autant  qu’il  connaissait  les  Maures.  Le 
Licencié  de  verre,  et  le  dialogue  des  deux  Chiens 
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dé  l’hôpital , sont  deux  cadres  satiriques  dans 
lesquels  il  a mis  beaucoup  d’esprit  et  fort  peu 
d’événemens  • mais  la  belle  Ecurcuse  se  rappro*- 
cbe  des  romans  d’amour,  et  le  Jaloux  d’Estre- 
madure  est  également  piquant  par  la  peinturé 
des  caractères,  par  l’intrigue,  ët  par  la  maniéré 
touchante  dont  la  catastrophe  est  racontée.  On 
y voit  le  prodigieux  pouvoir  de  la  musique  sur 
' les  Maures.  Un  esclnve  africain , dont  la  fidélité 
avait  résisté  «à  tous  les  genres  de  séduction , nè 
peut  être  entraîné  à manquer  à son  devoir, 
que  par  l’espérance  d’apprendre  à jouer  de  la 
guitare,  et  à chanter  des  romances,  comme  lé 
prétendu  aveugle  qui,  chaque  soir,  le  ravit  en 
extase  par  sa  musique.  Les  Nouvelles  de  Cer- 
vantes, comme  Don  Quichotte , font  vivre  aéëè 
les  Espagnols,  et  nous  introduisent  dans  l’in- 
térieur de  leurs  maisons  et  de  lèürs  coeuri; 
leur  grande  variété  fait  voir  combien  leur  au- 
teur était  maître  également  de  toütéXles  cou- 
leurs et  de  toutes  les  touches.' 

Nous  avons  raconté  que , darts  la  dernièfé 
année  de  sa  vie,  Cervantes  travaillait  à ati  long 
ouvrage  , dont  il  écrivit  la  dédicace  aprèy'avoir 
reçu  l’extrême-onction.  Il  Fiittitula , lés' 
f rances  de  Persilès  et  de  Si  gis  mandé , histôité 
septentrionale  ; et  il  y attachait  plus  qu’a  aucun 
autre  de  ses  travaux  littéraires  , ses  espérances 
de  réputation.  Le  jugement  des  Espagnols  place 
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en  effet  ce  roman  à côté  de  Don  Quichotte,  et  au-' 
dessus  de  tout  le  reste  de  ce  qu’a  écrit  Cervantes. 

Je  ne  crois  point  que  les  étrangers  veuillent  y 
reconnaître  tant  de  mérite.  C’est  sans  doute  l’ou- , 
vrage  d’une  très-riche  imagination , mats  c’est 
• celui  d’une  imagination  vagabonde  , qui  ne  se 
lie  ni  par  les  bornes  du  possible,  ni  par  celles 
du  vraisemblable , et  qui  ne  s’assied  point  sur 
des  connaissances  réelles*  Cervantes,  ce  peintre 
si  exact  et  si  élégant  de  tout  ce  qu’il  avait  ob- 
servé , s’est  fait  un  jeu  de  placer  cette  dernière 
histoire  dans  un  monde  qu’il  ne  connaissait 
pas.  Il  avait  bien  vu  l’Espagne,  l’Italie , la  Grèce, 
et  la  Barbarie  : il  était  chez  lui  dans  tout  le 
Midi  ; mais  il  a intitulé  son  roman  histoire  sep- 
tentrionale; -et  c’est  une  chose  très-remarquable 
que  s<3n  absolue  ignorance  de  ce  Septentrion 
où  il  place  ,1a  scène , et  qu’il  considère  comme 
le  pays  des  barbares , des  antropophages , des 
païens  et  des  enchanteurs.  Don  Quichotte  pro- 
met souvent  à Sancho  Pança  les  royaumes  de 
Danemarck  et  de  Soprabisa  ; mais  Cervantes  ne 
les  connaît  guère  mieux  que  son  chevalier.  On  . 
voit  paraître  sur  la  scène  des  rois  de  Dane- 
marck et  des  rois  de  Danla , deux  noms  diffé-  , 
rens  et  deux  royaumes  pour  un  seul  pays.  La 
moitié  des  îles  de  ce  pays,  dit-il,  est  sauvage,  dé- 
serte, et  couverte  de  neiges  éternelles  ; l’autre  est  . 
habitée  par  des  corsaires  qiii  tuent  les  hommes’,, 
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pour  manger  leur  cœur , et  qui  font  les  femmes 
prisonnières,  pour  choisir  ensuite  parmi  elles 
une  reine.  Les  Polonais,  les  Norvégiens,  les 
Hiberniens,  les  Anglais , sont  à leur  tour  intro- 
duits sur  la  scène,  avec  des  mœurs  non  moins 
bizarres,  et  une  vie  non  moins  fantastique;  et 
tout  cela  n’est  point  placé  dans  cette  antiquité 
reculée  dont  l’obscurité  admet  toutes  les  fables. 
Les  héros  du  roman  sont  des  contemporains  de 
Cervantes  ; quelques-uns  sont  des  soldats  de 
Charles- Quint,  conduits  avec  lui  d’Espagne  en 
Flandres , ou  dans  la  Germanie , et  égarés  en- 
suite dans  le  Nord. 

Le  Jiéros  du  roman , Persilès , est  le  second  fils 
du  roi  d’Islande  : son  amante  Sigismonde  est 
fille  et  unique  héritière  de  la  reine  de  Frislande, 
contrée  perdue , qu’on  croit  aujourd’hui  les  îles 
Féroé;  mais  elle  avait  été  promise  au  frère  de 
Persilès , Maximin , dont  les  manières  sauvages 
et  rudes  étaient  peu  faites  pour  attendrir  le  cœur 
de  la  plus  belle,  de  la  plus  douce  et  de  la  plus 
parfaite  des  femmes.  Tous  deux  s’échappent  en 
même  temps,  avec  l’intention  de  se  rendre  en  - 
semble à Rome  en  pèlerinage  , et  sans  doute 
d’obtenir  que  le  pape  déliât  Sigismonde  de  ses 
premiers  engagemens.  Persilès  prend  le  nom  de 
Périandre  ; Sigismonde , celui  d’Auristèle  : ils  ne 
se  présentent,  pendant  tout  le  roman,  que  sous 
ces  noms  supposés  ^||s  se  font  passer  pour  frère 
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etsœur  ; et  leur  naissance , et  leur  relation , par 
lesquelles  je  commence  leur  histoire , ne  sont 
manifestées  que  dans  les  deux  derniers  chapi- 
tres de  l’ouvrage.  Pendant  leur  pèlerinage,  ils 
parcourent,  dans  le  premier  volume,  tout  le 
nord,  et  dans  le  second,  tout  le  midi  del’Europe; 
exposés  à plus  de  dangers  qu’il  n’en  faudrait 
pour  remplir  dix  romans  raisonnables;  pris  et 
repris  par  les  sauvages,  sur  le  point  d’être  xôtis 
et  mangés,  éprouvant  naufrages  sur  naufrages , 
séparés  vingt  fois,  et  vingt  fois  réunis,  en  butte 
aux  assassinats,  aux  empoisonnemens  et  aux 
sortilèges,  emportant  les  cœurs  de  tous  ceux 
qui  les  voient,  et  courant  plus  de  dangers  par 
l’amour  qu’ils  inspirent,  que  la  haine  n’en  pour- 
rait susciter.  Mais  les  ravisseurs  qui  se  dispu- 
tent leur  possession  combattent  avec  tant  d’a- 
charnement les  uns  contre  les  autres,  qu’ils  se 
fuent  tous  jusqu’au  dernier.  Ç’est  ainsi  que  sont 
détruits  les  habilans  de  Vile  Barbare , où  un 
peuple  de  pirates  périt  tout  entier  dans  les 
flammes  qu’il  a lui-même  allumées.  Une  autre 
fois , ce  sont  tous  les  matelots  d’un  vaisseau , 
qui  s’entretuent  jusqu’à  ce  qu’il  n’en  reste  plus 
aucun  ; mais  il  fallait  cela  pour  procurer  un 
bâtiment  commode  à nos  voyageurs.  En  général, 
c’est  une  bizarre  boucherie  que  ce  roman  ; outre 
ceux  qu’on  fait  périr  ainsi  par  classe  ou  par  na- 
tion, le  nombre  des  iftdivMus  qui  meurent,  ou 
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qui  se  tuent , est  si  grand , qu’on  en  ferait  pres- 
qu  une  armée.  L’histoire  des  deux  héros  est 
interrompue  par  cent  épisodes  : avant  d etre  à 
la  fin  de  leur  voyage,  ils  ont  rassemblé  une  ca- 
ravane nombreuse,  dont  chaque  membre  a fait 
à son  tour  le  récit  de  ses  aventures  ; toutes  sont 
extraordinaires  , toutes  montrent  une  grande 
fertilité  d’invention , plusieurs  sont  amusantes; 
mais  il  me  semble  que  rien  ne  fatigue  plutôt 
que  1 extraordinaire , et  que  rien  ne  ressemble 
plus  à soi-même , que  ce  qui  ne  ressemble  à rien. 
Cervantes , dans  ce  roman , est  tombé  dans  la 
plupart  des  défauts  qu  il  avait  si  plaisamment 
• relevés  dans  Don  Quichotte.  Je  ne  puis  supposer 
dans  Don  Belianis , ou  dans  Félix  Mars  d’Hirca- 
nie,  plus  de  disparates , comme  il  les  appelle, 
qu  il  n en  a entassé  dans  celte  composition.  11 
esl  \rai  que  le  style  des  anciens  romanciers 
n avait  pas,  sans  doute,  tant  d’élégance  ou  de 
pureté. 

Parmi  les  épisodes , il  y en  a un  qui  m’a  paru 
piquant,  moins  encore  en  lui -même,  que 
parce  qu’il  nous  rappelle  un  récit  amusant 
d'un  de  nos  célèbres  contemporains.  Persilès , 
dans  l’ile  Barbare  , trouve  parmi  les  pirates  de 
la  mer  Baltique  un  nommé  Rutilio  de  Sienne, 
maître  de  danse , comme  M.  Violet  chez  les 
Iroquois.  Dans  sa  patrie,  il  avait  séduit  une 
écolière  qui  lui  avait  été  confiée , efc'il  avait  été 
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mis  en  prison , pour  être  ensuite  puni  de  mort: 
Mais  une  magicienne,  devenue  amoureuse  de 
lui , avait  ouvert  toutes  les  grilles  de  sa  prison; 
elle  avait  ensuite  étendu  un  manteau  parterre 
devant  lui  : « Elle  me  dit  alors  de  mettre  le  pied 
y>  dessus , d’avoir  bon  courage  , et  de  laisser  de 
» côté , pour  le  moment , mes  dévotions.  Je  vis 
» tout  de  suite  que  cela  commençait  mal;  je  re- 
y>  connus  qu’elle  voulait  m’enlever,  au  travers 
x>  des  airs,  et  quoiqu’en  bon  chrétien  je  tienne 
» pour  néant,  comme  de  raison  , toutes  les  sor- 
» celleries  , cependant  le  danger  de  la  mort  me 
» fit  résoudre  à tout.  Enfin , je  mis  le  pied  au 
» milieu  du  manteau , et  elle  aussi.  En  même 
» temps  elle  murmura  je  ne  sais  quelles  paroles, 
y)  que  je  ne  pouvais  entendre , et  le  manteau 
» commença  à se  soulever  dans  les  airs.  Je  res- 
))  sentais  une  peur  extrême  ; il  n’y  eut  pas  de 
» saint  dans  la  litanie  que  je  n’appellasse  dans 
» mon  cœur  à mon  aide.  Sans  doute  elle  re- 
» connut  ma  crainte  et  devina  mes  prières,  car 
» elle  m’ordonna  de  nouveau  de  les  interrom- 
» pre.  Malheureux  cfue  je  suis  ! m’écriai -je , 
» quels  biens  puis-je  espérer,  si  l’on  m’empêche 
3)  de  les  demander  à Dieu  , de  qui  viennent  tous 
j)  les  biens  ? Enfin  , je  fermai  les  yeux  et  je  me 
)>  laissai  emporter  par  Jes  diables,  car  les  sor- 
» ciers  n’ont  pas  d’autre  poste  aux  chevaux. 
» Après  avoir  volé  quatre  heures , ou  un  peu 
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» plus , autant  que  j’en  puis  juger,  je  me  trou- 
» vai  à la  fin  du  jour  dans  une  terre  inconnue. 

» Dès  que  le  manteau  toucha  terre  , ma  com- 
» pagne  me  dit  : Ami  Rntilio,  tu  te  trouves  ici 
» dans  un  lieu  où  le  genre  humain  tout  entier 
» ne  pourrait  l’offenser.  Et  en  disant  cela , elle 
» commença  à m’embrasser  avec  fort  peu  de 
< y>  réserve.  Je  la  repoussai  de  toutes  mes  farces , 
et  je  reconnus  en  même  temps  que  celle  qui 
» m’embrassait  avait  pris  la  figure  d’une  louve. 
» Cette  vision  troubla  jnon  cœur  et  glaça  mes 
» sens.  Cependant,  comme  il  arrive  souvent 
» que  dans  les  grands  c^ingers  le  peu  d’espoir 
» d’en  triompher  fait  naître  dans  Je  cœur  des 
» forces  désespérées , je  saisis  un  couteau  que 
» j’avais  par  hasard  au  côté  , et  avec  une  indi- 
y>  cible  furie  je  le  plongeai  dans  la  poitrine  de 
» celle  qui  me  paraissait  une  louve , mais  qui , 
» en  tombant,  perdit  cette  effrayante  figure.  La 
» magicienne , morte  et  baignée  dans  son  sang , 
» demeura  étendue  à mes  pieds. 

» Considérez , messieurs  , que  je  me  trouvai 
» alors  dans  une  terre  qui  m’était  inconnue, 
» et  sans  personne  qui  me  servît  de  guide. 
» J’attendis  le  jour  pendant  plusieurs  heures  , 
» mais  jamais  il  n’achevait  de  paraître , et  dans 
» l’horizon  on  ne  découvrait  aucun  signe  qui 
y>  annonçât  l’approche  du  soleil.  Je  m’écartai 
» de  ce  cadavre,  qui  me  causait  autant  d’épou- 
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j)  vante  que  tl’horreur  5 j’examinai  le  ciel  avec 
» une  attention  minutieuse , j’observai  le  rnou- 
y)  veinent  des  étoiles , et  d’après  le  cours  qu’elles 
» avaient  suivi , il  me  semblait  qu’il  devaitdéjà 
» être  jour.  Comme  j’étais  dans  cette  confusion , 
» j’entendis  des  gens  qui  parlaient  et  s’appro- 
))  cliaientde  moi.  Je  m’avançai  au-devant  d’eux, 
» et  je  leur  demandai , en  ma  langue  toscane , 
j)  dans  quel  pays  je  me  trouvais.  L’un  d’eux 
» me  répondit  en  italien , ce  pays  est  la  Nor- 
» vège;  mais  vous-même  qui  êtes -vous,  qui 
» nous  questionnez  dans  une  langue  que  si  peu 
» degens  entendent  ici?  Je  suis  , répondis-je , un 
» misérable,  qui , en  voulant  fuir  ia  mort , suis 
» tombé  entre  ses  bras.  Et,  en  peu  de  mots , je 
}>  lui  rendis  compte  de  mou  voyage,  et  même 
» de  la  mort  de  la  sorcière.  Celui  qui  me  par- 
y>  lait , parut  avoir  pitié  de  moi , et  me  dit  : — 
))  Vous  pouvez,  bonhomme , rendre  des  grâces 
» infinies  au  ciel , qui  vous  a délivré  du  pouvoir 
y>  de  ces  sorcières  malfaisantes,  dont  il  y a un 
» grand  nombre  dans  ces  pays  septentrionaux. 
» On  conte  en  effet  qu’elles  se  transforment  en 
» loups  et  en  louves , car  il  y a des  enchan- 
» teurs  des  deux  sexes.  J’ignore  comment  cela 
y>  peut  être,  et  comme  chrétien  et  catholique  je 
» ne  le  crois  pas , quoique  l’expérience  me  mon- 
» tre  le  contraire.  Ce  qu’on  peut  alliruier,  c’est 
» que  ces  transformations  sont  des  illusions  du 
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» diable , qui  , avec  la  permission  de  Dieu  , 
x eliàtie  ainsi  les  péchés  de  cette  maudite  race. 
x Je  lui  demandai  quelle  heure  il  pouvait  être , 
x la  nuit  me  paraissant  bien  longue,  et  le  jour 
» ne  venant  jamais.  Il  me  répondit  que  dans  ces 
x pays  éloignés  l’année  se  partageait  en  quatre 
x temps  ; il  y avait  trois  mois  de  nuit  obscure, 
x sans  que  le  soleil  parût  aucunement  sur  la 
x terre  ; trois  mois  d’aurore , sans  qu’on  pût 
X dire  qu’il  fût  ni  nuit  ni  jour;  trois  mois  de 
x jour  clair  sans  interruption , et  sans  que  le 
x soleil  se  cachât  ; trois  mois , enfin , de  cré- 
x puscule  du  soir  ; et  la  saison  actuelle  était  le 
» crépuscule  du  matin  : en  sorte  que  c’était  une 
x espérance  vaine  d’attendre  d’heure  en  heure 
x le  jour.  Il  ajouta  qu’il  fallait  renvoyer  jus- 
x qu’aux  mois  de  grand  jour  tout  projet  de  rc- 
x tour  dans  ma  patrie;  mais  qu’alors  des  vais- 
x seaux  partaient  avec  des  marchandises  pour 
x l’Angleterre,  la  France  et  l’Fspagne.  Il  me 
x demanda  si  je  savais  quelque  métier  pour 
p gagner  riia  vie  jusqu’à  ce  que  je  pusse  re- 
x tourner  dans  mon  pays.  Je  répondis  que  j’é- 
x tais  maître  de  danse,  très-habile  dans  l’art  des 
» cabrioles , comme  aussi  dans  celui  de  jouer 
x légèrement  des  mains.  Mon  homme , à ces 
x mots,  se  prit  à rire  de  tout  son  cœur , et  me 
x dit  que  ces  métiers  ou  offices  , comme  je  vou? 
x drais  les  appeler,  n’âvàient  point  de  vogue  en 
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' » Norvège , ni  dans  tous  les  pays  voisins  »; 

L’hôte  de  Rutilio , qui  était  arrière-petit-fils  d’un 
italien  , lui  enseigna  à travailler  comme  orfè- 
vre ; il  fit  ensuite  un  voyage  pour  son  com- 
merce ; il  fut  pris  par  les  pirates  , et  conduit 
dans  l’île  Barbare , où  il  demeura  jusqu’au  jour 
où  tous  les  habitans  de  cette  île  furent  détruits 
par  un  incendie , et  où  il  s’échappa  avecPersilès  ' 
et  Sigismonde. 

Dans  cet  épisode  on  reconnaît  l’auteur  de  Don 
Quichotte  y et  le  contraste  entre  la  grandeur  des 
événemens  et  la  petitesse  de  l’homme",  est  tout 
aussi  plaisant  que  l’est,  dans  Don  Quichotte,  le 
contraste  entre  le  grand  courage  du  héros  et  la 
petitesse  de  ses  aventures.  Mais  ce  ton  de  plai- 
santerie et  cette  manière  ironique  de  considérer 
son  propre  récit , lie  se  présentent  que  de  loin 
en  loin  dans  cet  ouvrage,  où  le  sérieux  de  là 
bizarrerie  devient  souvent  fatigant. 

" 11  me  semble  qu’on  aperçoit  dans  les  œuvres 
de  Cervantes  les  progrès  que  faisait  la  sùper-  ' 
stition  sous  les  rois  imbécilles  d’Espagne , et 
ceux  qu’elle  faisait  dans  l’esprit  d’un  vieillard 
entouré  sans  doute  de  prêtres , qui  cherchaient 
à profiter  de  sa  faiblesse  pour  le  rendre  intolé- 
rant et  cruel  comme  eux.  Dans  la  Nouvelle  de 
Rinconete  et  Cortadillo , Cervantes  laisse  percer 
une  moquerie  fine  et  ^ouce  contre  les  su- 
perstitions espagnoles;  ce  même  esprit  domine 


Digitized  by  Google 


I 


XVIe  SIÈCLE.  429 

dans -Don  Quichotte,  et  c’est  un  épisode  tou- 
chant que  celui  de  Ricoto  le  maure,  compa- 
triote de  Sancho  Pan  ça,  qui  raconte  les  souf- 
frances et  les  regrets  des  Maures,  la  plupart 
chrétiens , au  moment  où  on  les  chassait  d’Es- 
pagne. « La  peine  de  l’exil , que  quelques-uns 
» estiment  douce  et  humaine , est  pouf  nous , 
» dit-il , ’la  plus  terrible  de  toutes  ; partout  où 
» nous  nous  trouvons,  nous  pleurons  l’Espagne, 
» car  c’est  enfin  là  que  nous  sommes  nés , et 
» c’est  notre  patrie  naturelle  ; nulle  part  nous 
» n’avons  trouvé  l’accueil  que  notre  malheur 
» méritait.  En  Barbarie , et  dans  toutes  les  par- 
» ties  de  l’Afrique  où  nous  espérions  être  reçusr 
«accueillis,  bien  traités,  nous  avons  été  au 
» contraire  pl  us  offensés , plus  maltraités  qu’ail- 
» leurs.  Nous  n’avons  connu  tout  le  bonheur 
» dont  nous  jouissions  qu’après  l’avoir  perdu. 
» Le  désir  que  nous  ressentons  presque  tous  de 
» revenir  en  Espagne , est  si  grand  , que  la  plu- 
» part  de  ceux  d’entre  nous  qui  savent  la  langue 
«comme  moi,  et  ils  sont  en  grand  nombre, 
» reviennent  dans  ce  pays  et  laissent  au  loin 
» leurs  femmes  et  leurs  enfans  sans  appui.  C’est 
» à présent  seulement  que  nous  connaissons  par 
» notre  expérience  combien  est  doux  cet  amour 
» de  la  patrie  dont  nous  entendions  parler  ». 
Avec  quelque  ménagement  pour  l’autorité  que 
fût  amenée  cette  histoire,  et  celle  non  moins  tou- 
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chante  de  sa  fille  Ricota,  il  est  impossible  qu’éllé 
n’excitât  pas  un  profond  intérêt  pour  tant  dé 
malheureux,  qui,  violentés  dans  leur  religion 
et  leurs  mœurs,  opprimés  par  les  lois  ét  plus 
encore  par  les  individus,  étaient  enfin  chassé» 
au  nombre  de  plus  de  six  cent  mille,  avec  leuré 
femmes  et  leurs,  enfans,  d’une  patrie  où  leurs 
ancêtres  étaient  établis  depuis  pins  de  huit 
siècles,  et  qui  leur  devait  son  agriculture,  sort 
commerce , sa  prospérité , et  rtiême  ert  grande^, 
partie  sa  littérature. 

Dans  Persilès  et  Sigistnôndê  i!  y a aussi  unô 
aventure  de  Maures , plaeéé  à l’époque  h peu 
près  de  leur  expulsion  d’Espagfte^  mais  ictGer- 
Vantes  s’efforce  de  rendre  cétté  nation  odieuse , 
et  de  justifier  la  loi  cruelle  qii’ort  mettait  eu 
exécution  contre  eux.  Les  héros  du  roman  ar- 
rivent avec  Urte  nombreuse  caravane  dans  urt 
village  de  Maures  du  royaume  de  Valence , situé 
à une  lieue  de  distance  de  la  mer.  Les  Maure» 
s’empressent  de  les  accueillir;  chacun  cfeuX 
voudrait  les  loger  chez  soi , chacun  met  à exer- 
cer l’hospitalité',  le  zèle  le  plus  obligeant.  Les 
voyageurs  cèdent  à ces  instances  et  entrent  dans 
la  maison  du  maure  le  plus  riche  du  village. 
Déjà  ils  s’étaient  retirés  pour  Se  reposer , lors- 
que la  fille  de  leur  hôte  les-  avertit  en  secret 
qu’on  ne  les  avait  invités  ainsi  que  pour  les 
faire  prisonniers  ; qu’une  flotte  de  BarbaresquC» 
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devait  venir  dans  la  nuit  pour  transportêr  les 
habitans  du  village,  avec  toutes  leurs  richesses, 
sur  les  côtes  d’Afrique , et  qu’on  espérait,  en 
les  enlevant  aussi , tirer  d’eux  une  grosse  ran- 
çon. Les  héros  se  réfugient  alors  dans  l’église  où 
ils  se  fortifient,  et  dans  la  nuit;  en  effet,  tous 
les  habitans  du  village  partent  pour  l’Afrique, 
après  avoir  incendié  leurs  maisons.  A celte  oc- 
casion , Cervantes  s’écrie  par  la  bouche  d’un 
maure  chrétien  : « Heureux  jeune  homme  ! roi 
» prudent  ! avance,  mets  en  exécution  legéné- 
» reux  décret  de* cet  exil,  sans  craindre  que 
5>  cette  terre  puisse  demeurer  déserte  et  privée 
» d’habitans,  sans  avoir  de  remords  d’exiler 
» ceux-mêmes  qui  y auront  reçu  le  baptême. 
» Ces  considérations  ne  doivent  point  t’arrêter, 
» car  l’expérience  montre  combien  elles  sont 
» vaines.  En  peu  de  temps  la  terre  se  repeuplera 
» de  nouveaux  chrétiens,  mais  d’antique  race; 
» elle  regagnera  sa  fertilité  , et  sera  plus  prospère 
» encore  qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui.  Si  les  sei- 
» gneurs  n’ont  pas  des  vassaux  en  si  grand  nom- 
» bre  ou  si  humbles , tous  ceux  qu’ils  auront  se- 
» ront  catholiques;  avec  eux  les  chemins  seront 
» sûrs,  la  pa  ix  régnera , et  les  richesses  ne  seront 
» plus  exposées  aux  attaques  des  brigands  ». 

Enfin  ce  livre  nous  donne  occasion  de  faire 
une  dernière  remarque  sur  le  caractère  de  la 
nation  espagnole  ; les  héros , Persilès  et  Sigis- 
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monde,  sont  représentés  comme  des  modèles  de 
perfection;  ils  sont  jeunes,  beaux,  braves, 
généreux,  tendres,  dévoués  l’un  à l’autre  au- 
delà  presque  de  ce  qu’on  peut  attendre  de  la 
nature  humaine , et,  au  par-dessus,  menteurs, 
comme  si  de  leur  vie  ils  n’avaient  fait  d’autre 
métier.  Dans  toute  occasion,  avant  de  savoir 
s’il  en  résultera  pour  eux  du  bien  ou  du  mal , 
ils  se  font  une  règle  de  prudence  de  dire  le  con- 
traire de  la  vérité;  si  quelqu’un  les  interroge, 
ils  le  trompent;  si  quelqu’un  se  confie  à eux, 
ils  le  trompent;  si  quelqu’un  leur  demande  un 
conseil,  ils  le  trompent;  ceux  qui  ressentent 
pour  eux  de  l’amour,  sont  plus  que  tous  les 
autres. les  jouets  de  cet  esprit  de  dissimulation. 
Le  généreux  prince  Arnaldo  de  Danemarck  est , 
depuis  le  commencement  jusqu’à  la  fin  du  ro- 
man , victime  de  la  duplicité  de  Sigismonde; 
Sinforosa  n’est  •guère  moins  cruellement  trom- 
pée par  Persilès.  Policarpo , qui  leur  avait  donné 
l’hospitalité,  perd  son  royaume  par  une  suite 
des  mêmes  artifices  pmais  le  succès  couronnant 
toutes  ces  tromperies,  l’intérêt  personnel  est 
supposé  justifier  les  héros,  et  ce  qui  souvent  à 
nos  yeux  serait  une  basse  dissimulation,  est 
représenté  par  Cervantes  comme  une  prudence 
heureuse.  Je  sais  que  les  étrangers  qui  ont 
voyagé  en  Espagne , que  les  marchands  qui  ont 
eu  à traiter  avec  les  Castillans , se  louent,  d’une 
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voix  unanime,  de  la  bonne  foi , de  la  loyauté  de 
cette  nation  ; il  faut  les  en  croire  : rien  n’est  si 
fréquent  que  de  calomnier  un  peuple  séparé  de 
nous  par  la  langue,  par  les  mœurs,  par  les  pré- 
jugés; et  les  vertus  doivent  être  bien  réelles, 
lorsqu’elles  triomphent  de  toutes  les  préventions 
nationales.  Cependant  la  littérature  espagnole 
n’est  point  faite  pour  inspirer  cette  confiance 
dans  la  loyauté  castillane;  non-seulement  la 
dissimulation  y est  couronnée  par  le  succès , 
dans  les  comédies,  dans  les  romans,  dans  tous 
les  tableaux  de  mœurs , elle  y est  mise  en  hon- 
neur bien  plus  que  la  franchise.  Il  y a dans  les 
écrivains  des  nations  germaniques,  un  ton  de 
candeur  et  de  loyauté , une  ouverture  de  cœur, 
qu’on  chercherait  vainement  dans  tous  les  livres 
de  l’Espagne.  L’histoire , plus  encore  que  la  lit- 
térature, accrédite  cette  accusation  de  dissimu- 
lation profonde,  qui  pèse  sur  tous  les  peuples 
du  Midi,  et  fait  croire  à une  fausseté  que  leur 
point  d’honneur , leur  religion  , la  morale  reçue 
chez  eux  dans  le  monde , autorisent.  Aucune 
histoire  n’est  souillée  par  plus  de  perfidies  que 
celle  d’Espagne  ; aucun  gouvernement  ne  s’est 
plus  joué  d^e  ses  sermens  et  des  engagemens  les 
plus  sacrés.  Depuis  le  règne  de  Ferdinand-le- 
Catholique  jusqu’au  ministère  du  cardinal  Al- 
béroni,  toutes  les  guerres,  toutes  les  négocia- 
tions publiques , tous  les  rapports  du  gouverne- 
tome  ni.  ad 
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ment  avec  le  peuple,  sont  marqués  par  d’odieuses 
trahisons  ; cependant  l’habileté  a recueilli  l’ad- 
miration des  hommes , et  le  point  d’honneur 
s’est  absolument  séparé  de  la  loyauté. 

Il  ne  nous  reste  plus  à nous  occurar  que 
d’un  seul  des  ouvrages  de  Cervantes,^!  c’est 
le  plus  ancien , sa  Galatée , qu’iUpublia  en  i584, 
à l’imitation  de  la  Diane  de  Montemayor.  Après 
Don  Quichotte , c’est  celui  de  ses  ouvrages  qui 
est  le  plus  connu  des  étrangers.  La  traduction , 
©u  plutôt  l’imitation  de  Florian,  l’a  rendu  tout- 
à-fait  populaire  en  France.  Les  Italiens  avaient 
déjà  montré  un  goût  très  - vif  pour  la  poésie 
pastorale;  ils  ne  s’étaient  point  contentés, 
comme  les  anciens,  d’écrire  des  églogues,  où 
un  seul  sentiment  est  développé  dans  une  con- 
versation entré  quelques  bergers , sans  action , 
sans  nœud  et  sans  dénouement  ; ils  avaient 
joint  à l’aménité , à l’esprit  et  à l’élégance  qu’on 
prêtait  au  monde  pastoral,  des  situations  ro- 
manesques, et  des  passions  souvent  tumul- 
tueuses. Ils  avaient  écrit  des  drames  pastoraux, 
dont  nous  avons  fait  connaîtr*e  quelques  - uns 
dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage.  Les  Es- 
pagnols avaient  été  plus  séduits  encore  par  le 
goût  bucolique , qui , ramenant  l’ârne  aux  senti- 
înens  de  son  enfance,  s’accorde  singulièrement 
avec  l’indolence  et  la  mollesse  du  Midi.  Le  com- 
mencement de  leur  théâtre  avait  été  entière- 
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ment  pastoral.  Ce  fut  d’après  le  meme  goût 
qu’ils  écrivirentde  longs  ouvrages,  dont  le  sujet 
n’était  qu’une  idylle  continuée.  Les  six  livres 
de  la  Galatée  forment  deux  volumes  oclavo, 
et  ce  n’est  encore  que  la  première  partie  de  cet 
ouvrage,  qui,  il  est  vrai,  n’a  jamais  été  terminé. 
Florian  a senti  que  cette  lenteur  ne  satisferait 
point  le  goût  français  - il  a développé  les  faits 
en  abrégeant  le  roman  ; et  ce  qu’il  a retranché 
à la  rêverie  poétique  , il  l’a  ajouté  à l’intérêt. 
On  reproche  à Cervantes  d’avoir  entremêlé  trop 
d’épisodes  dans  son  principal  récit,  commencé 
trop  d’histoires  compliquées , introduit  trop  de 
personnages,  et  de  confondre,  par  cette  quan- 
tité de  faits  et  de  noms , l’imagination  du  lec- 
teur, qui  ne  peut  le  suivre.  On  lui  reproche 
encore  d’avoir,  dans  le  premier  de  se&ouvrages, 
moins  bien  connu  que  dans  les  suivans,  ce  qui 
fait  la  pureté  et  l’élégance  du  style , d’avoir  sou- 
vent une  construction  embarrassée , et  par  con- 
séquent l’apparence  de  raffectation.  Je  lui  re- 
procherai aussi,  mais  cette  accusation  tombe 
sur  le  genre  plus  que  sur  cet  ouvrée  en  par- 
ticulier, d’affadir  l’àme  à force  d’amour,  de 
douceur  , de  langueur.  En  lisant  ces  romans 
pastoraux,  on  croirait  se  noyer  dans  le  lait  et 
le  miel.  Cependant,  et  la  pureté  des  mœurs,  et 
l’intérêt  des  situations et  la  richesse  d’inven- 
tion, et  le  cl) arme  des  poésies  qui  y sont  entre- 
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mêlées , placeront  toujours  la  Galalée  parmi  les 

ouvrages  classiques  de  l’Espagne. 

Entre  les  contemporains  de  Cervantes,  il  y 
en  a un  dont  le  nom  est  souvent  répété , et  dont 
l’ouvrage  a conservé  quelque  célébrité  sans  être 
cependant  lu  par  personne  ; c’est  Don  Alonzo  de 
Ercilla,  auteur  de  l’Araucana  , qu’on  cite  sou- 
vent comme  le  seul  poeme  épique  de  l’Espagne. 
Cette  opinion  n’est  cependant  point  fondée  ; - 
aucune  nation  peut-être  ne  s’est  plus  souvent 
essayée  dans  la  poésie  épique  que  l’espagnole  : 
on  compte  jusqu’à  trente-six  épopées  en  vers 
castillans.  11  est  vrai  qu’aucune  ne  s’est  élevée 
au-dessus  de  la  médiocrité  , aucune  ne  mérite 
d’être  comparée  aux  admirables  ouvrages  du 
Camoens , du  Tasse  et  de  Milton  ; mais  celle 
d’Ercilla  pas  plus  que  les  autres , et  l’on  n’y 
trouve  rien  qui  puisse  mériter  qu’on  la  sorte 
absolument  du  rang  de  ses  rivales.  L’Araucana 
aurait  probablement,  en  effet, 'été  oubliée  avec 
ces  trente  - six  autres  poëmes  prétendus  épi- 
ques, si  Voltaire  ne  lui  avait  donné  une  nou- 
velle célérité.  Lorsqu’il  publia  la  Henriade , il 
y joignit  un  essai  sur  la  poésie  épique  , dans 
lequel  il  passa  en  revue  les  différons  : poëmes 
que  chaque  nation  présente  pour  disputer  la 
couronne  de  l’épopée.  Les  Espagnols  n’avaient 
rien  de  mieux  que  l’Araucana , dont  Cervantes 
avait  dit,  dans  l’inventaire  de  la  Bibliothèque 
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de  Don  Quichotte  , que  c’était  un  des  meilleurs 
poemes  que  les  Castillans  eussent  écrit  en  vers 
héroïques , et  qu’il  pouvait  le  disputer  aux  plus 
fameux  de  l’Italie.  Voltaire  le  prit  en  considé- 
ration , il  le  jugea  avec  d’autant  plus  d’indul- 
gence qu’il  était  moins  célèbre  ; il  plaça  Ercilla 
à côté  d’Homère , de  Virgile  , du  Tasse , du 
Camoens  , et  de  Milton  , où  l’on  est  étonné  de 
le  trouver;  il  lui  tint  compte  de  sa  valeur  et 
des  dangers  qu’il  avait  courus,  comme  d’un  mé- 
rite poétique  , et  dans  une  analyse  honorable 
pour  le  poète  espagnol,  il  cita  avantageusement 
quelques  morceaux  qui  ont  de  vraies  beautés. 
Le  plus  long  est  tiré  du  second  chant  : c’est  un 
discours  de  Colocolo,  le  plus  ancien  des  caci- 
ques , qui , au  milieu  des  chefs  de  l’Etat,  divisés 
par  le  désir  de  parvenir  au  pouvoir  suprême  , 
calme  les  passions  furieuses  de  ces  chefs  ambi- 
tieux , et  propose  un  moyen  simple  et  juste  de 
choisir  un  général  en  chef.  Voltaire,  opposant 
ce  discours  à celui  de  Nestor  dans  l’Iliade,  lors- 
que celui-ci  veut  apaiser  Agamemuon  et  Achille , 
donne  la  préférence  à l’éloquence  du  Sauvage, 
et  saisit  avec  empressement  cette  occasion  de 
s’élever  contre  une  opinion  reçue.  D’ailleurs,  si 
Ercilla  doit  quelque  célébrité  à Voltaire,  peut- 
être  l’obligation  est -elle,  jusqu’à  un  certain 
point,  réciproque;  peut-être  la  lecture  de  l’Arau- 
cana  suggéra-t-elle  au  poète  français  la  belle 
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conception  d’Àlzire  ; peut-être  lui  fit-elle  seîitir 
quelles  émotions  profondes  son  génie  pourrait 
exciter,  en  mettant  sous  nos  yeux  la  sanglante 
lutte  de  l’Ancien  et  du  Nouveau -Monde,  en 
opposant  la  liberté  antique  des  Américains  au 
fanatisme  des  Espagnols. 

Don  Alouzo  de  Eroilla  y Zuniga  était  né  à 
Madrid  en  i533,  ou,  selon  d’autres  écrivains, 
en  i ô'io.  Il  accompagna  comme  page  Philippe  it 
encore  Infant , d’abord  en  Italie , ensuite  dans 
les  Pays  - Bas , et  enfin  en  Angleterre.  C’est 
de  là  qu’il  partit,  âgé  de  vingt-deux  ans , avec  un 
nouveau  vice- roi  du  Pérou,  pour  servir  en  Amé- 
rique. Il  avait  appris  que  les  Araucans  , le  peu- 
ple le  plus  belliqueux  du  Chili,  qui  formait, 
et  qui  forme  encore  aujourd’hui  une  puissante 
république , avait  secoué  le  joug  auquel  il  s’é- 
tait soumis  momentanément  à la  première  in- 
vasion îles  Espagnols  ; il  s’engageait  avec  ar- 
deur dans  une  guerre , où , même  dans  un  rang 
subalterne,  on  pouvait  acquérir  de  la  gloire. 
Les  Araucans , gouvernés  par  seize  caciques 
ou  ul mènes  égaux,  ne  reconnaissaient  un  chef 
suprême  que  durant  la  guerre  ; alors  ils  se 
soumettaient  à une  discipline  rigoureuse , ils 
apprenaient  de  leurs  ennemis  l’art  de  les  com- 
battre ; ils  avaient  eu  de  bonne  heure  un  corps 
de  cavalerie  à opposer  à celle  des  Espagnols  5 ils 
apprirent  aussi  en  peu  de  temps  l’usage  des 
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nrmes  à feu,  et  ils  surent  se  servir  avec  adresse 
cle  celles  que  leurs  victoires  mirent  entre  leurs 
mains  j mais  ils  n’ont  point  encore  découvert 
l’art  de  faire  eux -mêmes  la  poudre.  Leur  cou- 
rage indomptable,  leur  discipline,  leur  mépris 
de  la  mort,  les  mirent  en  état  de  chasser  les 
Espagnols  de  leur  pays.  Cependant , des  revers 
sanglans  suivirent  leurs  premières  victoires  ; 
et , du  temps  d’Alonzo  de  Ercilla , les  Espagnols 
se  flattaient  encore  d’achever  la  conquête  d’A- 
rauco.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  guerre  même 
qu’Ercilla  entreprit,  avec  l’ardeur  d’un  jeune 
homme , de  composer  de  son  histoire  un  poeme 
épique.  Il  poursuivit  cette  entreprise  au  milieu 
des  dangers  et  des  fatigues  de  son  expédition. 
Dans  un  pays  sauvage  , où  en  présence  de  l’en- 
nemi il  passait  les  jours  et  les  nuits  en  plein 
air  , il  écrivit  ses  vers , qui  contenaient  les  évé- 
nemens  du  jour , tantôt  sur  des  chiffons  de  pa- 
pier que  le  hasard  lui  avait  fait  conserv  er  , et 
qui  pouvaient  à peine  contenir  six  lignes  5 tantôt 
sur  des  parchemins  et  des  morceaux  de  cuir 
qu’il  trouvait  dans  les  cabanes  des  sauvages. 

C’est  ainsi  qu’il  termina  les  quinze  premiers 
chants  ou  la  première  partie  de  son  ouvrage.  Il 
était  à peine  âgé  de  trente  ans , lorsqu  il  revint 
en  Espagne  j il  croyait  déjà  avoir  assure  sa 
gloire  , et  comme  guerrier  et  comme  poète  $ et 
il  attendait  les  plus  brillantes  récompenses  de 
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son  prince  et  de  son  pays.  Mais  le  sombre  Phi- 
lippe n , auquel  il  dédia  son  Araucana  , fit  peu 
d’attention  à ses  vers  et  à son  courage.  jEreilla , 
humilié  de  l’oubli  de  son  monarque , crut  en- 
core que  par  de  nouveaux  efforts  , il  acquer- 
rait chez  ses  compatriotes  assez  de  renommée 
pour  fixer  enfin  l’attention  de  la  cour.  Il  ajouta 
une  seconde  partie  à son  poeme  ; il  y inséra  les 
éloges  les  plus  flatteurs  pour  ce  prince  , si  peu 
digne  d’être  loué,  mais  que  les  Espagnols  re- 
gardaient toujours  avec  enthousiasme.  II  fit  en- 
trer dans  cette  seconde  partie , le  récit  des  évé- 
nemens  les  plus  brillans  du  règne  de  Philippe, 
et  il  attendit  encore , et  toujours  vainement,  les 
honneurs  et  les  secours  qu’il  croyait  avoir  mé- 
rités. L’empereur  Maximilien  n le  décora  , il 
est  vrai , d’une  clef  de  chambellan  ; mais  sans 
ajouter  à cette  marque  d’honneur  aucune  des 
grâces  pécuniaires  dont  Ercilla  avait  un  pressant 
besoin.  Abattu,  découragé,  le  poète  quitta  sa 
patrie  , espérant  trouver  chez  les  étrangers , et 
sans  doute  à la  cour  de  Maximilien,  les  récom- 
penses que  la  Castille  lui  refusait.  Dans  ses  voya- 
ges , pendant  lesquels  il  ajouta  une  troisième 
partie  à son  poeme , il  dissipa  le  reste  de  sa 
fortune , et  il  éprouva,  en  avançant  en  âge,  les 
souffrances  de  la  pauvreté.  On  ne  sait  plus  rien 
sur  son  histoire  après  sa  cinquantième  année  ; 
mais  la  fin  de  son  poeme  nous  le  montre,  lut- 
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tant  avec  les  malheurs  auxquels  si  peu  des  grands 
poètes  de  l’Espagne  ont  échappé.  Après  avoir 
indiqué  quels  nouveaux  exploits , quelles  nou- 
velles victoires  de  Philippe  il,  les  poètes  pour- 
ront chanter , il  renonce  lui-même  à un  travail 
ingrat , tel  qu’a  toujours  été  le  sien , un  travail 
qui  n’a  jamais  pu  lui  rapporter  aucun  fruit  ou 
aucune  gloire  , et  c’est  avec  ces  tristes  strophes 
qu’il  disparaît  à nos  yeux. 

» Combien  n’ai-je  pas  parcouru  de  terres , 
» combien  de  nations  n’ai-je  pas  visitées  , tra- 
» versant  jusqu’aux  glaces  du  nord , et  conqué- 
» rant  ensuite  dans  les  basses  régions  antarcti- 
» ques , nos  antipodes  inconnus.  J’ai  passé  dans 
» de  nouveaux  climats  , j’ai  changé  de  constel- 
» lations  , j’ai  navigué  dans  ^iles  golfes  qu’on  ne 
» croyait  point  navigables,  pour  étendre  les  Etats 
» soumis , seigneur , à votre  couronne , presque 
y>  jusqu’à  la  zone  glacée  du  pôle  méridional  ))(  i). 
Il  rappelle  ensuite  ses  fatigues,  les  dangers  qu’il 
a courus,  les  misères  pires  que  la  mort  aux- 
quelles il  a été  exposé.  « Mais  quoique  l’obsti- 


(i)  Quanta»  tierras  corri , quanta»  naciones 
Hacia  el  elado  norte  atravesando  ; 

Y en  »ns  bajas  antarticas  région»» 

El  antipoda  ignoto  conqoiatando. 
Climaa  pasé  , isudé  constelaciones  , 
Golfos  inavegables  navegando , 
Estendiendo  senor  vue» ira  corona 
Hasta  ca»i  la  austral  frigida  zona. 
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» nation  démon  étoile»,  poursuit-il,  « me  tienn# 

» aujourd’hui  abattu  et  renversé , je  n’en  ai  pas 
» moins  parcouru  le  droit  chemin  dans  la  car- 
» rière  la  plus  difficile  ; et  l’honneur  consiste  , 

» non  point  à obtenir  la  gloire , mais  seulement 
» à la  mériter.  Cependant  la  lâche  défaveur  qui 
» m’a  repoussé  dans  la  plus  extrême  misère  , 

» arrête  à présent  ma  main , et  me  fait  poser  ici 
» la  plume  ».  Ercilla  finit  en  effet,  en  décla- 
rant que , renonçant  à un  monde  qui  l’a  tou- 
jours trompé  , il  consacrera  désormais  à Dieu 
le  peu  de  vie  qui  lui  reste , et  il  pleurera  ses 
fautes , au  lieu  de  chanter  davantage. 

Il  y a dans  le  courage  d’Ercilla,  dans  ses  aven- 
tures , dans  son  malheur , un  attrait  romanes- 
que , quelque  chose  qui  ferait  désirer  de  trou- 
ver en  1 ui  et  un  grand  poète  et  un  grand  homme. 
Malheureusement  l’Araucana  ne  répond  point 
à cette  prévention  favorable  ; à peine  peut-on 
la  regarder  comme  un  poëme  , c’est  plutôt  v 
une  histoire  versifiée  et  ornée  de  tableaux, 
dans  laquelle  l’auteur  ne  s’élève  jamais  à la  vraie 
sphère  de  la  poésie.  Il  semble  que  les  Espagnols 
ont  constamment  échoué  dans  l’épopée , par  la 
fausse  idée  qu’ils  s’en  sont  faite.  Lucain  a tou- 
jours été,  à leurs  yeux,  le  modèle  des  poètes 
épiques  ; ils  ont  cru  devoir  raconter  l’histoire 
avec  plus  d’enflure  que  ne  ferait  un  historien  , 
mais  ils  ne  se  sont  jamais  proposé  ni  de  la  rame- 
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ner  à.  uftfe  unité  d’intérêt  et  d’action  dont  ils 
n’ont  point  senti  l’importance  dans  les  beauX- 
arts,  ni  d’en  distribuer  les  événemens  d’après 
l’impression  qu’ils  devaient  faire  ; de  suppri- 
mer , d’alonger-,  d’ajouter  même , d’après  lés 
convenances  d’un  art  essentiellement  créateur, 
ils  ont  tout  sacrifié  à la  vérité  historique  ; ce- 
pendant ce  n’est  point  celle-là  , c’est  la  vérité 
poétique  à laquelle  ils  devaient  s’attacher.  Er- 
cilla  s’enorgueillissait  de  sa  véracité , de  sa  ponc- 
tualité; il  défiait  ses  compatriotes  les  mieux  in- 
formés de  la  guerre  d’Arauco  , de  lui  indiques: 
dans  son  récit  la  moindre  inexactitude  ; mais 
aussi  son  poeme  n’est  souvent  qu’une  gaaelte 
riméc,  qui,  n’ayant  plus  l’intérêt  de  la  nou- 
veauté , est  mortellement  fatigante  à lire.  Dès 
son  début  qu’il  a imité  de  l’Arioste,  il  invoque 
la  vérité  seule , il  nous  apprend  avec  noblesse 
combien  il  lui  sera  fidèle;  mais  il  ne  tarde  pas  à 
nousfaire  voir  aussi  qu’il  lui  a sacrifié  Je  charme 
même  de  la  poésie. 

« Je  ne  chanterai  point  les  dames , les  passions , 
» les  galanteries  des  chevaliers  amoureux  : je 
» ne  chanterai  point  les  démonstrations  de  ten- 
» d res  sentiinens  et  de  douces  pensées  ; mais  la 
» valeur  , les  exploits,  les  prouesses  de  ces  Es- 
» paguols  courageux,  qui,  par  leurs  épées,  im- 
» posèrent  un  joug  inflexible  sur  la  tête  encore 
» indomptée  d’Arauco. 
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» Je  conterai  aussi  des  choses  dignes  de  mé- 
y>  moire  d’un  peuple  qui  n’obéit  à aucun  roi  ; 
» de  grandes  et  téméraires  entreprises,  qui  mé- 
» ritent  à bon  droit  d’être  célébrées  ; une  rare 
» industrie,  des  tentatives  glorieuses,  qui  ajou- 
» tent  encore  à la  grandeur  des  Espagnols  ; car 
» le  vainqueur  gagne  en  réputation  tout  ce  que 
» le  vaincu  avait  déjà  de  gloire. 

» Et  vous , ô grand  Philippe  ! je  vous  sup- 
» plie  de  daigner  recevoir  cette  œuvre;  toute  la 
» faveur  dont  elle  a besoin  lui  sera  assurée  par 
» votre  protection.  C’est  une  relation  de  la  vérité 
» faite  sans  alliage , et  coupée  à sa  mesure.  Quel- 
» que  pauvre  que  soit  mon  présent,  ne  le  mé- 
» prisez  point , que  par  vous  mes  vers  acquiè- 
» rent  de  l’autorité  (i)  ». 


(i)  No  las  damas , amor  , no  gentileças 
De  caballeros  canto  enamorados  , 

Ni  las  mnestras , regalos , ni  tcrneça» 

De  amorosos  afectos  y coidados; 

Mas  el  valor,  los  hechos,  las  proeças 
De  aquellos  Espafioles  esforçadns 
Que  a la  cerviz  de  Arauco  no  domada 
Pusieron  dura  yugo  por  la  espada. 

Cosas  dire  tan  bien  barto  notables 
De  gente  que  a ningnu  rei  obedecen, 
Teinerarias  empresas  mémorables 
Que  celebrarse  con  raçon  mcrecen  ; 

Haras  iudnstrias  , termiuos  loables  , 

Qne  mas  los  Espafioles  engrandecen, 

Pnes  no  es  el  vencedor  mas  eslimado 
De  aquello  en  que  el  vencido  es  repntado  ? 
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Après  avoir  donné  encore  deux  octaves  à la 
dédicace,  Ercilla  commence  son  poème  par  la 
description  du  Chili , et  il  le  fait , non  point 
dans  le  langage  des  muses , mais  avec  cette  ponc- 
tualité pi'osaïque,  que  l’historien  lui-même  re- 
grette de  ne  pouvoir  pas  laisser  à l’écrivain  de 
•statistique,  et  qui,  étrangère  à la  poésie,  est 
même  incompatible  avec  tout  langage  élevé,  cc  Le 
»,  Chili , dit-ii,  est  du  nord  au  sud  d’une  grande 
» longueur , sur  la  nouvelle  mer , que  l’ori  ap- 
» pelle  du  Sud  : il  a de  l’est  à l’ouest  cent  milles 
» de  largeur,  en  le  mesurant  à l’endroit  le  plus 
» large.  Depuis  le  vingt -septième  degré  de  lati— 
» tude  antarctique,  il  s’étend  jusqu’aux  lieux  où 
» la  mer  Océane  mêle  ses  eaux  à celle  du  Chili 
» par  un  passage  étroit  (1)  ». 


Su pl ico  os  gran  Felipe  que  roirada 
Esta  labor , de  vos  *ea  receLida , 

Que  de  todo  favor  necesttada  K \ 

Quede  con  darse  a vos  favorecida  ; 

Es  relaciou,  sin  corrotnper,  sacada 
De  la  verdad,  cortada  a su  medida. 

No  desprecieis  el  dou , antique  tao  pobre 
Para  que  autnridad  mi  verso  cobre. 

(a)  Es  Chile  norte  sur  de  gran  longnra , 
Costa  del  nuevo  mat;  del  sur  llamado. 
Tendra  del  l’este  a .teste  de  angostura 
Cien  millas , por  lo  mas  ancho  tomado. 
Ha j o del  polo  antartico , en  altura 
De  veinte  y siete  grados  prolungado, 
llasta  d6  el  mar  Oceauo  y Chileno 
Mezclan  sus  agoaa,  por  augusto  seuo. 
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Six  au  très  strophes,  du  même  style  à peu  près, 
complètent  la  description  du  Chili  et  d’Arauco. 
Ercilla  n’a  poiut  senti  qu’en  poésie  il  làllait 
peindre  un  climat  ou  une  contrée,  au  lieu  de, 
la  mesurer  ; qu’il  fallait  mettre  sous  nos  yeux 
ces  sauvages  montagnes  des  Andes , au  milieu 
desquelles  vivent  les  Pueiches,  la  tribu  la  plus 
redoutable  dans  la  république  fédérée  d’Arauco, 
et  non  pas  dire  simplement  que  la  montagne  a 
mille  lieues  de  long;  qu’il  fallait  peindre  cette 
végétation  variée , et  si  différente  de  celle  d’Eu- 
rope , ce  climat  qui , dans  un  étroit  espace , pré*- 
sente  les  extrêmes  de  la  chaleur  et  du  froid  ; 
qu’il  fallait  enfin  que  les  décorations  de  la  scène, 
où  il  allait  nous  introduire  fussent  en  entier 
sous  nos  yeux.  Ercilla  a montré,  dès  son  début, 
qu’il  ne  savait  pas  décrire  en  poète  : il  n’a  pas 
même  eu  l’attention  d’éviter  les  mots  scientifi- 
ques de  nord  et  de  sud  , d’est  et  d’ouest , dont 
* l’origine  étrangère  se  fait  encore  sentir  désagréa- 

blement dans  la  langue  espagnole.  Sa  description 
des  moeurs  des  Araucaus , de  leur  distribution 
en  seize  peuples  sous  seize  petits  chefs,  caciques 
ou  plutôt  ulmènes,  est  exacte  et  conforme  en- 
core aujourd’hui  à la  constitution  de  ce  peuple 
indomptable,  qui  a forcé  les  Espagnols  à respec- 
ter sa  liberté  ; mais  elle  est  lourde  et  fatigante , 
parce  que  toutes  les  fois  que  le  vers  n’aide  pas, 
il  gêne;  lorsqu’on  l’emploie  à des  détails  prosaï- 
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ques,  les  chevilles  et  les  remplissages  le  rendent 
plus  traînant  que  la  prose. 

Le  pays  d’Arauco  avait  été  conquis  par  don 
Pedro  de  Yaldivia , qui  y avait  fondé  sept  villes 
espagnoles^ mais  les  conquérans  avaient  bientôt 
rendu  leur  joug  insupportable  au  peuple  con- 
quis. Les  Araucans  s’étaient  révoltés  ; ils  s’as- 
seiAblèrent  pour  nommer  leur  général  ou  Toqui. 
C’est  dans  cette  assemblée  que  Colocolo , le  plus 
ancien  des  caciques , prononça  le  discours  que 
Voltaire  a cité  avec  éloge , et  qu’il  traduit  ainsi  : 
« Caciques,  illustres  défenseurs  de  la  patrie , le 
» désir  ambitieux  de  commander  n’est  point  ce 
y>  qui  m’engage  à vous  parler.  Je  ne  me  plains 
» pas  que  vous  disputiez  avec  tant  de  chaleur 
» un  honneur  qui  peut-être  serait  dù  à ma 
» vieillesse , et  qui  ornerait  mon  déclin  : c’est 
» ma  tendresse  pour  vous , c’est  l’amour  que  je 
» dois  à ma  patrie,  qui  me  sollicite  à vous  de- 
» mander  attention  pour  ma  faible  voix.  Hélas  ! 
)>  comment  pouvons -nous  avoir  assez  bonne 
» opinion  de  nous  » mêmes  pour  prétendre  à 
))  quelque  grandeur , et  pour  ambitionner  des 
» titres  fastueux,  nous  qui  avons  été  les  mal- 
» heureux  sujets  et  les  esclaves  des  Espagnols? 
» Votre  colère , caciques , votre  fureur  ne  de- 
)>  vraient-elles  pas  s’exercer  plulôt  contre  nos 
» tyrans?  Pourquoi  tournez -vous  contre  vous- 
» mêmes  ces  armes,  qui  pourraient  exterminer 
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» vos  ennemis,  et  venger  notre  patrie?  Ah  ! si 
» vous  voulez  périr , cherchez  une  mort  qui 
» vous  procure  de  la  gloire  : d’une  main,  brisez 
» un  joug  honteux,  et  de  l’autre,  attaquez  les 
» Espagnols,  et  ne  répandez  pas,  dags  une  que- 
5>  relie  stérile,  les  précieux  restes  d’un  sang  que 
» les  dieux  vous  ont  laissé  pour  vous  venger. 

» J’applaudis , je  l’avoue , à la  fière  émulation 
)>  de  vos  courages  ; ce  même  orgueil  que  je  con- 
» damne,  augmente  l’espoir  que  je  conçois.  Mais 
» que  votre  valeur  aveugle  ne  combatte  pas 
» contre  elle-même , et  ne  sc  serve  pas  de  ses 
» propres  forces  pour  détruire  le  pays  qu’elle 
j)  doit  défendre.  Si  vous  êtes  résolus  de  ne  point 
y>  cesser  vos  querelles,  trempez  vos  glaives  dans 
» mon  sang  glacé.  J’ai  vécu  trop  long-temps  ; 

» heureux  qui  meurt  sans  voir  ses  compatriotes 
» malheureux,  et  malheureux  par  leur  faute  f 
y > Ecoutez  donc  ce  que  j’ose  vous  proposer  ; 

» votre  valeur,  o caciques  ! est  égale;  vous  êtes  . 
» tous  également  illustres  par  votre  naissance, 

» par  votre  pouvoir,  par  vos  richesses,  par  vos 
)>  exploits  : vos  âmes  sont  également  dignes  de 
» commander , également  , capables  de  subjuguer  . 
))  l’univers  : ce  sont  ces  présens  célestes  qui  cau- 
y>  sent  vos  querelles.  Vous  manquez  de  chef, 

» et  chacun  do  vous  mérite  de  l’être  ; ainsi  ; 

» puisqu’il  n’y  a aucune  différence  entre  vos 
» courages , que  la  force  du  corps  décide  ce  que 
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» l’égalité  de  vos  vertus  n’aurait  jamais  déci- 
» dé  ( i ) ».  Le  vieillard  propose  alors  un  exercice 
digne  d’une  nation  barbare  ; de  porter  une  grosse 
poutre , et  de  déférer  l’honneur  du  commande- 


(i)  Avec  quel  étonnement  ne  lira-t-on  pas  dans  Bout- 
terwerk  la  note  qui  indique  ce  morceau  : « C’est  ici 
» le  discours,  dit-il,  que  Voltaire  lui-même  trouve  ex- 
»cellent,  car  Voltaire  connaissait  la  beauté  oratoire, 
» quand  même  il  avait  à peine  un  pressentiment  de  la 
» beauté  poétique  ».  Et  c’est  ainsi  que  parle  le  judicieux 
Boutterwerk  ! Les  mêmes  Allemands , qui  ont , en  géné- 
ral , une  critique  si  déliée  et  si  impartiale,  lorsqu’ils  l’ajv 
pliquent  à tous  les  autres  peuples,  semblent  manquer  du 
sens  par  lequel  on  apprécie  la  beauté*,  dès  qu’ils  tournent 
les  yeux  sur  la  littérature  française.  La  traduction  de 
Voltaire  est , au  reste , plus  éloquente  que  littérale  ; on 
en  pourra  juger  par  ces  deux  premières  strophes  : 

Caciques,  del  estado  defensores  ! 

Codicia  del  roandar  no  me  convida 

* , i % 

A pesarme  de  veros  pretensores 
* '.  De  cosa  que  a mi  tanto  era  debida  ; 

Porque  segun  uu  edad  yi  veis  sefiores 
Que  estoy  al  otro  mundo  de  partida  : 

Mas  ei  amor  que  siempre  os  bé  mostrado 
A bien  aconsejaros  me  ha  incitado. 

Por  que  cargos  honrosos  preteudemos  ? 

• T ser  en  opinion  grande  tenidos; 

Pues  que  negar  al  mundo  no  podemos 
Haber  sidos  snjetos  y vencidos  ? 
y en  este  averiguarnos  no  queremos 
Estando  aun  de  Espanoles  opriusidos  : 

Mejor  fnera  esta  furia  execntalla 
Contra  el  Cero  euemigo  eu  la  batalla. 

TOME  III.  a9 
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ment  à qui  en  soutiendrait  le  poids  plus  long- 
temps. Tous  les  caciques  s’essaient  à leur  tour 
à ce  jeu  gigantesque  ; mais  Caupolican , fils  de 
Léocân , l’emporte  sur  tous  les  autres  : pendant 
deux  jours  et  deux  nuits  il  soutient,  sans  se 
lasser,  l’antenne  sur  ses  épaules,  et  quand  il  la 
rejette  le  troisième  jour,  il  montre  encore  par 
un  saut  hardi , que  sa  vigueur  n’est  point 
épuisée. 

Ce  fut  ce  Caupolican  qui  anima  si  long-temps 
le  courage  des  Araucans , qui  les  guida  d’abord 
de  victoires  en  victoires , qui , accablé  ensuite 
par  les  nouvelles  troupes  arrivées  du  Pérou,  sou- 
tint la  constance  de  ses  compatriotes  au  milieu 
des  revers.  Un  grand  intérêt  s’attacherait  dès  lors 
à ce  héros  du  poëme,  et  au  peuple  généreux  qu’il 
«soin  mande  ; on  embrasserait  avec  joie  le  parti  des 
braves  sauvages  qui , moitié  nus  et  sans  armes 
à feu , combattent  contre  les  forces  supérieures 
que  l’art  de  la  guerre  donne  aux  Espagnols;  mais 
ce  n’est  pas , et  ce  ne  doit  pas  être  l’intention 
d’Ercilla;  il  veut  nous  attacher  aux  Castillans 
et  à lui-xnême,  car  il  se  montre  souvent  com- 
battant au  milieu  de  ses  compatriotes,  et  sa  com- 
position est  bien  plutôt  son  journal  qu’une  épo- 
pée. Tout  animé  qu’il  est  par  son  ardeur  mili- 
taire , il  ne  peut  nous  la  communiquer , il  ne 
peut  nous  faire  entrer  dans  les  passions  cruelles 
des  Espagnols,  nous  faire  partager  ni  leur  a va- 
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rice , ni  leur  fanatisme  persécuteur.  Nous  dé- 
vorons péniblement  tous  ces  détails  militaires 
rangés  par  ordre  chronologique,  tous  ces  petits 
combats  qui  se  suivent  sans  variété,  tous  ces 
événemens  minutieux  qui  semblent  nous  de- 
mander que  nous  prenions  part  au  sort  de  cha- 
que soldat.  Comme  la  conquête  de  l’Amérique 
avait  été  tentée  avec  une  poignée  de  Castillans, 
chaque  individu  avait  en  effet  plus  d’impor- 
tance, et  pouvait  croire  qu’il  influait  par  lui- 
même  sur  le  sort  des  empires.  Ce  genre  de  guerre, 
où  l’on  voit  beaucoup  plus  l’homme , beaucoup 
• moins  les  combinaisons  militaires,  est  peut-être 
le  plus  propre  de  tous  à la  poésie  ; mais  pour  en 
tirer  parti , il  aurait  fallu  qu’Ercilla  nous  mon- 
trât ces  soldats  engagés  séparément  dans  des 
aventures  étranges  , ou  quelques-uns  d’entre 
eux  fixant  notre  attention  par  un  caractère  très- 
prononcé,  ou  enfin  de  grands  traits  d’héroïsme 
relevant  des  événemens  trop  petits  en  eux- 
mêmes  ; mais  c’est  un  faible  sujet  pour  le  qua- 
trième chant  d’un  poeme  épique,  que  la  marche 
de  quatorze  Castillans  inconnus  qui  viennent 
renforcer  l’armée  de  Valdivia.  * 

La  manière  de  l’auteur  n’est  point  la  même 
dans  les  trois  parties  dont  son  ouvrage  est  Com- 
posé. La  première,  ou  les  quinze  chants  qu’il 
écrivit  en  Amérique,  est  la  plus  purement  his-  ' 
torique,  la  plus  dépouillée  de  tout  ornement 
>■*  #• 
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étranger,  la  plus  fatigante  par  les  détails  minu- 
tieux de  la  gùerre.  Dans  la  seconde,  qu’il  écrivit 
en  Espagne , il  voulut  corriger  la  monotonie  de 
son  sujet,  qu’on  lui  avait  fait  sentir,  sans  doute, 
en  relevant  son  poëme  par  des  événemens  d’un- 
intérêt  plus  national , et  plus  flatteurs  en  même 
temps  pour  le  monarque  auquel  il  dédiait  son 
ouvrage.  Dans  son  dix-septième  chant,  il  dé- 
crivit la  bataille  de  Saint-Quentin,  et  dans  son 
vingt-quatrième , celle  de  Lépante , sans  avoir 
l’art  cependant  de  les  lier  à son  sujet.  La  troi- 
sième partie , qui  finit  avec  le  poeine  au  treilte- 
septième  chant , est  plus  semée  encore  d’orne-  • 
mens  élrangei’s  au  sujet,  et  presque  tous  dépla- 
cés. C’est  là  qu’on  trouve  la  description  de  la 
science  merveilleuse  et  des  jardins  enchantés  du 
magicien  Fiton,  qui  ne  peuvent  appartenir  aux 
déserts  les  plus  sauvages  de  l’Amérique  ; la  magie 
elle-même  a aussi  sa  vérité  poétique  à observer. 
Là  encore,  au  vingt-huitième  chant,  la  belle 
sauvage  Glaura  raconte. à Ercilla  ses  amours  et 
ses  aventures  avec  Cariolan,  à peu  près  dans 
les  mêmes  termes  et  avec  les  mêmes  sentimens 
qu’on  aurait  pu  attendre  d’une  dame  espagnole; 
là,  enfin,  Ercilla  lui-même  raconte,  pendant 
une  longue  marche,  à ses  compagnons  d’armes, 
les  vraies  aventures  de  Didon , reine  de  Car- 
thage, que  Virgile,  dit- il,  a calomniée,  en* 
la- faisant  mourir  d’amour  pour  Enée;  et  ce 
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.long  rédit  occupe  seul  les  3a®  et  53e  chants. 

Cependant  le  cours  historique  des  événemens 
a une  espèce  d’upité  épique;  la  difficulté  de  la 
situation  des  Espagnols , dans  Arauco , va  crois- 
sant d’une  crise  à l’autre,  jusqu’au  moment  où 
ils  reçoivent  les  renforts  du  Pérou , et  dès  lors 
les  succès  des  Espagnols  sont  sans  mélange  de 
revers.  La  captivité  du  général  des  Araucans  et 
son  supplice  effroyable , sont  contés  presqu’à  la 
fin  du  poeme , qu’Ercilla  aurait  dû  terminer  par 
cet  événement  : c’est  par  lui  que  nous  termine- 
rons notre  analyse.  , 

Caupolican  , poursuivi  de  retraite  en  retraite, 
et  se  relevant  toujours  plus  grand , plus  formi- 
dable après  ses  défaites,  fut  enfin  surpi’is  et  fait 
prisonnier  par  la  trahison  d’un  de  ses  soldats. 
Alors  il  se  nomma  lui-même  aux  Espagnols  ; il 
déclara  qu’il  était  maître  de  traiter  au  nom  de 
toute  la  nation , qu’il  engagerait  les  Araucans  à 
embrasser  avec  lui  le  christianisme , • qu’il  se 
soumettrait  à Philippe,  et  que  sa  captivité  pour- 
rait donner  la  paix  à tout  le  Chili  : mais  il  an- 
nonça aussi  que , s’il  le  fallait , il  était  également 
prêt  à mourir,  cc  Choisis,  dit-il  enfin  à l’espa- 
» gnol  François  Reinoso,  à qui  il  s’était  rendu  ; 
» quanta  moi,  je  suis  préparé  à l’une  et  à l’autre 
» fortune.  L’indien  n’en  dit  pas  davantage,  et 
y>  regardant  en  face  son  vainqueur,  il  attendit 
» sans  trouble  sa  réponse.  D’un  visage  égal  il 
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» demandait  en  silence  ou  la  conservation  d;une. 
3>  vie  importante,  ou  une  prompte  mort.  La 
» fortune  obstinée  contre  lui,  quclqu’effort 
» qu’elle  fît  pour  l’abattre,  ne  pouvait  y réussir. 
y>  Quoique  vaincu,  quoique  prisonnier,  il  gar- 
» dait  encore  le  même  air  de  liberté,  la  même 
y>  gravité  dans  les  manières  (1)  ». 

« A peine  cependant  avait-il  confessé  son 
» nom  , lorsqu’avec  plus  de  rigueur  ctdepré- 
» cipitation  que  de  prudence,  il  fut  condamné, 
» par  une  sentence  publique,  à être  empalé  tout 
» vivant,  et  achevé  à coups  de  flèches.  Ni  1% 
» mort  elle-même , ni  l’horreur  du  supplice , ne 
» purent  causer  aucun  changement  sur  son 
» visage  ; la  fortune  échoua  à produire  en  lui 
» aucune  altération.  Dieu  cependant  put  le 
» changer  en  un  instant,  car  sa  main  puissante 
» agit  sur  lui  : éclairé  tout-à-coup  par  les  lu- 
» mières  de  la  foi,  il  voulut  être  baptisé  et 
» mourir  chrétien;  cette  résolution  excita  en 
» même  temps  la  pitié  et  la  joie  des  Castillans 


(i)  No  dijo  el  Indio  mai , y la  rejpnesta 
Sia  turhacion  , mirandole  atenilia  ; 

V la  importante  vida , o marrie  presu 
Callando  , e ou  ignal  rostro  pedia  ; 

Que  por  ma»  que  fortuna  contrapuesta 
Procuraba  abatirle,  no  podia, 

Ouardando,  aunque  veucido  y preso,  en  todo, 
Ciei  to  termino  libre , y grave  modo. 
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» qui  l’entouraient,  l’admiration  de  tous  les 
» peuples  et  l’épouvante  des  barbares  (1)  ». 

<c  Bans  un  même  jour , heureux  et  iamenta- 
» ble  en  même  temps , il  fut  baptisé  avec  solen- 
» ni  té  et  instruit  dans  la  foi  véritable,  autant 
» que  le  court  espace  de  temps  pouvait  le  pér- 
il mettre;  puis  il  fut  tiré  de  sa  prison,  au  milieu 
» d’une  nombreuse  troupe  de  gens  armés , et 
» conduit  à souffrir  cette  mort,  qui  lui  ouvrait 
» l’espérance  d’une  meilleure  vie.  Les  pieds  et 
» la  tête  nus , traînant  deux  pesantes  chaînes , 
» avec  une  corde  à son  cou  que  tirait  le  bour- 
» reau,  entouré  de  toutes  parts  de  gens  armés, 
» et  suivi  par  le  peuple  qui  s’efforçait  de  voir, 
» et  qui  doutait  encore  de  ce  qu’il  voyait  ; il 
» arriva  à l’échafàud , éloigné  à peine  d’une 
» portée  d’arc,  et  élevé  au-dessus  du  sol  de  la 
» hau^ur  d’une  demi-pique.  Là , avec  son  pas 
«accoutumé,  sans  changer  de  visage,  sans 
» donner  aucun  signé  d’effroi,  il  monta  Vér 
» chelle  avec  autant  de  légèreté  que  s’il  était 
» sqrti  de  prison  pour  recouvrer  sa  liberté. 


(a)  Per6  madole  Dio»  ca  an  momento  , 
Obrando  en  el  sa  poderosa  rnano  ; 

Pues  con  lnmbre  de  fié  y conocimiento 
Se  qniao  bantixar  y ser  Chriatiano  : 
C.auso  lastima , y»junto  gran  conteato 
Al  circanstante  paeblo  Castellano, 
Con  grande  admiracion  de  todas  gentaa 
V espanto  dt  loa  barbares  présentés. 
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y>  Parvenu  au  point  le  plus  élevé , il  tourna  de 
7>  tous  les  côtés  son  visage  serein , et  il  s’arrêta 
» quelque  temps  à considérer  cette  fouÆ,  ce 
33  concours  prodigieux  de  peuple , qui  regardait 
33  avec  attention  et  étonnement  un  événement 
33  si  étrange , et  qui  s’effrayait  et  s’émerveillait 
» en  même  temps  du  pouvoir  de  la  fortune.  De 
3>  lui-même  il  s’approcha  ensuite  du  pieu  où  la 
33  sentence  atroce  devait  être  exécutée  ; son  vi- 
y>  sage  annonçait  déjà  combien  il  faisait  peu  de 
» cas  de  cet  affreux  tourment.  Puisque  le  destin 
» et  ma  fortune , dit-il , m’ont  préparé  une  telle 
» mort,  qu’elle  vienne,  je  l’attends,  je  la  de- 
» mande  : aucun  mal  n’est  grand , s’il  est  le 
3>  dernier.  Dans  ce  moment  le  bourreau  s’ap- 
3>  prêcha  de  lui  ; c’était  uri  nègre  Jaloffe , mal 
3>  habillé  ; lorsque  le  barbare  le  vit  se  préparer 
3)  à lui  donner  la  mort , lui , qui  avec  u^visage 
3)  ferme  et  une  âme  patiente , avait  ‘supporté 
3)  tous  les  autres  affronts,  il  ne  put  souffrir 
3)  cette  dernière  offense  , et  il  s’écria  d’une  voix 
» élevée  : Comment  des  chrétiens,  comment 
» des  hommes  d’honneur,  ont-ils  pu  prendre 
33  une  résolution  si  indigne, quede  fairedonner 
» la  mort  à un  homme  aussi  signalé  que  moi  par 
33  une  main  aussi  avilie  ; la  mort  du  plus  coupa-' 
33  blc  n’est-elle  pas  une  peine  suffisante  ; la  vie 
33  ne  suffit-elle  pas  pour  payer  toutes  ses  dettes? 
33  Et  me  soumettre  à un  tel  opprobre  n’est- ce 
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» pas  une  vengeance  inhumaine  plutôt  qu'un 
» châtiment.  Entre  tant  d’épées  qui,  à l’envi, 
» se  sont  si  souvent  levées  contre  moi.  n’y  en 
» a-t-il  donc  aucune  qui,  accoutumée  à nous 
»égorger,  termine  ma  AÛe  d’un  seul  coup? 
Jf  Mais  quoique  daps  ce  jour  la  fortune  semble 
» épuiser  contre  moi  son  courroux , elle  ne 
» fera  point  encore  qu’une  main  avilie  touche 
» le  grand  général  Caupolican.  Il  dit,  et  soule- 
» vaut  son  pied  droit , quoiqu’appesanti  par  les 
» chaînes,  il  frappa  rudement  le  bourreau,  et 
» le  renversa  tout  blessé  au  bas  de  l’écha- 
» faud  (i)  ». 

• 

(i)  Luego  aqnel  triste,  aunque  felice  dia 
Que  cou  sol em ni dad  le  bantizaron, 

Y en  lo  que  cl  tiernpo  escaso  perniitia 
En  la  fc  verdadera  le  informaron; 

Cerrado  de  nna  gruesa  compania 
De  bien  armada  gente , le  sacaron 
A padecer  la  muerte  consent ida  , 

Con  esperança  ya  de  niejor  vida. 

Descalzo,  destocado,  a pié  , desnudor 
Dos  pesadas  cadenas  ai rastrando  , 

('.on  nna  soga  al  cuello,  y grueso  nudo 
D^la  qnal  el  verdugo  iba  tirando  : 

Cercado  entorno  de  armas,  y el  menudo 
Pucblo  dctras , inirando  y remirando 
Si  era  posible  aqnello  que  pasaba'. 

Que  visto  por  los  ojos,  aun  dndaba. 

Desta  manera  pues  , llegô  al  Tablado, 

Que  estaba  nn  tiro  de  arco  dcl  asiento, 

Media  pica  del  suelo  levantado, 

De  todas  partes  a la  vista  csenlo. 
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Caupolican,  à qui  les  mêmes  hommes  qui 
lui  infligeaient  les  plus  atroces  supplices,  prê- 

— I ' " < "■  ■* 

Ponde  con  el  esfuerço  acostnrohrado, 

Sin  raudanca  y srnal  de  sentimiento  , 

Por  la  escala  snbio,  tan  desembuelto 
Como  si  de  priaioues  (sera  suelto. 

Puesl»  ys  en  le  mas  alto  , rebolvisnd» 

A qn  U do  y otro  la  seren*  freate  , 

Fstuvo  alli  parado  un  rato  , vi«ndo 
F.l  gran  roneorso  y multitnd  de  gente. 

Que  el  inceeible  easo  y estnpendo, 

Atonita  miraba  atentamente , 

Tcnieudo  a marabilla,  y gran  espanto 
Haver  podido  la  fertoaa  tanto. 

Llegose  el  mismo  al  palo,  donde  hitia 
De  ser  la  atroz  sentcucia  ejccntada  ; 

Con  un  semblante  tal  que  parecia 
Tener  aquel  terrible  t rance  en  nada. 

Dicieodo  : phes  el  bado , y snerte  mi  a 
Me  tienen  esta  mnerte  aparejada, 

"Venga,  que  yo  la  pido,  y yo  la  qniero  , , 

Que  ningun  mal  ay  grande , si  es  postrero- 

Lnego  llego  el  verdogo  diligente. 

Que  era  un  negro  GeioiTo  mal  vestido , 

El  quai  viendole  el  harbaro  présente 
Para  darle  la  muerte  preveuido , 

Bien  que  con  rostro  y animo  paciente 

Las  alrentas  demas  ha  via  sufrido , • 

Sufrir  no  pudo  aqnella , aunqne  postrera 
Piciendo  en  alta  vos  desta  manera. 

Como  qne  en  Cbristiandad  , y pecho  honrado 
Cake  cosa  tan  fuera  de  medida , 

Que  a un  hombre  como  yo,  tan  seëalado. 

Le  dé  mnerte  nna  mano  as!  abatida  ? 

Basta , basta  morir  al  mas  cnlpado  ; 

Que  alfin  todo  se  paga  con  la  vida  , 
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choient  encore  la  résignation  ; ou  se  repentit , 
à leur  exhortation,  de  cet  acte  d’impatience, 
ou  plutôt  rapp'ela  dans  son  âme  l’héroïsme  des 
Américains , cet  imperturbable  courage  avec 
lequel  ils  triomphent  encore  de  la  méchanceté 
humaine.  11  n’opposa  plus  de  résistance  x il 
montra  de  nouveau  l’indifférence  sur  Son  visage, 
tandis  que  déchiré  par  d’atroces  douleurs , il 
fut  élevé  pour  servir  de  but  aux  tièches  des 
Castillans  (2). 


V es , usar  de  este  termine  con  migo 

Juhumana  vengança  , y no  castigo.  • • 

No  hovicra  algnna  espada  aqni  de  quanta* 
. Contra  rai  se  arrancarau  a porfia  ? 

Que  usada  a nuestras  miseras  gargantas 
Orcenâra  ôe  nn  golpe  aqnesta  mia  ? 

. Que  aunqne  ensaie  su  fnerça  en  mi  de  taniaa 
Maneras  la fortuna  en  este  dia, 

Acabar  no  podra  qne  brnta  raano 
Toque  al  gran  general  Caupolicano. 

Esto  diebo,  y aleaudo  el  pic  derecho, 
Aunqne  de  las  cadenas  impedido  , 

Oiô  tal  coi  al  verdngo  , qne  gran  treebo 
Le  écho  rodando  a bajo,  mal  hendo. 

(r)  Reprehendido  el  impaeiente  becho, 

V el  del  subito  enojo  redneido  , 

Le  senraron  despues  con  poca  ainda 
Sobre  la  punta  delà  estaca  agada. 

No  el  agnçado  palo  pénétrante. 

For  mas  que  las  entranas  le  roinpiese  , * 

Barrenandole  el  cuerpo , fu  bastaute 
A qne  al  dolor  intento  se  rindiese. 
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«Six  arcliers  distingués,  -qui  avaient  été» 
» commandés  pour  ce  service , s’étant  éloignés 
» de  trente  pas , tirèrent  successivement  sur 
» lui;  mais  quoiqu’exercés  des  long -temps  à 
» tous  les  genres  de  cruautés,  ils  vacillaient  en 
» lançant  leurs  flèches,  ils  tremblaient  de  frap- 
33  per  un  si  grand  homme,  dont  le  nom  et  l’au- 
3)  torité  s étaient  étendus  si  loin.  Cependant  la 
3>  fortune  cruelle  qui  en  avait  déjà  tant  fait,  et 
33  à qui  il  restait  si  peu  à faire,  redressait  le  vol 
3>  des  flèches  qui  se  seraient  éloignées.  En  peu 
33  de  temps  sa  poitrine  fut  transpercée  de  cent 
33  flèches , sans  laisser  plus  aucun  espace*  à dé- 
33  couvert  : par  cent  ouvertures  sa  grande  âme 
33  expira  ; elle  n’avait  point  pu  s’échapper  par 
33  moins  de  blessures  (i*)  ». 


Que  con  sereno  tennino  y semblante  , 

Sin  qne  Jabio  ni  ccja  retorciese, 

Sosegado  quedo  , de  la  inanera 
. Qne  si  asentado  en  talamo  estuviera. 

(i)  En  esto , seis  flecberos  sefialados , 

Que  prevenidos  para  aquelio  eslaban , 
Treinta  pasos  de  treebo  desviadns, 

Por  orden  y de  espaeio  le  tiraban  ; 

V aunqne  en  toda  raaldad  ejercitados , 

Al  despedir  la  ilecba  vacilaban, 

Tcmiendo  poncr  mano  en  un  tal  bombre, 
De  tanta  autoridad  y tan  grau  nombre. 

Mas  Coitùna  cruel,  que  ya  ténia 
Tan  poco  por  bacer , y tanto  beebo , 
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CHAPITRE  XXX. 

Du  Théâtre  dans  la  Poésie  romantique  ; Lope 
Félix  de  Vega  Carpio. 

Les  deux  systèmes  dramatiques  qu’on  peut 
désigner  par  les  noms  de  classique  et  de  roman- 
tique, sont  tellement  opposés  entre  eux,  que 
si  l’on  se  fait  un  article  de  foi  des  règles  propres 
à celui  dans  lequel  on  est  né,  si  l’on  veut  sou- 
mettre l’autre  à ces  règles , et  si  au  lieu  de  cher- 
cher l’émotion  poétique , l’on  arrive  au  théâtre 
avec  le  livre  de  la  loi  à la  main  , prêt  à dénoncer 
comme  choquant  et  monstrueux  tout  et*  qui 
s’éloignera  de  ce  canon  sacré , non-seulement  on 
se  privera  de  jouissances  infinies,  mais  on  ne 
connaîtra  jamais  l’étendue  de  l’esprit  humain, 
on  ne  concevra  jamais  les  émotions  des  autres 
peuples,  et  on  sera  retenu  par  des  préjugés 
étroits  dans  une  ignorance  fatale  pour  l’enten- 
dement comme  pour  les  arts. 

Si  tiro  alguno  avieso  alli  salia , 

Forqando  el  curso  le  traia  derecho  ; 

V en  breve  , sin  dexar  parte  vacia , 

De  cien  Séchas  quedo  pusado  el  pecho, 

. Pûr  dû  aqtael  grande  espiritn  hecho  fuera, 

, Que  por  urenoi  hendas  jio  cupiera. 
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Les  Espagnols,  les  Anglais,  les  Allemands, 
ont  eu  dans  la  carrière  du  théâtre  des  hommes 
du  plus  grand  génie;  leurs  drames  représentés 
devant  des  peuples  richement  doués  d’imagina- 
tion et  de  sensibilité,  et  qui  ont  sans  doute 
assez  de  raison  pour  apprécier  les  vraisemblan- 
ces , les  émeuvent , les  entraînent , leur  font 
ressentir  un  ravissement  poétique , qui  assuré- 
ment n*est  pas  âffecté,  et  qui,  après  tout,  est 
le  but  suprême  de  l’art.  N’est-ce  pas  bien  légè- 
rement que  nous  décidons  que  ces  chefs-d’oeu- 
vre-sont  des  pièces  monstrueuses , parce  qu’elle* 
ne  sont  pas  françaises  ; qu’elles  bouleversent 
toutes  les  règles,  paree  qu’elles  sont  contraires 
aux  nôtres.  Les  critiques  français,  avec  une 
sagacité , une  finesse  d’aperçus  infinie , ont  ana- 
lysé toutes  les  délicatesses  de  convenance  et  de 
langage , tout  l’enchaînement  des  vraisemblan- 
ces , tous  les  développemens  des  caractères  dans 
les  chefs-d’œuvre  de  la  scène  française;  mais 
ils  n’ont  jamais  analysé  avec  profondeur  cette 
législation  primitive  des  trois  unités,  qui,  pour 
eux , est  un  article  de  foi , un  dogme  inattaqua- 
ble, et  qui  cependant,  considérée  de  plus  haut, 
est  absolument  arbitraire. 

L’unité  est  en  effet  le  point  harmonique, 
l’essence  des  beaux-arts;  mais  l’unité  est  consi- 
dérée fort  différemment  selon  le  système  ro- 
mantique et  selon  le  système  classique.  Dans  le 
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premier,  il  est  essentiel  à l’unité  que  tout  le 
drame  soit  représenté  dans  une  seule  manière  t 
c’est-à-dire , qu’il  soit  tout  exposé  dramatique* 
ment , sans  recourir  à la  poésie  épique , sans 
mélange  de  récit  et  d’action , comme  sur  le 
théâtre  français  ; qu’il  soit  animé  par  un  seul 
intérêt , sans  complication  d’amours  secondaires, 
d’intrigues  subalternes  ; qu’il  soit  dans  une  seule 
nature  de  Mœurs , sans  mélange  de  noms  et 
d’événemens  grecs  avec  des  idées  toutes  moder- 
nes. Ces  trois  unités  romantiques  ont  été  pres- 
senties par  nos  grands  maîtres,  mais  non  pro- 
clamées ; ils  les  ont  observées  dans  leurs  chefs- 
d’œuvre,  mais  non  dans  toutes  leurs  compo- 
sitions, et  quand  eux-mêmes  ou  leurs  imitateurs 
les  ont  violées , les  critiques  français  n’ont  point 
relevé  ces  défauts , tandis  que  les  étrangers  nous 
ont  rendu  les  épithètes  de  choquant  et  de 
monstrueux,  que  nous  prodiguons  à Calderon, 
à Shakespeare  et  à Schiller. 

* Nous  nous  appuyons  trop  sur  l’autorité  de 
nos  trois  grands  tragiques , lorsque  nous  oppo- 
sons la  législation  dramatique  des  Français  k 
Celle  des  autres  nations,  et  que  nous  condam- 
nons cette  dernière.  Nous  ne  devons  point  à 
ces  grands  génies  les  règles  de  notre  théâtre , ils 
ksont  trouvées  établies  par  des  esprits  médio- 
cres qui  étaient  en  possession  de  la  scène  avant 
eux.  Jodelleles  avait  religieusement  suivies  dans 
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sa  Cléopâtre  dès  l’an  1 552,  et  dès  lors  le  peuple  des 
critiques  n’avait  plus  soulFert  qu’on  s’en  écar- 
tât. Corneille  cependant  en  avait  une  idée  tout-, 
à-fait  confuse , lorsqu’il  écrivit  son  chef-d’œuvre, 
le  Cid  ; aussi  en  fut-il  sévèrement  puni  par  les 
censures  des  érudits  : dans  les  plus  belles  des 
pièces  qui  vinrent  ensuite,  1(&  Horaces,  Ginna, 
il  n’a  pas  même  observé  l’unité  d’action  ou  celle 
d’intérêt.  Les  critiques  de  ses  ennefcis  lui  firent 
connaître  enfin  cette  législation  que  les  érudits 
donnaient  pour  sacrée  ; mais  c’est  justement 
à l’époque  où  il  la  respecta  le  mieux,  qu’il 
tomba  le  plus  au  dessous  de  lui-même.  Racine 
trouva  les  pièces  d’amour,  d’intrigue  et  de  ga- 
lanterie, en  possession  presque  exclusive  du 
théâtre  français  ; il  se  soumit  à ce  goût  de  son 
siècle,  et  les  sujets  d’amour  ne  demandant  ni 
un  long  temps,  ni  un  grand  espace  pour  leur, 
développement,  il  sentit  à peine  la  gêne  des 
trois  unités,  que  déguisait  la  gêne  bien  plus 
grande  de  ne  montrer  que  des  héros  amoureux» 
Il  partit  de  là  pour  développer  avec  l’éloquence 
la  plus  pathétique , avec  la  vérité , la  sensibilité 
la  plus  exquise,  ce  que  l’amour  peut  avoir  de 
tragique  ; mais  la  législation  à laquelle  il  se  sou- 
mettait , et  d*ont  il  tira  de  si  inimitables  beautés , 
était  cdle  de  Pradon  plutôt  que  la  sienne , de 
Pradon,  qu’un  public  aveugle  trouvait  plus 
galant,  plus  romanesque,  et  par  conséquent 
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plus  parfait.  Voltaire , arrivé  après  les  autres , 
s’est  trouvé  à l’étroit  dans  ces  barrières,  que  les 
esprits  médiocres  resserraient  toujours  plus  ; il 
s’est  efforcé  de  rendre  plus  d’espace  à l’art  dra- 
matique ; il  a tenté  des  voies  que  l’on  regardait 
auparavant  comme  fermées  aux  Français;  il  a 
exclu  la  galanterie  de  son  théâtre , et  il  n’y  à 
conservé  l’amour  qu’autant  qu’il  était  tragique; 
il  a chassé  de  la  scène  les  spectateurs , qui  fai- 
saient un  salon  du  théâtre, ^t  qui  ne  permettant 
ni  pompe,  ni  décorations,  ni  action  animée, 
réduisaient  forcément  la  tragédie  à des  conver- 
sations ; il  nous  a montré  les  peuples  divers , 
dans  leurs  moeurs#et  leurs  costumes  ; au  lieu  de 
l’éternelle  mythologie  des  Grecs,  il  nous  a 
ébranlé  par  les  sentimens  des  Français,  par 
ceux  des  chrétiens;  et  cependant  son  génie  a 
été  arrêté  sans  cesse  par  les  entraves  qu.’il  trou- 
vait dans  les  règles  de  notre  théâtre.  L’histoire, 
rebelle  à notre  règle  des  vingt-quatre  heures, 
ne  lui  a présenté  aucun  sujet;  les  trois  quarts 
de  ses  tragédies,  et  parmi  elles  ses  plus  admira- 
bles chefs-d’œuvre,  Zaïre,  Alzire,  Mahomet, 
Tancrède,  sont  de  pure  invention;  les  sujets 
de  la  fable  ne  lui  paraissaient  pas  plus  riches* 
Dans  l’elamen  de  son  Œdipe,  il  disait  à M.  de 
Génouville  que  ce  sujet  ingrat  pouvait  suffire 
pour  une  ou  deux  scènes  tout  au  plus,  mais 
non  pour  une  tragédie  ; il  en  disait  autant  de 
tome  ni.  . 3o 
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Philoctète,  d’Électre,  d’Iphigénie  en  Tauride ; 
il  en  pouvait  dire  autant  de  presque  toutes  les 
catastrophes  hautement  tragiques,  toutes  les 
fois  que , par  déférence  pour  la  législation  clas- 
sique, on  ne  met  sur  la  scène  que  le  dénoue- 
ment; tandis  que  le  nœud , l’action  toute  en- 
tière, est  rapportée  d’une  manière  épique  dans 
des  récits.  Dans  le  système  romantique,  le  vrai 
premier  acte  de  sa  fable  était  le  jour  où  Œdipe, 
repoussé  des  autel^ à Corinthe,  flétri  par  un 
oracle  épouvantable,  quittait  sa  patrie  pour 
s’ôter  la  possibilité  du  crime  et  chercher  la 
gloire  sur  les  traces  d 'Hercule.  Le  second’ acte 
était  sa  rencontre  avec  Laïus  et  le  meurtre  de  ce 
roi;  le  troisième,  son  arrivée  à Thèbes , et  la 
délivrance  de  cette  ville  de  la  rage  du  sphinx  ; 
le  quatrième , les  funestes  récompenses  qui  lui 
sont  accordées  par  le  peuple , le  trône  de  Laïus 
et  la  main  de  |a  veuve.  Voilà  le  tissu  nécessaire 
d’un  Œdipe , les  parties  intégrantes  de  son  ac- 
tion , celles  sur  lesquelles  est  fondée  toute 
l’anxiété,  toute  l’épouvante  du  dénouement, 
qui  en  effet  ne  peut  suffire  qu’à  un  cinquième 
acte.  Toutes  ces  parties  antérieures  de  l’action, 
qui  ne  se  rangent  point  sous  l’unité  de  temps  et 
de  lieu , ne  sont  pas  moins  essentielles*  à la  tra- 
gédie française  qu’à  la  tragédie  romantique. 
Voltaire  les  a toutes  fait  entrer  dans  la  sienne; 
seulement  il  a mis  les  quatre  premiers *act es  de 
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sa  fable  en  récits,  adressés  le  plus  souvent  par 
Œdipe  à Jocaste.  Un  poète  romantique,  qui  a le 
privilège  de  nous  montrer  des  lieux  divers  et 
des  temps  successifs,  comme  un  romancier, 
comme  un  poète  épique,  comme  tout  homme, 
enfin  qui  retrace  des  événemens  passés  ou  ima* 
ginaires,  aurait  tout  mis  sous  nos  yeux;  et  s’il 
avait  eu  le  génie  de  Voltaire,  quel  parti  n'aurait- 
il  pas  tiré  de  la  scène  du  temple,  de  celle  de  la 
mort  de  Laïus,  qui  même  dans  un  récit  invrai- 
semblable, et  dont  la  déclamation  est  par  consé- 
quent toujours  fausse,  font  encore  un  si  grand 
effet?  Il  y a plus  d’art  dans  la  manière  française , 
dans  celle  que  Voltaire  a suivie,  il  est  vrai  ; mais 
pourvu  qu’à  cet  art  le  poète  ne  fasse  pas  dé 
trop  grands  sacrifices  ; et  Voltaire  en  a fait  de 
prodigieux  dans  gon  Œdipe  , car  il  a violé 
toutes  lès  autres  unités  pour  conserver  celle  de 
temps  et  de  lieu.  D’abord  son  sujet  s’étant 
trouvé  trop  maigre , trop  décharné , depuis  qu’il 
n’a  plus  présenté  qu’en  raccourci  l’action  qui  lui 
était  propre,  il  a entremêlé  au  dénouement 
d’Œdipe  une  action  subsidiaire  , qui  remplit 
presque  seule  les  trois  premiers  actes;  c’est 
l’arrivée  et  le  danger  de  Philoctète , soupçonné 
du  meurtre  de  Làïüs.  L’intérêt  est  double  plus 
encore  que  l’action;  du  moins  l’amour  de  Jo- 
caste et  de  Philoctète,  qui  n’a  aucune  liaison  à 
l’intérêt  primitif  pour  CE^ipe,  s’i^,  intéresse, 
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est  contraire  à l’unité;  s’il  n’intéresse  pas,  est 
un  terrible  hors  d’œuvre.  Cet  amour  blesse 
bien  d’auti'es  unités  encore,  et  des  unités  plus 
importantes  pour  l’art  que  celles  du  cadran  de 
l’horloge  et  du  salon.  Dans  unp  pièce  qui  roule 
sur  des  événemens  aussi  effroyables,  l’amour, 
de  quelque  nature  qu’il  fût,  aurait  toujours  dé- 
truit l’unité  de  ton  et  de  couleur;  ce  n’est  pas  à 
côté  d’un  héros  parricide,  inceste,  et  pourtant 
vertueux,  qu’on  doit  m’entretenir  des  senti- 
mens  d’un  cœur  tendre.  Ce  n’est  pas  tout,  l’u- 
nité de  costume  est  également  blessée  : parmi 
des  Grecs  il  fallait  peindre  des  mœurs  grecques , 
non  l’amour  d’un  chevalier,  pour  une  princesse, 
dans  une  cour;  car  il  n’y  avait  point  de  cour 
chez  les  anciens  rois  de  la  Grèce;  les  femmes  ou 
les  filles  de  leurs  rois  n’étaient  point  des  prin- 
cesses au  temps  d’Homère,  et  Pliiloctète  ne 
s’était  point  formé  à l’école  d’Amadis.  Enfîii 
l’unité  de  manière  est  sacrifiée  plus  que  toute 
autre  ; car  la  partie  la  plus  essentielle  de  l’ac- 
tion, celle  qui  doit  fonder  l’intérêt  et  remuer 
l’âme  le  plus  puissamment,  est  soustraite  à 
l’art  dramatique;  elle  est  placée  toute  entière 
dans  de  longs  récits  qui  rentrent  tous  dans 
le  langage  et  sous  la  législation  de  l’épopée  : 
or,  on  vient  au  théâtre  pour  être  ému  par  les 
yeux  comme  par  les  oreilles,  pour  s’associer  de 
toute  son  ^me  à utie  action  présente  ; mais  si 
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Pon  veut  être  ébranlé  par  une  action  racontée , 
c’est  dans  la  solitude  et  le  silence  du  cabinet, 
c’est  en  faisant  taire  les  sens , et  en  ne  troublant 
l’imagination  par  aucun  objet  réel , que  cette 
imagination  . se  créera  seule  son  théâtre , et 
qu’elle  nous  fera  voir  le  récit  du  poète. 

Œdipe  est  l’ouvrage  de  la  première  jeunesse 
de  Voltaire  ; dans  la  maturité  de  son  talent  il  ne 
serait  pas  tombé  dans  les  défauts  que  je  viens 
de  relever , mais  alors  il  n’aurait  probablement 
point  fait  d’Œdipe  ; il  aurait  jugé  que  cette 
pièce  ne  pouvait  être  traitée  selon  les  unités , 
que  par  des  Grecs.  Ceux-ci  regardant  les  chœurs 
et  la  partie  lyrique  comme  l’essence  de  la  tra- 
gédie , tandis  que  nous  avons  exclu  cette  poésie 
de  la  nôtre , pouvaient  se  passer  d’action . Mais  ce 
.fut  après  Zaïre,  que  Voltaire  écrivit  Adélaïde 
du  Guesclin  ; que  voulant  faire  une  tragédie 
toute  française,  remuer  l’âme  des  spectateurs 
par  les  plus  grands  noms  de  la  monarchie,  par 
le  souvenir  de  la  guerre  la  plus  chevaleresque 
et  la  plus  poétique,  celle  de  Charles  vir,  il  fut 
réduit,  par  la  gêne  des  vingt-quatre  heures,  à 
un  sujet  d’invention  ; et  au  lieu  d’en  tirer  parti , 
il  tourna  contre  lui  tout  le  charme  qu’on  peut 
attendre  des  souvenirs  nationaux  ; charme 
perdu  , lorsque  ces  souvenirs  combattent  sans 
cesse  les  inventions  du  poète. 

La  législation  du  théâtre  français , en  forçant 
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les  poètes  à tirer  presque  tout  du  cœur  , et  rien 
des  événemens,  a produit  des  chefs-d’œuvre , 
parce  que  nos  grands  hommeé,  réduits  à ce  seul 
instrument,  ont  su  rendre  la  profondeur  des  sen- 
timens  , l’impétuosité  des  passions , avec  une 
vérité  , avec  une  justesse  et  une  pureté  de  goût 
qu’aucune  autre  nation  n’a  égalées;  mais  ils  ont 
été  obligés  de  s’interdire  eux-mêmes  ce  qui  est  le 
but  de  la  tragédie  romantique  ; ilsn’ontpu  servir 
d’école  aux  nations , en  leur  retraçant , danà  le 
cadre  poétique,  les  morceaux  les  plus  brillans 
de  leur  histoire;  les  enflammer  par  tous  les 
souvenirs  de  sang , de  gloire  , de  patrie  , pour 
graver  dansleurs  cœurs , par  leurs  propres  yeux , 
les  imposantes  leçons  des  âges  passés. 

Dans  les  drames  romantiques , les  événemens 
successifs  sont  présentés  sur  la  même  scène  et 
dans  un  même  jour  par  la  magie  du  théâtre  , 
comme  ils  peuvent  être  contenus  dans  un  même 
livre  qu’on  lit  dansl’espacedepeu  d’heures, etque 
la  magie  de  l’imagination  nous  fait  tous  voir  suc- 
cessivement dans  leurs  couleurs  propres.  Acette 
liberté  du  théâtre  romantique,  que  les  anciens 
n’ont  peut-être  pas  réclamée,  uniquement  parce 
qu’ils  ne  pouvaient  changer  leurs  décorations,  ni 
chasser  leurs  chœurs  de  la  scène,  on  a opposé 
l’autorité  d’Aristote,  et  la  .vraisemblance  ; l’une 
et  l’autre  raison  paraît  peu  concluante.  Ce  qu’on 
trouve  dans  Aristote  sur  les  unités , est  contenu 
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dans  nn  traité  fort  obscur,  et  qu’on  soupçonne 
d’être  apocryphe.  D’ailleurs,  ce  philosophe  ne 
s’attendait  guère  sans  doute  à voir  son  autorité 
traitée  avec  Un  mépris , une  dérision  souvent 
injustes , dans  la  métaphysique  et  la  logique,  la 
physique  et  l’histoire  naturelle,  qu’il  avait  étu- 
diées toute  sa  vie,  et  où  il  avait  fait  des  décou- 
vertes importantes  ; et  changée  en  loi  suprême 
dans  la  poésie,  de  tous  les  beaux-arts,  de  tous 
les  exercices  de  l’esprit  humain , celui  auquel  il 
était  le  plus  étranger  par  caractère.  Ce  n’est  pas 
une  des  moins  inexplicables  bizarreries  de  F es- 
prit humain  , que  celle  qui  a dérobé  cette  pro- 
vince seule  à la  subversion  de  l’empire  que  le 
* stagirite  exerçait  autrefois  sur  nos  écoles. 

L’art  dramatique  est  une  imitation  de  la  na- 
ture qui  ramène  sous  nos  yeux  ce  qui  s’est  passé , 
ou  ce  qui  a pu  se  passer  sans  témoins , dans  des 
temps  et  des  lieux  éloignés  de  nous.- 11  nous 
procure  des  instructions  et  des  jouissances,  en 
nous  rendant  témoins  du  jeu  des  passions  hu- 
maines. Il  y a une  vérité  d’imitation  qui  doit 
être  observée , pour  que  les  sentimens  et  les 
passions  de  la  scène  répondent  aux  sentimens 
et  aux  passions  des  spectateurs , et  pour  que 
l’instruction  que  nous  recevons,  vienne  d’une 
nature  conforme  à la  nôtre;  mais  il  y a aussi 
plusieurs  invraisemblances  auxquelles  il  faut 
nous  résigner,  pour  que  nos  yeux  puissent 
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voir,  ce  qui  n’était  point  fuit  pour  leur  être 
montré.  Dans  tous  les  systèmes  , le  théâtre  est  ' 
toujours  une  espèce  d’enchantement  ; et  dès 
qu’une  fois  nous  avons  reconnu  le  pouvoir  du 
magicien  qui  nous  transporte  à Athènes  ou  à 
Rome,  il  est  étrange  que  nous  nous  rendions 
si  difficiles  pour  consentir  à de  nouveaux  actes 
de  sa  puissance.  Nous  admettons  fort  bien 
qu’une  salle  fermée  soit  ouverte  de  notre  côté , # 

que  les  acteurs  se  tournent  vers  nous  pour 
nous  parler  , au  lieu  de  ne  s’occuper  que  d’eux- 
mêmes  ; qu’ils  parlent  notre  langue  et  non  pas 
la  leur  : que  ceux  mêjnes  qui  sont  de  pays 
différens  , ne  parlent  qu’une  seule  langue  ; que 
le  théâtre  représente , au  gré  de  l’auteur , le  pays 
où  s'est  passé  le  fait  qu’il  veut  représenter , le 
temps  auquel  il  le  rapporte.  Quand  nous  avons 
admis  tout  cela , nous  en  coûterait-il  beaucoup 
plus  de  croire  que  le  poète  tragique  a , comme 
Azordans  l’opéra deMarmontel  ,1e  pouvoir  d’ou- 
vrir successivement  à nos  yeux,  avec  sa  baguette, 
les  maisons  diverses  où  se  passe  la  suite  des 
événemens  à laquelle  il  nous  fait  assister  d’une 
manière  si  surnaturelle.  Aussi  bien,  lorsqu’un 
fait  est  représenté  par  l’histoire , comme  ayant 
demandé  un  assez  long  espace  de  temps  pourson 
accomplissement,  ets’élant  passé  dans  des  pays 
divei’s,  il  faut  que  le  spectateur  se  résigne  à 
choisir  entre  les  inconvéniens  et  les  invraisem-r 
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blances.  S’il  ne  se  prête  pas  à voir  la  suite  des 
temps  et  des  lieux , l’auteur  forcera  les  person- 
nages à se  réunir  tous  dans  un  même  salon  , à 
exécuter  tqutes  leurs  opérations  dans  le  court 
espace  de  temps-  que  dure  la  représentation  , à 
conjurer,  par  exemple,  dans  la  salle  même  du 
trône  , et  à rassembler  , disperser , et  réunir  de 
nouveau  leurs  complices  en  trois  heures,  au 
préjudice,  non  pas  de  la  vérité  et  de  la  vrai- 
semblance seulement, ^^s  de  toute  possibilité. 
L’on  ne  peut  pas  dire  que  l’une  de  ces  mé- 
thodes blesse  plus  la  vraisemblance  que  l’autre, 
pourvu  que  le  temps  s’écoule  , et  que  le  lieu  se 
change  peridant  que  la  toile  est  baissée  , et  que 
l’illusion  est  suspendue.  C’est  ainsi  que  cela  se 
fait  sur  le  Théâtre  Français  lui-même,  où  l’on 
a étendu  arbitrairement  le  temps  que  dure  une 
représentation  à vingt  - quatre  heures.  Seule- 
ment il  faut  convenir  que  dans  la  méthode 
romantique  ,.tout  changement  de  scène  détruit 
momentanément  l’illusion.  On  s’était  placé  dans 
un  autre  pays  et  un  autre  temps;  une  fois  la 
chose  faite  , on  oubliait  complètement  ce  pre- 
mier acte  de  l’imagination , on  vivait  avec  les 
personnages,  on  ne  pensait  plus  à soi.  Lorsque 
la  scène  change,  il  faut  rentrer  qjiez  soi  en  quel- 
que sorte,  consulter  de  nouveau  sçm  jugement 
pour  savoir  dans  quel  pays  on  se  trouve , com- 
bien de  temps  s’est  écoulé  depuis  la  dernière 
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scène , et  quel  est'  le  nouvel  acte  d’imagination 
que  demande  de  nous  l’auteur.  Celui-ci,  de  son 
côté , est  obligé  de  faire  une  nouvelle  exposi- 
tion , de  suspendre  la  scène  pour  noys  informer 
de  ce  qui  s’est  passé  derrière  le  théâtre , et  il 
refroidit  ainsi  l’action.  D’autre  part,  il  n’est  pas 
douteux  que  de  cette  plus  grande  liberté  il  ne 
puisse  résulter  des  effets  beaucoup  plus  frap- 
pans.  Toutes  les  scènes  importantes  peuvent 
être  mises  en  action  ^Blieu  d’être  froidement 
racontées , les  mœurs  peuvent  être  peintes  avec 
beaucoup  plus  de  vérité  , le  poète  pénètre  bien 
mieux  dans  le  secret  des  cœurs , lorsqu’il  nous 
introduit  dans  l’intérieur  de  chaqde  maison  ; 
des  sujets  beaucoup  plus  vastes  peuvent  être 
mis  sur  la  scène  ; et  les  plus  importantes  révo- 
lutions ne  se  confondent  plus  avec  de  misérables 
intrigues,  qui  naissent  et  éclatent  en  peu  d’heu- 
res , et  par  de  petits  moyens.  • 

Mais  l’unité  d’action  est  essentiellement  né- 
cessaire à tout  drame,  comme  à toute  création 
de  l’esprit  ; c’est  elle  qui  en  fait  sentir  l’har- 
monie et  la  beauté  ; c’est  elle  qui  captive  l’atten- 
tion , qui  établit  les  rapports  entre  le  tout  et 
ses  parties.  Or , cette  unité  donne , quoique 
avec  beaucoupsde  latitude , des  bornes  au  dé- 
placement des  temps  et  des  lieux.  Une  grande 
distance  ou  de  temps  ou  d’espace  laisse  supposer 

à l’imagination  plusieurs  actions  intermédiaires 

*+  V 


Qigitized  by  Google 


xnie  srècue.'  475 

entre  une  scène  et  l’aûtre,  plusieurs  intérêts 
nés  et  détruits  , plusieurs  changemens  de  rap- 
ports, qui  embarrassent  et  fatiguent  l’esprit.  Il 
faut  que  le  spectateur,  en  suivant  ses  person- 
nages de  Meu  en  lieu  et  de  jour  en  jour,  sbit 
toujours  rempli  d’une  seule  pensée , et  consi- 
dère toujours  les  acteurs  comme  occupés  des 
intérêts  qui  lui  sont  représentés.  S’il  les  croit 
engagés  dans  d’autres  actions  qui  lui  sont  in- 
connues, ces  actions,  lors  même  qu’on  ne  l’en 
occupe  pas , troublent  son  attention  , refroidis- 
sent son  esprit , et  le  font  sortir  de  l’unité  du 
sujet.  Nops  aurons  occasion  de  remarquer  dans 
tout  le  théâtre  romantique,  que  ces  bornes  ont 
souveftt  été  mul  observées , et  que  la  liberté 
qu’accordait  cette  nouvelle  poétique  a souvent 
dégénéré  en  licence. 

Ces  réflexions  11e  sont  point  appliquables  seule- 
ment âu  théâtre  espagnol  ; elles  regardenttoutela 
littérature  étrangère,  à la  réserve  decelle  d’Italie. 
Toutes  les  nationsdu  Nord , aussi-bien  que  celles 
du  Midi , ont  rejeté  la  prétendue  législation 
d’Aristote , et  il  nous  satait  impossible  dégoûter 
les  charmes  des  littératures  étrangères , si  nous 
ne  connaissions  avant  tout , les  règles  de  leur 
critique,  et  si  nous  n’apprenions  à juger  «leur 
théâtre  d’après  le  but  que  leurs  poètes  se  sont 
propose,  non  d’après  nos  préjugés. 

- ' Quant  aux  Espagnols , dans  tout  ce  que  nous 
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avons  vu  jusqu’à  présent  de  leur  littérature,- 
nousavons  pu  remarquer  qu’elle  était  beaucoup 
moins  classique  que  toutes  les  autres,  qu’elle 
s’était  beaucoup  moins  formée  sur  le  modèle 
des  Latins  et  des  Grecs , qu’elle  s’étnit  surtout 
beaucoup  moins  ^soumise  aux  lois  et  aux  criti- 
ques des  j urisconsultes  de  la  littérature,  et  qu’elle 
en  avait  conservé  un  caractère  plus  original  et 
plus  indépendant.  Ce  n’est  pas  que  les  Espagnols 
n’eussent  aussi  pris  des  modèles,  et  qu’ils  ne 
fussent  à leur  tour  imitateurs  : leurs  premiers 
maîtres  avaient  été  les  Arabes  ; c’est  d’eux  qu’ils 
avaient  pris  leur  ancienne  poésie  : ai% seizième 
siècle , leur  mélange  avec  les  Italiens  avait  re- 
nouvelé, en  quelque  sorte,  leur  littérature,  et  en 
avait  changé  l’esprit  comrqe  le  rithme  ; mais  ce 
qui  est  remarquable , c’est  que  ceux  qui  intro- 
duisirent des  richesses  étrangères  dans  la  langue 
castillane , étaient  non  des  hommes  de  lettres , 
mais  des  hommes  de  guerre.  Les  universités 
espagnoles,  nombreuses,  riches  et  puissantes 
par  leurs  privilèges  , étaient  demeurées  sous 
une  influence  monastique.  La  principale  con- 
séquence de  leurs  privilèges  était,  et  est  encore 
aujourd’hui,  le  droit  de  ne  point  suivre  lès  pro- 
gresses sciences,  de  maintenir  tous  les  anciens 
abus  et  l’ancienne  forme  d’enseignement,  comme 
un  patrimoine  précieux.  L’Espagne  ne  prit  point 
une* part  activç  à ce  zèle  d’érudition  et  de  poésie 
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antique,  qui  donna  tant  de  vie  au  seizième  siè- 
cle ; aucun  des  poètes  qui  se  sont  distingués  chez 
çlle  n’a  la  réputation  d’être  un  érudit,  ou  uu 
grand  poète  latin  ou  grec;  en  revanche , presque 
tous  sont  des  soldats,  dont  l’âme  active  et  élevée 
cherchait  un  autre  essor  encore  que  celui  des 
actions..  Boscan,  Garcilasô,  Diego  de  Mendbza, 
Montemayor  , Castilejo  , Cervantes  , avaient 
combattu  avec  distinction.  Don  Alonzo  de  Er- 
cilla  traversa  l’atlantique  et  le  détroit  de  Ma- 
gellan, pour  chercher  sous  un  autre  hémisphère 
la  gloire  et  le  danger.  Le  Camoens,  chez  les  Por- 
tugais, était  aussi  navigateur  et  soldat  autant 
que  poète.  Cette  alliance  de  la  profession  des 
armes  à celle  des  lettres  a produit,  sur  la  litté- 
rature espagnole,  deux  effets  également  avanta- 
geux ; d’abord  elle  lui  a imprimé  un  caractère 
noble,  valeureux  et  chevaleresque,  singulière- 
ment rare  chez  toutes  les  nations,  chez  qui  la 
vie  sédentaire  des  poètes  semble  avoir  affaibli 
leur  ante  ; ensuite  elle  a ôté  toute  pédanterie  à 
leur  imitation.  Les  Castillans  empruntaient  à la 
vérité  des  autres  nations , et  des  Italiens  sur- 
tout; mais  ils  ne  connaissaient  pas  bien  ce  qu’ils 
avaient  emprunté,  et  en  voulant  en  faire  usage, 
ils  le  modifiaient  pour  l’adapter  à leur  nature. 
Ainsi  leur  théâtre  naquit  probablement  de  l’imi- 
tation des  Italiens , et  cependant  il  ne  ressemble 
point  à celui  d’Italie.  Les  Arabes,  premiers  mai- 
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très  des  Espagnols  , n’avaient  point  connu  lé 
théâtre  ; les  Provençaux  et  les  Catalans  ne  le  con- 
nurent point  non  plus;  les  Espagnols  n’en  eurent 
aucun  jusqu’au  règne  de  Charles-Quint  : ils  étu- 
dièrent peu , et  songèrent  moins  encore  à imiter 
la  comédie  et  la  tragédie  des  anciens;  mais  leurs 
officiers  avaient  vu  , dans  leurs  guerres  d’Italie, 
les  représentations  théâtrales  de  la  cour  de  Fer- 
rare,  et  de  celles  des  autres  princes  d’Italie  ; ils 
désirèrent  trouver  quelque  chose  de  semblable 
chez  eux,  et  ils  essayèrent  de  donner  à leur 
patrie  ce  qui  faisait  l’ornement  des  pays  où  ils 
avaient  fait  la  guerre. 

Les  drames  italiens  étaient  en  vers,  mais  en 
vers  peu  harmonieux,  et  l’on  reconnaissait  déjà 
que  l’Italien  n’avait  point  un  bon  mètre  drama- 
tique. Les  Espagnols  réunirent  le  vers  italien  , 
mais  non  pas  celui  du  théâtre , à leur  ancien 
vers  national , les  redondillas , ou  le  vers  tro- 
chaïque  de  huit  syllabes , dans  lequel  étaient 
écrites  leurs  anciennes  romances.  Le  cfialogue 
habituel , toutes  les  fois  qu’il  demande  de  la  vi- 
vacité, est  en  redondillas,  tantôt  rimées  par  qua- 
trains à rimes  rentrées  , tantôt  en  strophes  de 
dix  vers,  tantôt  en  simples  assonnances  sur  le 
second  vers,  mais  toujours  d’un  mouvement 
lyrique;  car  c’est  le  vers  le  plus  passionné  de 
l’ode  française.  Lorsque  le  discours  s’élève  au 
ton  de  l’éloquence,  et  que  le  poète  veut  lui  don- 


Digitiz-ed  by  Gocjgle 


XVII*  SIÈCLE.  . 479 

ner  plus  de  dignité  et  de  grandeur,  il  emploie 
le  grand  vers  héroïque  italien , soit  en  octaves, 
soit  en  tercets;  lorsque  enfin  un  des  personna- 
ges s’abandonne  à un  sentiment  qui  lui  suggère 
ou  une  comparaison,  ou  une  réflexion  détachée, 
le  poète  en  fait  un  sonnet. 

Le  choix  de  ces  mètres  divers  a eu  une  in- 
fluence beaucoup  plus  étendue  qu’on  ne  le  croi- 
rai t d’abord  sur  tout  l’art  d rama  tique  en  Espagne. 
Dans  les  autres  langues,  on  avait  voulu  que  le 
vers  dramatique  se  rapprochât  autant  que  pos- 
sible de  la  prose  éloquente,  et  l’on  avait  voulu 
aussi  que  le  langage  fut  toujours  naturel,  et  que 
chaque  personnage  dît  dans  chaque  situation  ce 
qu’un  homme  réel  aurait  dû  dire  dans  les  mêmes 
circonstances.  Les  Espagnols  ayant  fait  choix 
des  mètres  lyriques  et  héroïques , ont  voulu  , 
avant  tout,  que  leur  drame  fût  de  la  poésie;  ils 
n’ont  point  cherché  ce  que  la  situation  deman- 
dait, mais  ce  que  requérait  le  cadre  : des  vers 
lyriques  seraient  ridicules  , s’ils  n’étaient  pas 
soutenus  par  la  richesse  et  la  grandeur  des  ima- 
ges; des  vers  héroïques,  si  la  hauteur  des  sen- 
timens  n’y  répondait  pas  ; des  octaves,  si  la  pé- 
riode n’était  pas  proportionnée  à la  longueur  de 
ces  couplets;  des  sonnets  enfin,  s’ils  n’etaient 
pas  revêtus  de  cette  pompe,  et  aiguisés  par  ces 
concetti  qui  font  de  ces  petits  poèmes  une  classe 
toute  particulière.  Il  fallait  passer  d’un  de  ces 
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mètres  à l’autre,  il  fallait  qu’il  se  trouvât  de  tout 
dans  une  tragédie  ; et  l’on  ne  se  permit  plus  de 
demander  si,  dans  le  tumulte  des  passions,  dans 
le  trouble  de  l’effroi , ou  l’angoisse  de  la  douleur, 
un  homme  irait  chercher  les  comparaisons  les 
plus  hardies,  pour  en  faire  ensuite  l’application 
à une  idée  générale  : on  examina  seulement  si 
cette  marche  ne  faisait  pas  un  bon  sonnet  ; on  ne 
lui  demanda  point  la  vraisemblance  dramati- 
que, mais  la  vraisemblance  lyrique,  bien  plus 
facile  à obtenir.  De  même  on  ne  considéra  point 
un  long  discours , d’après  les  circonstances  qui 
devaient  presser  l’orateur,  d’après  l’impatience 
des  autres  personnages  ou  celle  des  spectateui's  ; 
on  se  demanda  seulement  si  le  discours  était 
bcaii  et  poétique  en  lui-même,  et  toutes  les  fois 
qu’il  l’était,  on  l’applaudit.  En  général,  on  ne 
considéra  point  les  rapports  des  détails  avec 
l’ensemble , mais  la  pei’fection  des  détails  en 
eux-mêmes;  on  perdit  de  vue  l’unité  pour  s’oc- 
cuper des  parties , et  la  nature  pour  chercher 
l’art. 

Les  poètes  italiens , avant  Alfiéri , avaient 
presque  toujours  placé  leurs  drames  dans  l’an- 
tiquité, ou  dans  des  pays  très-reculés;  les  poètes 
espagnols,  au  contraire,  sont  essentiellement 
nationaux  : la  plupart  de  leurs  pièces  sont  prises 
dans  leur  temps  et  dans  l’histoire  d’Espagne  j 
celles  mêmes  qu’ils  ont  placées  chez  d’autres 
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peuples , ou  dans  des  temps  fabuleux,  représen- 
tent encore  leurs  mœurs.  Ils  ont  ainsi  obtenii 
l’avantage  de  nous  montrer  une  nature  beaucoup 
plus  animée,  beaucoup  plus  vraie,  tandis  que 
celle'des  Italiens  était  toute  de  convention.  Le 
théâtre  espagnol  porte  fortement  l’empreinte 
du  temps  de  son  plus  grand  lustre  : l’orgueil 
de  la  nation  était  relevé  par  ses  victoires  ; l'es- 
prit militaire  dominait  dans  toutes  les  compo- 
sitions. Comme  la  liberté  était  perdue  depuis 
un  siècle , lès  gentilshommes  cherchaient  leur 
grandeur  dans  la  chevalerie  : ils  étaient  roma- 
' nesques,  faute  de  pouvoir  être  des  héros;  ils 
entretenaient  des  notions  exagérées  sur  le  point 
d’honneur,  qui , dans  les  âmes  nobles , prend  la 
place  de  l’amour  de  la  patrie , lorsque  celle-ci 
• n’existeplus.  D’ailleurs  le  poète,  qua^id  il  repré- 
sentait des  temps  anciens , n’osait  point  conser- 
ver à ses  chevaliers  l’indépendance  dont  leurs 
pères  avaient-  joui;  il  leur  prêtait  ses  craintes 
politiques,  ses-  superstitions  religieuses;  ‘il  les 
peignait  obéissans  à leurs  rois , soumis  à leurs 
prêtres,  avec  une  servilité  dont  les  anciens 
nobles  castillans  auraient  rougi  : mais  malgré 
quelques  traits  mensongers,  le  théâtre  espagnol 
est  une  peinture  aussi  vraie  que  piquante  d’une 
nation  digne  de  toute  manière  d’exciter  une 
vive  curiosité. 

Nous  avons  vu  dans  un  précédent  Chapitre, 
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d’après  Je  rapport  de  Cervantes  , quels  avaient 
été  les  premiers  commencemens  du  théâtre  es- 
pagnol, et  ce  que  Cervantes  lui-même  avait 
fait  pour  lui.  Nous  avons  vu  aussi  combien  il 
admira  le  génie  de  l’homme  qui , de  son  temps, 
créa , en  quelque  sorte,  l’art  dramatique , et 
donna  seul  plus  de  pièces  à l’Espagne  que  n’en 
possèdentpeut-êtretous  les  autres  théâtres  ré  unis. 
Cet  homme, Lope  Félix  de  VegaCarpio,  naquit  à 
Madrid  en  16652,  quinze  ans  après  Cervantes  ; 
ses  parens , .nobles  , mais  pauvres , lui  firent 
donner  une  éducation  littéraire  ; ils  moururent, 
il  est  vrai , avant  que  Lope  pût  entrer  à l’uni- 
versité ; il  y fut  envoyé  cependant  par  l’inqui- 
siteur - général , évêque  d’Avila , don  Jeronimo 
Manrique,  et  il  acheva  ses  études  à Al  cala.  On 
raconte  de  lui , déjà  dans  ces  premiers  temps,  # 
des  prodigës  et  d’imagination  et  de  savoir.  Le 
duc  d’Albe  le  prit  pôur  son  secrétaire  ; bientôt 
après  il  se  maria.  Une  affaire  d’honneur  le  força 
à se  battre  ; il  blessa  dangereusement  son  adver- 
saire , et  fut  contraint  de  s’enfuir.  Il  passa  quel- 
ques années  exilé  de  Madrid  ; à son  retour  il 
perdit  sa  femme.  Le  chagrin , secondant  son  zèle 
religieux  et  patriotique ,#il  prit  du  service,  et 
il  monta  sur  cette  invincible  Armada  qui  de- 
vait conquérir  l’Angleterre , mais  dont  la  des- 
truction assura  le  règne  d’Elisabeth.  A son 
retour  à Madrid  il  se  niària  de  nouveau  ; il  vé  - 
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eut  quelque  temps  heureux  dans  le  sein  de  sa 
famille,  mais  la  mort  de  sa  seconde  femme  le 
décida  à renoncer  au  monde  et  entrer  dans  les 
ordres.  Cependant  il  continua  jusqu'à  la  fin  de 
sa. vie  à cultiver  la  poésie  avec  une  si  inconce- 
vable facilité  , qu’une  pièce  de.  théâtre  de  plus  . 

de  deux  mille  vers , entremêlée  de  sonnets,  de 
tercets , d’octaves , et  riche  d’intrigues  et  d’évé- 
nemens  inattendus,  ou  de  situations  intéres- 
santes , ne  lui  coûtait  souvent  pas  plus  d’un 
jour  de  travail.  Ifidit  lui-même  qu’il  y a plus  de  ** 
cent  pièces  de  lui  qui  ont  passé  au  théâtre  vingt- 
quatre  heures  après  avoir  été  conçues  (i).  Il  ne 
faut  point  oublier  ce*  que  nous  avons  dit  de  la 
prodigieuse  facilité  des  improvisateurs  italiens  : 
les  vers  espagnols  ne  sont  pas  plus  difficiles  à 
faire.  Dans  le  temps  de  Lope  de  Vega,  il  y avait  x 
aussi  plusieurs  improvisateurs  castillan^  qui  « 
parlaient  en  vers  aussi  facilement  qu’en  prose. 

Lope  était  le  plus  remarquable  de  ces  improvi- 
sateurs ; le  travail  de  la  versification  ne  sem- 
blait pas  lui  causer  un  moment  de  retard.  Son 
ami  et  son  biographe  Montalvan , a remarqué 
qu  il  composait  plus  vite  que  ses  copistes  ne 
pouvaient  copier.  Jamais  les  directeurs  de  théâ- 
tre, qui  le  tenaient  toujours  en  haleine,  ne  lui 


(i)  Piles  mas  de  ciento  , cil  ho  ras  vevnle  y qnatro, 
P as. trou  de  las  inn.sas  al  leatro. 
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laissaient  le  temps  de  relire  , pour  la  corriger , 
la  pièce  qu’il  venait  d’écrire.  C’est  de  cette  ma- 
nière, qu’avec  une  inconcevable  fertilité,  il  est 
arrivé  à produire  dix-huit  cents  comédies  , et 
quatre  cents  autos  sacra  mentales  ; en  tout  deux 
mille  deux  cents  pièces  de  théâtre , dont  seule- 
ment un  peu  plus  de  trois  cents  ont  clé  publiées 
en  vingt-cinq  volumes  %in-tk° . Ses  poésies  non 
dramatiques  ont  été  réimprimées  à Madrid  en 
1776,  sous  le  titre  d’Œuvres  détachées  ( Obras 
sueltas ) de  Lope  de  Vega , eu  vingt-un  volu- 
mes i«-4°.  Ces  prodigietpc  travaux  littéraires 
procurèrent  à Lope  presque  autant  d’argent  que 
de  gloire.  Il  se  trouva  ufie  fois  possesseur  de 
cent  mille  ducats^  mais  l’argent  ne  demeurait 
pas  long-temps  entre  ses  malins  : les  pauvres 
trouvaient  toujours  chez  lui  une  caisse  ouverte  ; 
et  lc^oùt  du  faste,  l’orgueil  castillan  qu’il  atta- 
chait au  désordre  de  fortune,  dissipaient  bien 
vite  ce  qu’il  avait  gagné.  Après  avoir  vécu  splen- 
didement, il  laissa  fort  peu  de  bien  à sa  mort. 

Aucun  poète  n’a  jamais,  de  son  vivant,  joui 
autant  de  sa  gloire.  Parlout.où  il  se  montrait 
dans  les  rues  , la  foule  l’entourait  et  le  saluait 
du  nom  de  prodige  de  la  nature  ; les  enfans  le 
suivaient  avec  des  cris  de  joie , et  tous  les  re- 
gards étaient  fixés  sur  lui.  Le  collège  religieux 
de  Madrid,  dont  il  était  membre,  le  choisit 
pour  son  président  ( capellan  major)  ; le  pape 
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Urbain  vni  lui  envoya  la  croix  de  Malte , le  ti- 
tre de  doc|pur  en  théologie,  et  le  diplôme  de  fis- 
cal de  la  chambre  apostolique , distinctions  qu’il 
devait , au  reste , bien,  autant  à son  zèle  fanati- 
que qu’à  ses  poésies.  L’inquisition  le  choisit  pour 
un  de  sCsfamiliers,  C’est  au  milieu  de  ces  hom- 
mages rendus  à son  talent,  qu-’il  atteignit* sa 
soixante-treizième  année  : il  mourut  en  i635. 
Ses  obsèques  furent  célébrées  avec  une  pompe 
royale. Trois  évêques,  en  habits  pontificaux,  offi- 
cièrent pendant  tr6is  jours  px  funérailles  du 
phénix  de  l’Espagne , comine  il  est  appelé  même 
dans  le  litre  de  ses  comédies.  On  a calculé  qu’il 
avait  écrit  plus  de  jingt-un  millions  trois  cents 
mille  vers  sur  j53,223  feuilles  de  papier. 

Nous  suivrons  pour  les  Œuvres  de  Lope  la 
méthode  que  nous  avbns  employée  pour  des 
écrits  bien  moins  volumineux , celle  d’en  faire 
connaître  quelque  partie  par  une  jnalyse  dé-: 
taillée,  plutôt  que  dé  les  juger  en  masse  et 
•par-  des  idées  générales.  Moi-même  je  ne  con- 
nais que  trente  de  ses  pièces  de  théâtre  : ce  n’est 
que  la  dixième  partie  dé  ce  qu’il  a imprimé, 
que  la  soixantième  de  ce  qu’il  a écrit;  cepen- 
dant c’est  bien  assez , jé  crois , pour  pouvoir 
juger  le  genre  dé  son  talent  et  ses  défauts.  ( 

L’essence  du  théâtre  espagnol,  c’est  l’in trigue; 
dans  toutes  les  pièces  on  trouve  une  complica- 
tion d’événemensj  d’ainours,  de  ruses,  de 
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combats  , extraordinaire  sans  doute,  surtout  si 
nous  la  comparons  à nos  mœurs,  majf  plus  dif- 
cile  encore  à suivre  et  à bien  comprendre.  On 
assure  que  les  étrangers  qnt  toujours-une  peine 
infinie  à concevoir  la  marche  d’une  pièce  qu’ils 
voient  représenter  sur  les  théâtres  de  Madrid  j 
tandis  que  les  Espagnols,  habitués  eux-mêmes 
à l’intrigue  et  aux  aventures  romanesques , en 
saisissent  toujours  le  fil  avec  une  inconcevable 
facilité.  Cette  marche  compliquée  de  toutes  les 
pièces  appartient  trop  à l’essehce  de  la  littérature 
espagnole , pour  que  nous  ne  cherchions  pas  à 
la  faire  connaître.  Je  suivrai  donc  régulière- 
ment la  marche  de  la  première  comédie  que 
j’analyserai , et  qui  est  en  même  temps  une  des 
plus  simples.  Dans  les  autres,  je  me  contenterai 
d’indiquer  ce  qui  m’a  paru  le  plus  frappant 
comme  art,  comme  poésie,  et  plus  encore 
eomme  peipture  de  mœurs. 

La discreia  Verigança  (la  Vengeance  adroite)^ 
que  je  me  propose  d’analyser,  est  la  première* 
comédie  du  vingtième  volume  ; c’est  une  pièce 
historique  et  nationale , et  dans  tout  le  théâtre 
espagnol  c’est  toujours  là  le  genre  qui  me  paraît 
avoir  le  plus  de  mérite  réel.  La  scène  est  en 
Portugal , sous  le  règne  d’Alphonse  m ( 1 246- 
1 279)  ; le  principal  personnage  est  don  Juan  de 
Ménésès , qiii  fut  favori  de  ce  roi , et  qui  eut  à se 
• de  fendre  contre  les  plus  noires  intrigues  des 
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eourtisans  envieux.  A l’ouverture  de  la  pièce  , 
on  le  voit  avec  son  écuyer  Tello,  attendant, 
au  sortir  de  l’église,  sa  cousine  dona  Anna, 
dont  il  est  amoureux.  Son  rival , don  Nuno , y 
arrive  à son  tour  avec  son  ami  don  Ramiro , 
dans  le  même  but  de  faire  sa  cour.  Leur  dame 
paraît  à la  porte  de  l’église  ; elle  laisse  par  mé« 
garde  tomber  son  gant  : tous  deux  se  précipitent 
pour  le  relever  ; ils  se  le  disputent , ils  se  mesu- 
rent des  'yeux , ils  vont  se  défier  ; mais  dona 
Anna,  pour  éviter  une  affaire,  décide,  contre 
son  cousin,  en  faveur  de  Nuno  qu’elle  n’aime 
pas.  Après  les  avoir  écartés  tous  d*eu$ , elle  re- 
vient sur  le  théâtre  se  justifier  auprès  de  Méné- 
sès  et  lui  faire  sentir  qu’elle  n’a  paru  préférer 
son  rival  que  pour  éviter  un  éclat  dangereux. 
Cette  scène , qui  sert  d’exposition , est  destinée 
à nous  faire  connaître  en  même  temps  l’amour 
heureux  de  Ménésès , sa  disposition  à la  jalousie, 
et  la  rivalité  de  Nuno. 

La  seconde  scène  représente  le  conseil-d’état 
du  roi  don  Alonzo.  Dans  les  pièces  anglaises  et 
espagnoles , ce  n’est  point  fentrée*d’un  nouvel 
acteur  qui  fait  une  scène,  mais  le  renouvelle- 
ment des  personnages,  sans  liaison  avec  l'a  scène 
qui  précède.  Alonzo  fut  élevé  à la  couronne  de 
Portugal  par  un  parti  qui  avait  déposé  don 
§anche,  son  frère,  prince  négligent,  volup- 
tueux et  iucapablo  de  régner.  On  avait  riiarié 
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•A] on 20  à une  princesse  française  ( Mathilde  , 
héritière  du  comté  de  Boulogne  );  elle  avait 
alors  cinquante  ans,  tandis  que  son  mari  était 
jeune  encore  ; il  n’avait  point  eu  d’enfans  d’elle 
et  n’espérait  plus  en  avoir  : aussi  désirait-il  di- 
vorcer avec  cette  princesse,  qui  ne  l’avait  point 
suivi  en  Portugal.  La  raison  d’État,  le  désir 
d’assurer  la  succession  à la  couronne;  d’autre 
part , les  droits  de  la  comtesse  et  la  reconnais- 
sance que  lui  doit  Alonzô  , sont  discutés  , dans 
ce  conseil  avec  beaucoup  de  noblesse.  Vasco , 
Nuno  et  Ramiro,  engagent  le  roi  à demander  au 
pape,  Clément  iy , un  divorce  que  celui-ci  ne 
pourra  lui  refuser;  don  Juan  de  Ménésès,  au 
contraire,  veut  qu’il  fasse  partager  les  jouissan- 
ces de  la  royau  té  à la  femme  à qui  il  a dù  la  sub- 
sistance lorsqu’il  n’avait  point  d’Etats.  Alonzo 
met  fin  à la  discussion  qui  commençait  à s’é- 
chauffer entre  Nuno  et  Ménésès;  il  ne  garde 
avec  lui  que  ce  .dernier,  dont  il  avait  déjà 
éprouvé  la  fidélité  dans  les  temps  les  plus  mal- 
heureux; il  lui  annonce  qu’il  est  décidé  non- 
seulement  au,  divorce , mais  à épouser  Béatrix, 
fille  d’Alphonse  x de  Castille , qui  lui  offre  pour 
dot  le  royaume  des  Algarves.  11  choisit  don  Juan 
pour  ambassadeur  à la  cour  de  Séville  ; il  lui 
ordonne  de  partir  cette  nuit  même  et  de  garder 
le  plus  profond  secret.  Don  Juan  avoue  avec 
franchise  qu’il  ne  s’éloigne  #qua  regret  de  sa 
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cousine  Anne  de  Ménésès , au  moment  où  il  la 
disf^ite  à un  rival  qui  peut  la  lui  ravir,  et 
Âlonzo  promet  aussitôt  de  se  charger  des  inté- 
rêts de  son  ami , et  de  veiller  lui-même  sur  la 
belle  de  don  Juan.  Celui-ci  ne  s’y  fie  pas  si  en- 
tièrement, qu’il  n’ordonne  à son  écuyer  Tello 
de  faire  la  garde  la  nuit  autour  de  la  maison  de 
sa  niai  tresse.  Cependant  il  cache  religieusement 
le  secret  qui  lui  est  confié,  et  il  part  sans  pren- 
dre congé  de  doua  Anna  , manquant  le  soir 
même , sans  l’en  prévenir , à un  rendez-vous 
qu’elle  lui  avait  donné. 

Ce  n’était  pas  sans  sujet  quq  Ménésès  avait 
recommandé  à Tello  de  faire  la  garde  pendant 
la  nuit;  Niino , Ramiro  et  leur  écuyer  Rodrigue, 
s’approchent  de  la  maison  de  dona  Anna  : 
c’était  l’heure  où  èlle  'avait  donné  rendez-vous 
à don  Juan,  et  elle  prend  Nu  no  pour  lui;  mais 
Tello,  qui  les  surveille,  réussit  par  un  artifice 
à savoir  leurs  noms  : comme  ils  sont  trois 
contre  un  , il  ne  les  attaque  point  encore.  Tan- 
dis qu’il  les  épie  de  loin , le  roi , qui  veut  tenir 
sa  promesse  et  avoir  lés  yeux  ouverts  sur  la  maî- 
tresse de  don  Juan,  paraît  au  bout  de  cette 
même  rue.  Tello,  sans  le  connaître-,  s’adresse 
à lui  pour  lui  demander  des  secours,  et  cette 
scène  représente  un  excès  de  chevalerie,  qui* 
tout  bizarre  qu’il  est , a cependant  un  caractère 
de  vérité  très-original. 
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« Tello.  Yoilà  un  chevalier  «qui  s’avance 
d vers  cette  grille  : quelque  hardie  que  p»isse 
» paraître  ma  démarche,  je  vais  m’adresser  à lui. 

» Alon’zo.  Qui  va  là? 

» Tello.  Retirez  votre  épée , c’est  un  homme 
» qui  s’avance  pour  vous  demander  une  grâce. 

y>  Alonzo.  A cette  heure  et  dans  des  ténèbres 
» si  obscures  , qui  voulez- vous  qui  accorde  des 
» grâces? 

» Tello.  Quiconque  est  gentilhomme  ; vous 
» l’êtes,  votre  généreuse  contenance  le  fait  assez 
» connaître. 

» Alonzo.  Je  suis  gentilhomme,  il- est  vrai, 
» et , grâces  à Dieu , d’une  noblesse  connue. 

» Tello.  Sans  doute  vous  savez  les  lois  de 
» l’honneur,  et  que  la  première  de  toutes  c’est 
» de  défendre  les  opprimés. 

» Alonzo.  11  faut  auparavant  connaître  les 
» offenses. 

» Tello.  Pour  abréger,  avez- vous  envie  de 
» vous  battre?  »■  • 

» Alonzo.  Ne'  seriez- vous  point  de  la  bande 
» des  voleurs?  J’ai  peine  à le  croire  à en  juger 
» par  votre  manteau. 

» Tello.  Non  parbleu  ! n’ayez  aucüne  peur. 

» Alonzo.  Hé  bien  donc,  que  demandez- 
» vous? 

» Tello.  Derrière  cette  grille  habite  un  ange 
» que  sert  un  homme  d’honneur  ; il  est  absent. 
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» et  il  m’a  laissé  comme  sentinelle  perdue.  Voilà 
a’trois  hfimmes,  je  suis  seul,  vous  voyez  la 
» différence  ; mais,  vive  Dieu  ! si  vous  m’aidez, 

» je  les  accablerai  de  coups. 

» Alonzo.  Je  ne  sais  que  vous  répondre  : 

» étant  chevalier , .je  me  vois  forcé  à vous  com- 
» plaire , mais  il  y a peu  de  discrétion  à m’cn- 
» gager  ainsi  dans  des  querelles  étrangères. 

» Tello.  Ne  craignez  rien,  car,  vive  Dieu  ! il 
» suffit  qu’ils  voient  que  je.  ne  suis  point  seul  ; 
» d’ailleurs  je  suis  bon  et  pour  trois , et  pour 
» trente. 

» Alonzo*  Je  ne  crains  pas,  et  de  ma  vie  je 
y>  n’ai  connu  fa  crainte,’  mais  je  ne  voudrais  pas 
» que  quelque  langue  ennemie  dît  ensuite  que 
» c’est  manquer  de  sagesse  que  de  s’aventurer 
» sans  cause  ; cependant,  dites'-moi  quel  est  celui 
» qui  vous  a laissé  à sa  place , et  je  vous  donne 
» parole  de  vous  aider  quoiqu’il  puisse  arriver. 

» Tello.  Hé  bien , sur  votre  parole , c’est 
» don  Juan  de  Ménésès.  * 

» Alonzo. ‘À  la  bonne  heure  désormais,  car 
j>  je  suis  fort  de  ses  amis;  approchons  douce- 
» ment , et  donnez-leur  deux  coups  d’épée. 

» Tello.  Gentilhommes,  qu’épiez- vous  là  à 
» cette  jalousie?  Écartez-vous,  ou  je  briserai 
» votre  tête. 

» Nuno.  Êtes-vous  bien  armé  poilr  une  telle 
» besogne? 
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» Tello.  Comme  le  diable. 

» Ramiro.  Tuez  cet  insolent.  ( Il S se  b<M— 
» te nt.  ) , 

» Tello.  A mon  aide,  chevalier! 

» Rodrigo.  Cet-  homme  combat  comme  un 
» rodomont. 

» Nuno.  Je  ne  veux  pas  faire  de  scène  ici 
» pour  l’honneur  de  cette  maison. 

» Teixo.  C’qst  l’excuse  d’un  lâche. 

» Alonzo.  Ne  les  suivez  pas , chevalier. 

3>  Tigxo.  Je  baise  mille  fois  la  terre  sur  ïa- 
, » quelle  vous  mettez  vos  pieds;  si  le  roi  vous 
y>  avait  vu , ce  serait  peu  qu’il  voifs  donnât  un 
î)  habit , il  pourrait  vous  envôyer  à Céuta 
a comme  son  général. 

» Alonzo.  Ma  naissance  est  telle,  que  je 
a pourrais  m’asseoir  à sa  table. 

3i  Tello.  Quels  brillans  coups  d’épée  ! quelle 
3i  vivacité  ! quel  feu  ! Ne  pourrai-je  savoir  qui 
D vous  êtes? 

3i  Alonzo.  Je  Vous  le  dirais  si  je  pouvais 
3>  mais  quand  vous  aurez  le  temps , allez  au  pa- 
3)  lais.!  c. 

3)  Teixo.  Et  à quel  signe  pourrai-je  vous  y 
» reconnaître? 

3)  Alonzo.  Si  vous  me. donnez  quelque  gage 
» qui  ne  vous  serve  pas,  vous  me  reconnaîtrez 
» quand  je  vous  le  rendrai. 

Di  Tnrxo.  Je  ne  saurais  quelle  chose  ici  ne 
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» me  sert  à rien;  mais  à présent  que  j’y  pense, 
» je  ne  me  sers  jamais  de  ma  bourse , car  je  n’ai 
» jamais  rien  dedans  : la  voici. 

» Alonzo.  Comment,  elle  est  si  vide? 

» Tello.  Entre  écuyers,  seigneur,  on  ma- 
nie très-peu  d’argent  »,  etc.  - ■>' 

On  comprend  que  lorsque  dans  le  second  acte 
le  roi  rend  à Tello  sa  bourse , et  se  fait  ainsi 
connaître  à lui , il  en  résulte  une  scène  très- 
plaisante.  Le  roi  lui  demande  s’il  consentiraità 
recevoir  quelque  présent,  et  Tello  répond  que 
lorsque  son  père  mourut,  il  ordonna  qu’on 
laissât  sa  main  en.  dehors  du  tombeau , pour 
que  si  quelqu’un  voulait  lui  donner  quelque 
chose,  il  pût  le  prendre.  Le- roi  lui  donne  en 
effet  une  rente  et  la  dignité  d’alcade  de  Saint- 
Jean,  à laquelle  était  at^Phé  le  droit  d’avoir 
les  clefs  de  toutes  les  forteresses. 

Au  second  acte , don  Juan  de  Ménésès  a ra- 
mené en  Portugal  Béatrix  de  Castille.  Cette 
princesse , la  plus  belle  et  la  plus  aimable  de  son 
siècle,  ressent  autant  d’amour  pour  don  Alonzo 
qu’elle  *lui  en  a inspiré. 'Avec  l’approbation  du 
conseibd’état,  ilsaccomplissent  le  mariage  ( 1 262) 
avant  d’avoir  obtenu  la  dispense  de  Rome,  Ce- 
pendant l’amour  d’ Alonzo  augmente  la  recon- 
naissance qu’il  ressent  pour  Ménésès  ; il  le  charge 
tje  la  direction  de  toutes  les  affaires  ; il  renvoie  à 
lui  tous  ceux  qui  le  sollicitent , et  il  excite  par-là 
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d’autant  pl  us  vivement  la  jjdousiedes  courtisans^ 
Tous  jurent  de  le  renverser,  et  s’efforcent  de 
lui  nuire  par  les  plus  perfides  artifices  ; mais 
avant  tout,  Nnno  cherche  à le  blesser  dans  l’en  - 
droit  le  plus  sensible.  11  demande  au  roi  la  main 
de  dona  Anna  deMénésès;  il  a déjà l’approba Lion 
de  son  père,  il  assure  qu’Anna  donnera  elle- 
inêine  son  consentement  par  écrit , et  don  Juan 
promet  de  ne  point  s’opposer  à ce  mariage  , si 
on  lui  fournit  cette  preuve  de  l’inconstance  de  sa 
maîtresse.  Nuno  obtient  en  effet, parune  super- 
cherie , un  écrit  qui  paraît  contenir  le  consente- 
ment de  dona  Anna.  Mais  après  que  la  jalousie 
des  deux. amans  a été  vivemeçt'  excitée  , ils  se 
revoient,  ils  s’expliquent,  et  se  pardonnent 
mutuellement. 

Au  troisième  act^Nuno  essaie  d’éveiller  la 
jalousie  de  dona  Anna.  Il  lui  fait  croire  que 
don  Juan  est  amoureux  d’Inès,  dame  d’honneur 
castillane  de  la  reine  ; en  môme  temps  que  son 
ami  don  Ramire  s’adresse  à cette  dernière,  et 
comme  s’il  en  était  chargé  par  don  Juan  , la  de- 
mande en  mariage  pour  lui.  Inès  accueille  avec 
joie  celte  proposition  ; elle  en  parle  à la  reine, 
et  la  nouvelle,  en  revenant  de  toutes  parts  à 
dona  Anna,  la  jette  dans  des  transports  de  jalou- 
sie 5 elle  a une  explication  avec  son  amant  ; mais 
cette  fois,  au  lieu  de  chercher  à l’apaiser,  elle 
excite  don  Juan  à se  battre.  Il  n’y  avait,  dit-elle, 
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que  son  amour  de  compromis  lorsqu’elle  arran- 
gea son  premier  différend  ; mais  à présent  que 
sa  jalousie  est  éveillée , le  danger  n’est  rien  à 
côté  de  ce  qu’elle  souffre,  et  elle  ne  peut  plus 
songer  à la  prudence.  Cependant,  avant  que 
don  Juan  ait  pu  atteindre  Nuno  , une  nouvelle 
intrigue  de  cour  le  jette  dans  un  plus  grand 
danger.  La  cour  de  Rome  a refusé  des  dispenses 
pour  le  divorce  du  roi,  et  son  mariage  avec 
Béatrix.  Ces  princes  sont  dans  la  désolation  ; 
c’est  la  comtesse  de  Boulogne  qui  n’a  point  voulu 
rompre  son  mariage,  et  qui  a écrit  à Rome  pour 
s’opposer  au  divorce.  Les  ennemis  de  don*  Juan 
présentent  au  roi  une  lettre  supposée  de  cette 
même  comtesse  à don  J uan , qui  prouverait  qu’ils 
sont  d’intelligence,  et  que  le  favori  a desservi 
en  secret  le  roi  et  la  reine  à Rome.  Alonzo  entre 
en  fureur  en#se  croyant  trahi  par  son  ami  ; il 
ordonne  son  arrestation  : sans  l’examiner,  sans 
l’entendre , il  veut  qu’il  périsse  ; il  confie  à ses 
ennemis  eux-mêmes  le  soin  de  le  faire  prison- 
nier, et  don  Juan-est  arreté  en  effet  par  Ramire. 
La.  scène,  de  cette  arrestation  est  fort  belle  ; le 
discours  de  don  Juan  est  plein  de  noblesse  et  de 
mesure. 

«Juan.  J’obéis  à 'l’ordre  du  roi  , et  je  ne 
» m’afflige  point  de  perdre  sa  faveur,  car  je 
» repose  avec  certitude  sur  la  vérité  ; je  sorth’ai 
» de  cette  prison  victorieux-,  et  elle  servira  à 
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y>  ma  gloire  comme  celle  de  Joseph.  Tonte  ma 
» peine,  c’est  de  ne  pouvoir  te  dire,  noble  Ra- 
y>  mire , les  paroles  que  je  voulais  t’adresser  ; 
» mais  tn  m’entends  déjà. 

y>  Ramire.  Tout  a.un  terme,  et  ta  captivité 
t>  aura  bientôt  le  sien  ; alors  tu  me  trouveras 
» prêt  à te  répondre , toutes  les  fois  que  tu  le 
» voudras. 

» Juan.  Je  reçois  cette  parole,  et  elle  fait  ma 
» consolation.  .*’.'••• 

» Vasco.  11  n’est  pas  temps  dedéfier.au  com- 
» bat  au  moment  où  tu  dois  me  laisser  cette  épée; 
» d’ailleurs  je  ne  pense  pas  qu’elle  ait  été  baignée 
» de  tant  de  sangen  Afrique,  qu’elle  puisse  inspi- 
» rer  de  la  crainte  à un  chevalier  tel  que  Ramire. 

» Juan.  Vasco  de  Acuna , je  ne  m’étonne  ja- 
» mais  des  adversités  de  la  fortune  ; mais  je 
» m’étonne  de  vous  voir  tous  trois  faire  vos 
» calcula  ambitieux  sur  ma  chute,  parce  qu’il 
» vous  paraît  que  le  roi  est  un  homme , et  qu’on 
» peut  le  trompe^.  Malgr^l’en vie  que  vous  cause 
y>  l’estime  qu’il  lait  de  moi,  vous  savez  tous  que 
» cette  épée  que  je  vous  donne  a servi  à Coïtn- 
» bre  et  dans  les  Algarves , si  ce  n’est  pas  en 
y>  Afrique.  Mais  pourquoi  me  fatiguer  à satis- 
» faire  votre  furie  ? preriez-là , et  soyez  averti 
» que  cette  injure,  vous  me  la  paierez  bientôt. 

» Nuifo.  Si  tu  n’étais  pas  prisonnier,  tu  ne 
» parlerais  pas  avec  tant  d’orgueil. 
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5)  Juan.  Ami  Nuno,  moins  de  dureté, 

» Ramire.  Marchons  5 avancez  gardes. 

» Juan.  Tello  ! 

5)  Tello.  Seigneur. 

» Juan.  Tu  conteras  ce  qui  s’est  passé  (i)  ». 


üUmiixo. 


JoAIf. 


(i)  Je  Air.  Obedezco  del  rey  cl  mandamiento  ; 

No  triste  de  perder  del  rey  la  gracia  , 

Porque  de  mi  verdad  estoy  seguro. 

Que  saldré  de  esta  carcel  con  vitoria  , 

V sera  de  Joseph  coroüa  y gloria. 

Pero  de  no  poder  , Ramiro  noble, 

Dezirte  las  palabras  que  pensaba  , 

Que  ta  me  entiendes  ya. 

Todo  se  acaba , 

T esta  prision  se  acabarâ  mny  presto; 

Y a responderte  me  ballaràs  dispuesto , 

Siempre  que  ta  qaisieres. 

Paes , yo  tomo 
Essa  palabra  por  consuelo  mio. 

Vasco.  No  es  tiempo  de  tratar  de  desafio  , 

Qnando  por  fnerça  has  de  dezar  la  espada. 

Ni  pienso  qne  en  Africa  baüada 
Se  vio  de  tanta  sangre  , qne  ameoace 
Cavalières  que  son  como  Ramiro.  • 

Vasco  de  Aeufia,  nuuca  yo  me  admire 
De  las  adversidades  de  fortana  : 

Admirome  de  ver  que  esteys  haziendo 
Lances  los  très  en  rai , porqae  os  parezea 
Que  el  rey  es  bombre , y que  enganar  se  pnede. 
La  embidia  qne  teneys  de  que  me  estime; 

Esta  espada  que  os  doy  , bien  sxbeys  todoa 
Que  en  Coymbra  serviô , y en  loi  Algarbes, 

Si  en  el  Afnca  no , mas  qne  me  canso 
En  dar  satisfacion  a voestra  furia  ! 

Torflad  la , y estad  ciertos  que  esta  injuria 
Me  pagareys  muy  presto. 
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Qu’on  remarque  l’injure  piquante  de  Nuno  i 
qui  reproche  à Juan  de  profiter , non  de  ce  qu’il 
est  le  plus  fort,  mais  de  ce  qu’il  est  le  plus  fai- 
ble 5 elle  ne  pouvait  être  mise  que  dans  la  bouche 
d’un  homme  délicat  sur  l’honneur.  En  effet, 
les  traîtres  du  théâtre  espagnol  ne  sont  ja- 
mais des  lâches,  comme  ceux  du  théâtre  italien. 
Le  public  ne  voudrait  point  souffrir  une  repré- 
sentation aussi  honteuse. 

L’activité  d’Anna  de  Ménésès  tire  cependant 
Juan  de  sa  prison  ; elle  emploie  pour  cela  la  fidé- 
lité de  Tello,  qui  avait  lesclefs  de  la  forteresse  ; 
et  surtout  le  zèle  d’Inès  , qui  s’expose  sans  ré- 
serve pour  sauver  celui  qu’elle  croit  son  amant. 
Anna  et  Juan  trouvent  un  plaisir  particulier  à 
cette  tromperie,  et  dès  que  Juan  est  en  liberté  , 
au  lieu  de  chercher  à se  justifier , il  se  venge  de 
ses  ennemis  par  les  mêmes  armes.  Il  fait  tomber 
entre  les  mains  du  roi  des  lettres  supposées , par 
lesquelles  ceu^-ci  paraissent  coupables  eux- 


NoiTo.  A no  eatar  praao 

No  hablaras  tan  sobervio. 

Juan.  . Nuno  amigo 

Menos  rigor. 

Ramiro.  Camitia , alerta  guarda- 

Juan.  Tello.  . 

Teilo.  Senor  ! r * 

Juan.  Dira*  lo  sncedido. 

„ V 

Nuno.  Qoe  bien  se  lia  becho. 

Vasco.  Gran  ventura  ha  sida. 
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mêmes* des  trahisons  dont  ils  l’avaient  chargé. 
Le  roi  exile  ses  ennemis , il  le  rappelle , et  la  joie 
est  universelle,  parce  qu’on  reçoit  en  même 
temps  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  comtesse  de 
Boulogne,  qui  rend  légitime  l’union  de  don 
Alonzoavec  Beatrix. 

Je  crains  que  cette  longue  analyse  d’une 
comédie  de  Lope  de  Vega  ne  paraisse  en  même 
temps  et  fatigante  et  obscure  ; et  que  l’on  ne 
trouve  que  c’est  consaqper  trop  d’attention  à 
un  ouvrage  qui  peut-être  n’avait  coûté  à l’au- 
teur que  vingt- quatre  heures  à écrire.  Il  me 
semble  cependant  que  c’est  de  cette  manière 
seulement  que  je  pouvais  "faire  connaître  le 
genre  d’invention  et  de  tableaux  dont  Lope 
de  Véga  forma  ses  comédies , et  le  caractère  nou- 
veau qu’il  donna  au  théâtre  espagnol.  Scs  pièces 
ne  sont  pas  moins  éloignées  de  la  perfection 
romantique  que  de  la  perfection  classique.  On 
ne  pouvait  attendre  autre  chose  de  la  précipita- 
tion sans  exemple  avec  laquelle  il  écrivait.  Ce 
sont  des  ouvrages  absolument  bruts,  mais  pres- 
que toujours  on  y trouve  l’étincelle  du  génie. 
Par  ces  traits  brillans  d’un  talent  supérieur , au- 
tant que  par  sa  prodigieuse  fécondité , Lope 
imprima  un  caractère  nouveau  au  théâtre  es- 
pagnol. Cervantes  avait  conçu  l’idée  d’une  tra- 
gédie grande  et  austère  ; depuis  Lope  il  n’y  eut 
plus  proprement  ni  comédie  ni  tragédie  • Iç 
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théâtre  espagnol  ne  représenta  plus  que  des 
nouvelles  ftiises  en  action.  Une  comédie  espa- 
gnole, comme  le  remarque  Boutterwek , est  pro- 
prement une  nouvelle  dramatique; de  même 
qu’une  nouvelle,  son  intérêt  peut  être  tragique, 
comique,  historique,  ou  purement  poétique; 
le  rang  des  personnages  n’est  point  ce  qui  doit 
la  classer  ; les  princes  et  les  potentats,  s’ils  sont 
à leur  place , concourent  à l’action  comme  les 
valets  et  les  amans  , et  {(s  peuvent  se  mêler  en- 
semble toutes  les  fois  que  le  cours  de  l’intrigue 
le  rend  vraisemblable.  La  peinture  des  carac- 
tères, non  plus  que  la  satire , ne  sont  essentielles 
ni  à la  comédie  espagnole,  ni  à la  nouvelle.  Le 
burlesque,  le  touchant,  le  vulgaire  et  le  pathé- 
tique peuvent  s’y  trouver  mêlés,  sans  qu’elle 
démente  son  esprit , car  le  but  du  poète  n’est 
point  de  maintenir  une  certaine  émotion  de . 
l’âme  ; il  ne  cherche  pas  plus  à prolonger  l’intérêt 
ou  l’attendrissement  que  le  rire.  Toute  sa  pièce 
roule  sur  une  intrigue  compliquée  qui  éveille 
sans  cesse  l’attention  ou  la  curiosité  ; aussi  il 
remplit  les  comédies  historiques  par  des  aven- 
tures extraordinaires,  et  les  comédies  sacrées 
par  des  miracles. 

Depuis  le  temps  de  Lope  deVega  on  distingua 
en  effet  les  comédies  en  divines  et  humaines  ; 
les  dernières  de  nouveau  en  comédies  héroïques, 
historiques  ou  mythologiques , et  en  comédies 
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de  cape  et  d’épée,  qui  représentaient  les  mœurs 
élégantes  et  les  manières  du  jour.  Les  comédies 
divines  se  divisèrent  en  vies  des  saints,  et  actes 
sacramentaux  ; les  premières  formées  sur  le 
modèle  des  anciennes  représentations  de  mys- 
tères qu’on  avait  vues  dans  les  couvens*;  les 
secondes  , presque  toujours  allégoriques  , et 
destinées  à célébrer  la  fête  d£  St. -Sacrement. 
Enfin,  on  joignit  plus  tard  à ces  différens  genres^ 
des  espèces  de  prologues,  désignés  par  le  nom 
de  louange,  loa , et  des  intermèdes,  enire- 
meses,  qui , lorsqu’ils  étaient  accompagnés  de 
musique  et  de  danse,  prenaient  le  nom  de 
saynètes. 

Dans  les  pièces  de  cape  et  d’épée,  ou  propre- 
ment d’intrigue,  la  vraisemblance  dans  l’en- 
chaînement des  scènes  est  à peine  recherchée 
.par  Lope  ; l’important  est  l’intérêt  des  situations, 
et  l’invention  de  l’imbroglio.  Une  intrigue  croise 
l’autre,  et  l’embarras  augmente,  jusqu’à  ce  que 
l’auteur,  pour  terminer  la  pièce  , coupe  tousles 
nœuds  qu’il  n’a  pu  délier,  et  marie  ensemble 
autant  de  couples  qu’il  s’en  présente  à lui.  Sou- 
vent il  mêle  des  réflexions  , ou  des  règles  de 
prudence  à ses  comédies , mais  jamais  de  la 
morale  proprement  dite.  Son  public  croyait 
qu’on  l’en  avait  occupé  de  reste  à l’Eglise , et  il 
ne  lui  aurait  pas  perftiis  de  l’en  entretenir  en- 
core. La  galanterie  la  plus  ouverte,  avec  ou  sans 
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décence , à peine  retenue  par  le  sentiment  de 
l’honneur,  et  jamais  par  des  idées  de  morale, 
est  le  fondement  de  toutes  les  intrigues.  Lorsque 
les  passions  éclatent,  elles  ont  toute  l’ardeur 
impétueuse  du  sang  espagnol  : lorsque  l'amour 
s’abandonne  à sa  rêverie,  Lope  est  inépuisable 
en  tirades  romanesques  et  en  jeux  d’esprit. 
l'amour excuséQout , était  la  maxime  du  beau 
#raon<^e  à Madrid;  et  d’après  cette  maxime,  les 
friponneries,  les  'perfidies  les  plus  d éhontées, 
les  intrigues  les  plus  scandaleuses  sont  représen- 
tées sans  scrupule  et  sans  réflexion.  À la  moin- 
dre provocation , les  cavaliers  tirentleurs  épées, 
et  la  blessure  ou  la  mort  de  leurs  adversaires  est 
considérée  comme  un  événement  presque  sans 
conséquence. 

Les  pièces  divines  de  Lope  de  Vega  sont  une 
image  fidèle  de  l’esprit  religieux  de  son  temps  , 
comme  les  autres , une  peinture  exacte  des 
mœurs.  C’est  un  mélange  étwmge  de  piété  ca- 
tholique, d’imagination  fantastique  et  de  noble 
poésie.  II  y a plus  de  mouvement  dramatique 
dans  ses  vies  des  saints  que  dans  ses  actes  sacra- 
mentaux , en  revanche  les  mystères  religieux 
sont  exprimés  avec  plus  de  dignité  dans  ces 
derniers  par  des  allégories.  Les  vies  des  saints 
sont  de  tous  les  ouvrages  dramatiques  de  Lope, 
les  moins  soumis  à aucune  t^gle  : on  y voit  figu- 
rer ensemble  des  personnages  allégoriques,  des 
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bouffons,  des  saints,  des  paysans,  des  écoliers, 
des  rois , l’enfant  Jésus , Dieu  le  père , le  diable, 
et  tous  les  êtres  hétérogènes  que  la  fantaisie  la 
plus  bizarre  peut  rassembler  et  faire  agir  ou 
parler  entre  eux.  . ■ 

Toutes  ces  pièces  sont  aujourd’hui  également 
désignées  par  le  nom  de  la  Gran  comedia  , la 
<Comedia  famosa , que  l’événement  en  soit  heu- 
reux ou  malheureux,  comique  ou  tragique.  Ce 
n’est  pas  que  dans  l’édition  que  Lope  fit  lui- 
même  de  ses  œuvres  dramatiques  , il  n’en  eût 
désigné  quelques-unes  par  le  nom  de  tragédie  : 
.c’étaient  en  général  celles  qu’il  avait  prises  dans 
l’antiquité;  il  semble  n’avoir  pas  cru  qu’aucune 
action  moderne  eût  par  elle-même  assez  de  di- 
gnité pour  l’appeler  tragique.  Du  reste , ni  un 
plus  grand  fini,  ni  des  émotions  plus  fortes,  ni 
un  langage  plus  relevé  n’autorisent  cette  distinc- 
tion. Le  style  est  partout  le  même  ; l’auteur 
cherche  à le  rendre  poétique , non  à le  mainte- 
nir noble  ; il  l’enrichit  par  les  images  les  plus 
brillantes , il  l’orne  par  l’imagination , mais  il  nè 
le  rend  ni  digne , ni  soutenu.  Ses  personnages 
parlent  en  .poètes , non  en  hommes  de  grande 
condition , et  quel  que  soit  le  ton  qu’ils  aient 
pris,  ils  ne  le  conservent  pas.  Je  connais  deux 
pièces  de  Lope  de  Vega  qui  portent  le  nom  de 
tragédies , l’une  intitulée  Rome  embrasée , ou 
Néron l’autre,  le  Mari  le  plus  intrépide,  ou 
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Orphée  ; toutes  deux  doivent  être  rangées 
parmi  ses  plus  mauvais  ouvrages,  et  ne  méri- 
tent aucune  attention. 

Quelle  que  soit  cependant  la  rudesse , la  gros- 
sièreté de  la  plupart  des  drames  de  Lope  de 
"Vega , on  ne  peut  pas  dire  que  la  lecture  en  soit 
jamais  ennuyeuse,  que  l’action  se  ralentisse, 
ou  qu’on  sente  cette  langueur , cette  impatience 
que  causent  presque  toujours  les  tragédies  mé- 
diocres ou  mauvaises  de  nos  auteurs  du  'second 
rang.  La  rapidité  de  l’action , la  multiplicité  des 
événemens,  la  confusion  croissante,  et  l’impos- 
sibilité de  prévoir  le  dénouement,  éveillent  la 
curiosité,  et  lui  conservent  presque  toujours 
toute  sa  vivacité  depuis  la  première  scène  jus- 
qu’au dénouement.  On  critique  souvent , ou 
même  on  trouve  le  drame  au-dessous  de  la  cri- 

; 

tique,  mais  encore  on  veut  en  voir  la  fin.  C’est 
peut-être  surtout  à l’art  de  mettre  l’exposition 
en  action  que  Lope  doit  cet  avantage.  Il  ouvre 
toujoursla  scène  par  une  circonstance  frappante, 
qui  attire  fortement,  et  qui  captive  l’attention 
du  spectateur.  Il  veut  que  les  personnages  agis- 
sent dès  leur  entrée  sur  le  théâtre  , et  par-là  il 
dé  veloppe  bien  mieux  leur  caractère  que  par  un 
récit  des  événemens  antérieurs  ; la  curiosité  est 
éveillée  par  un  spectacle  rapide } tandis  qu’on 
est  souvent  distrait  pendant  les  récits  qui  ou- 
vrenl  toutes  les  pièces  françaises  ; or,  c’est  de 
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l’attention  à ce  premier  début,  que  dépend 
l’intelligence  de  tout  le  drame.  , 

Dans  la  pièce  que  nous  venons  d’analyser , la 
querelle  entre  D.  Juan  de  Ménésès  et  Nuno , 
son  rival , frappe  les  spectateurs  par  sa  vivacité , 
par  la  crainte  d’un  danger  prochain,  et  par 
l’intérêt  que  met  Anna  de  Ménésès  à l’apaiser. 
Les  caractères  principaux  se  sont  déjà  manifes- 
tés, toutes  les  circonstances  se  développeront  à 
mesure  ; il  n’est  pas  besoin  d’une  exposition 
pour  les  faire  connaître.  Deux  drames  de  Lope 
•de  Yega,  également  espagnols  et  chevaleresques, 
qui  suivent  celui-là,  ont  le  même  mérite.  Tou- 
jours le  poète  sait  frapper  les. yeux , et  comman- 
der l’attention  dès  le  début  de  la  pièce.  Dans 
lo  Cierto por  lo  Dudoso  ( le  Certain  pour  le  Dou- 
teux ),  drame  fondé  sur  la  jalousie  du  roi  don 
Pedro  de  Castille,  et  de  son  frère  don  Henri, 
tous  deux  amoureux  de  D.  Juana  , fille  de 
l’Adelantado  de  Castille;  la  scène  s’ouvre  dans 
les  rues  de  Séville,  la  veille  de  la  St.-Jean,  au 
milieu  des  fêtes  et  des  réjouissances.  De  toutes 
parts  on  entend  des  instrumens  joyeux  et  des 
chants  ; on*voitse  former  des  danses  ; les  grands 
du  royaume  viennent  se  mêler  aux  fêtes  du 
peuple,  ou  s’en  servent  pour  cacher  leurs  bon- 
nes fortunes;  don  Henri  enfin,  et  don  Pedro, 
qui  chacun  de  leur  côté  veulent  entrer  chez 
leur  maîtresse , qui  se  reconnaissent , et  qui 
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cherchent  à se  tromper  mutuellement,  sont  a 
leur  totjr  .introduits  devant  le  spectateur  d’une 
manière  assez  brillante  pour  éveiller  toute  sa 
curiosité. 

Dans  la  pièce  suivant ç,Pobreza  no  esVileza 
(Pauvreté  n’est  pas  Bassesse  ) , dont  la  seène*est 
en  Flandres,  pendant  les  guerres  de  Philippe  n, 
et  le  gouvernement  du  comte  de  F uentes , le 
début  a quelque  chose  de  plus  attachant  et  de 
plus  chevaleresque.  Rosela  ? dame  flamande , 
d’une  haute  naissante,  s’est  retirée  dans  ses 
jardins  à peu  de  distance  de  Bruxelles  : elle  y 
est  attaquée  par  quatre  soldats  espagnols  , qui , 
privés  depuis  long-temps  de  leur  paie  , et  tour- 
mentés de  la  faim,  veulent  lui  enlever  ses  pier- 
reries. Mendoza,  le  héros  de  la  pièce , survient 
dans  un  pauvre  équipage , et  servant  comme 
simple  soldat  dans  là  même  armée  ; il  prend  la 
défense  de  la  dame  flamande  ; il  lui  fait  sauver 
ses  pierreries , il  met  sa  personne  à l’abri  des 
outrages , et  gagnant  son  cœur  par  cette  action 
généreuse,  il  lui  confie  la  garde  de  sa  sœur  qui 
l’avait  suivi  dans  les  guerres  de  Flandres,  tandis 
qu’il  part  avec  le  comte  de  Fuen tes  pour  le  siège 
du  Catelet. 

Lope  .de  Vega  parait  avoir  beaucoup  étudié 
l’histoire  d’Espagne , et  avoir  eu  un  noble  en- 
thousiasme pour  la  gloire  de  sa  patrie,  qu’il 
cherchait  sans  cesse  à relever.  Ses  drames  ne 
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sont  pas  précisément  historiques,  comme  ceux 
de  Shakespeare  ; c’est-à-dire , que  ce  ne  sont  pas 
les  grands  événemens  de  l’État  qu’il  a joints  en- 
semble, comme  formant  un  drame  politique; 
mais  il  a rattaché  une  intrigue  romanesque  à 
tout  ce  qu4l  a trouvé  de  plus  glorieux  dans  les 
fastes  d’Espagne,  et  il#  tellement  entremêlé  le 
roman  à l’histoire,  que  les  éloges  des  héros  na- 
tionaux deviennent  une  partie  essentielle  et  in- 
séparable de  ses  poemes.  Le  siège  du  Catelet, 
dans  lequel  Mendoza  doit  se  distinguer,  se  voit 
en  partie  sur  le  théâtre  ; et  ce  n’est  pas  pour 
donner  au  parterre  le  plaisir  d’une  ridicule  ba- 
taille , comme  sur  les  théâtres  'efféminés  de 
l’Italie,  mais  pour  que  le  comte  de  Fuentes,  en 
disposant  son  armée,  rende  à chacun  des  offi- 
ciers , à chacun  des  braves  , le  tribut  de  gloire 
que  la  postérité  leur  accorde.  Si  ces  pièces^, 
sont  inférieures  à beaucoup  d’autres , pour  l’art 
de  la  composition  , le  mouvement  patriotique 
de  l’auteur,  et  son  zèle  pour  la  gloire  nationale, 
leur  donnent  un  intérêt  supérieur  à celui  que 
peut  exciter  tout  l’art  poétique. 

Dans  cette  peinture  des  mœurs , dont  la  vé- 
rité est  au-dessus  du  soupçon  , c’est  une  chose 
Frappante  et  toujours  inconcevable,  que  la  sus- 
ceptibilité du  point  d’honneur  espagnol,  La 
moindre  coquetterie  d’une  maîtresse,  d’une 
femme  ou  d’une  sœur,  est  un  affront  pour 
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l’amant,  le  mari  ou  le  frère,  qui  ne  peut  se 
laver  que  dans  le  sang.  Cette  jalousie  forcenée , 
a été  communiquée  aux  Espagnols  par  les  Ara- 
bes; mais  chez  les  derniers  et  chez  tous  les 
Orientaux,  on  pouvait  la  comprendre,  puis- 
qu’elle était  d’accord  avec  tout  le  rjsle  de  leurs 
moeurs.  Ils  tiennent  leyrs  femmes  enfei*mées  ; 
ils  ne  prononcent  jamais  leur  nom , ils  ne  re- 
cherchent jamais  aucun  rapport  avec  elles  qu’ils 
ne  les  aient  auparavant  en  leur  puissance  ; et  ne 
pensant  qu’à  l’amour  et  à la  jalousie  dans  leur 
harem , ils  semblent,  dans  le  reste  de  leur  vie, 
oublier  l’existence  de  tout  le  sexe.  Les  Espa- 
gnols se  conduisent  tout  différemment;  leur  vie 
entière  est  consacrée  à la  galanterie  ; chacun 
d’eux  est  amoureux  d’une  femme  qui  n’est  point 
en  sa  puissance  ; chacun  d’eux  se  permet  pour 
son  amour  des  intrigues  souvent  peu  délicates. 
'Les  héroïnes  les  plus  vertueuses  donnent  des 
rendez-vous  de  nuit  aux  fenêtres , elles  reçoi- 
vent et  écrivent  des  juillets  ; elles  sortent  mas- 
quées pour  rencontrer  leur  amant  dans  une 
maison  tierce  ; et  l’esprit  chevaleresque  protège 
tellement  la  galanterie,  que  lorsqu’une  femme 
mariée  est  poursuivie  par  son  mari  ou  son 
père,  elle  invoque  le  premier  qu’elle  rencontre, 
sans  le  connaître,  sans  se  faire  connaître  à lui; 
elle  lui  demande  de  la  défendre  contre  un  im- 
portun ; le  passant  interpellé  ainsi  ,ne  peut,  sans 
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se  déshonorer,  refuser  de  tirer  l’épée,  pour 
procurer  à cette  femme  inconnue  une  liberté 
peut-être  criminelle  ; et  cependant  celui-là 
même  qui  s’est  battu  pour  assurer  la  fuite  d’une 
coquette,  celui  qui  a obtenu  des  rendez-vous  , 
qui  a reçu  et  écrit  des  billets , entre  dans  une 
fureur  inouïe , s’il  apprend  que  sa  sœur  a in- 
spiré ou  ressenti  de  l’amour,  ou  qu’elle  a pris 
aucune  de  ces  libertés  que  l’usage  universel 
autorise  : c’est  un  motif  suffisant  à ses  yeux  pour 
poignarder  et  la  sœur  elle-même , et  celui  qui  a 
osé  lui  parler  d’amour. 

Le  théâtre  entier  des  Espagnols  nous  montre 

cette  singulière  législation  du  point  d’honneur 

mise  en  pratique.  Plusieurs  des  pièces  de  Lope 

de  Vega , plusieurs  de  celles  de  Caldéron , entre 

autres  la  Dame  revenant,  et  la  Dévotion  de  la 

* » 

croix , mettent  dans  le  plus  grand  jour  ce  con- 
traste entre  la  fureur  jalouse  des  maris  ou  des 
frères,  et  la  protection  qu’ils  accordent  à un 
beau  masque,  souvent  celui-même  qu’ils  au- 
raient le  plus  intérêt  à réprimer  s’ils  le  connais- 
saient. Mais  je  trouve  plus  remarquable  encore 
le  motif  par  lequel  un  philosophe  castillan  s’é- 
lève contre  ces  mœurs  sanguinaires , dans  une 
comédie  d’un  anonyme  de  la  cour  de  Philippe  iv. 
C’est  un  juge  qui  parle  d’un  mtri  qui  a tué  sa 
femme  : ce  II  a obéi , dît-il , aux  lois  de  l’honneur 
» mondain,  mais  non  aux  lois  du  ciel.  Ma 
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j»  femme  est  un  autre  moi-même,  et  puisque? 
5)  je  îte  dois  pas  me  donner  la  mort  à inoi- 
» même,  il  est  clair  que  je  ne  puis  pas  la  lui 
» donner  non  plus.  Il  est  vrai  qu’il  est  bien  rare 
» de  trouver  quelqu’un  qui  soit  maître  de  son 
» premier  mouvement  (1)  ».  Étrange  morale, 
qui  ne  prohj^e  le  meurtre  que  lorsqu’il  ressem- 
ble au  suicide*! 

Dans  le  Certain  pour  le  Douteux , deLope  de 
Vega,  dona  Juana  préfère  au  roi  don  Pedro, 
son  frère  donHenriquej  elle  lui  demeure  fidèle, 
malgré  toute  la  passion  du  roi,  qui  n’était  ni 
moins  aimable,  ni  moins  jeune,  ni  moins  sé- 
duisant. Elle  a cherché  de  plusieurs"  manières  k 
prouver  son  attachement  à don  Henrique  ; enfin, 
comme  le  roi  est  sur  le  point  de  recevoir  sa 
main , elle  demande  à lui  parler  en  secret , et 
elle  espère  l’éloigner  d’elle  par  un  singulier  ar- 
tifice. 

« Juana.  J’ose,  don  Pedro,  me  confier  en  ta 

* — - — ■ — — — r-— — * 

(i)  El  montanes  Juan  Pasqual,  y primer  assistante  d« 
Se  villa,  de  nu  ingenio  de  la  corte. 

Cumplio  con  daelos  del  manda 
Mas  no  con  leyes  del  cielo; 

Mi  muger  es  otro  y o : 

T pues  yo  a mi  no  me  detx> 

Dar  U mnerte , claro  esta 
. Qne  a ella  tarapoco.  Ya  veO 

Que  raro  es  el  qne  es  seiior 
De  su  primer  mosimiinto. 
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» valeur,  en  ta  sagesse,  en  ta  générosité,  pour 
» te  parler  avec  franchise.  Tu  le  sais  déjà,  Ilen- 
» rique  me  servait  ; j’ai  correspondu  à son 
3>  amour , mais  toujours  ma  conduite  a été  hon- 
» nête  et  grave  ; jamais  je  n’entendis  de  lui  une 
» parole  peu  convenable;  jamais  je  ne  reçus 
}>  aucune  lettre  qui  portât  la  moindre  atteinte  à 
» mon  honneur.  Cependant,  si  j’ai  différé  de 
» correspondre  à ton  amour , j’ai  eu  pour  cela 
» un  motif  bien  plus  fort  que  tout  ce  que  tu 

» peux  présumer.  Écoute Mais , non  ! Je 

» ne  sais  comment  je  pourrai  conter  cet  événe- 
» ment , quoique  le  hasard  seul  soit  coupable  ; 
» je  sens  mon  visage  pâlir 

» Le  Roi.  Je  me  perds , Jeanne , et  mon 
3)  amour  forme  mille  chimères  : que  croirai- je 
3>  de  sa  tromperie,  de  ton  honneur?  Parle  donc, 
» ne  me  tourmente  pas  davantage.  Je  sais  déjà 
» que  les  aventures  de  l’amour  sont  elles-mêmes 
» sujettes  au  hasard. 

» Juan  A.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  chercher 
y>  des  paroles  et  des  couleurs  de  rhétorique,  et 
» cependant  la  simple  vérité  doit  être  mameil- 
» leure  excuse  ? Don  Hen rique  descendait,  en 
» parlant  avec  moi , le  grand  escalier  du  pa- 

» lais mais  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de 

» raconter  ceci  ; veux-tu  me  permettre  de  l’é- 
» crire ?.?...  , , 

j)  Le  Roi.  Non,  il  m’est  impossible  S’attendre 
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» plus  longtemps,  ma  patience  ne  s’étend  pas 
» plus  loin. 

» Juana.  Je  descendais  l’escalier Non , je 

» ne  crois  pas  qu’un  condamné  le  descende 
» avec  plus  d’émotion  que  je*n’en  ressens  à le 
» dire. 

» Le  Roi.  Achève  , au  nom  deDieu  ! 

» Juana.  Attends. 

» Le  Roi.  Tu  me  mets  au  supplice. 

» Juana.  Je  vais,  oui,  je  vais  tout  conter. 

» Le  Roi.  Quand  donc  penses  - tu  achever  ? 
y>  Mon  sang  ne  circule  plus  que  goutte  à goutte. 

»,  Juana.  Hélas  ! cependant , ma  faute  fut 
» bien  petite.  Eh  bien,  seigneur,  Henrique 
».  s’approcha. 

» Le  Roi.  Eh  bien  ? 

» Juana.  Et  je  ne  sais  par  quel  fatal  hasard 
» son  visage  a rencontré  ma  bouche.  Peut-être 
» voulait  - il  seulement  me  parler;  mais  dans 
» cette  obscurité  profonde  , il  commit , sans  le 
» vouloir , un  acte  aussi  discourtois.  Tu  vois 
» désormais  la  raison  pour  laquelle  je  n’ai  point 
» pu  être  ta  femme.  . • 

» Le  Roi.  Ce  que  je  vois  clairement  Juana,  c’est 
» que  tout  ce  que  tu  me  racontes  est  de  ton  in- 
» vention  ; cependant , qu’il  en  soit  ce  qu’il 
» pourra,  Henrique  n’est  point  parti  pour  son 
» exil  ; je  sais  qu’il  est  encore  dans  Séville;  il  y 
» est  pouy  me  faire  injure.  Je  sais  qu’on  trouvera 
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» peu  délicat  à un  homme  de  mon  rang  de  lutter 
» contre  ton  amour  ; que  les  sages  et  les  fous 
» diront  également  que  j’oublie  l’honneur  qui 
» m’est  dû.  Mais  moi  qui  suis  offensé , moi , à 
» qui  la  jalousie  et  l’aiçour  ferment  les  yeux , 

» je  ne  craindrai  les  jugemens  ni  des  fous  ni  des 
» sages;  je  ne  penserai  qu’à* satisfaire . mon  in- 
» j are , car  il  n’y  a point  de  vengeance  sans 
» fureur,  ni  d’amour  sans  mélange  de  folie. 

» Cette  nuit  je  ferai  assassiner  don  Henrique  : 

.»  après  sa  mort  je  pourrai  t’épouser , lorsqu’il 
• » n’y  aura  plus  lieu  de  le  comparer  à moi. 

» Tandis  qu’il  vit,  j’en  conviens,  je  ne  puis 
»*  t’épouser  , car  mon  déshonneur  vivrait  avec 
» lui , dès  qu’il  a usurpé  une  place  réservée  à 
» son  seigneur.  Et,  cependant,  en  réparant  cette 
» faute , je  suis  convaincu  qu’elle  n’a  aucune 
» réalité.  Mais  quoique  cette  aventure  si  étrange 
» ne  soit  qu’un  mensonge,  quoiqu’elle  soit  in-  ' 
» ventée  pour  que  je  renonce  à mes  intentions 
» et  ne  me  marie  point , il  suffit  qu’elle  m’ait 
* » été  racontée  pour  m’obliger  à la  vengeance.  Si 
» l’amour  me  fait  croire  en  partie  à ce  récit , 

» qu’Henrique  meure,  et  à sa  mort  j’épouserai 
» sa  veuve.  Lors  même  que  ce  que  tu  viens  de 
_ » me  raconter  serait  découvert,  ni  toi  ni  moi, 
y>  nous  n’aurons  point  perdu  l’honneur.  Tu 
» seras  veuve  de  ce  baiser , Comme  d’autres  le 
. » sont  de  leur  mari  ». 

35  ? 
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Ce  n’est  point  ici  un  tyran  ni  un  homme  fu- 
rieux qui  parle;  don  Pedro  se  détermine  au 
fratricide , non  comme  un  monstre,  mais  comme 
un  espagnol  délicat  sur  le  point  d’honneur.  Il 
fait  partir  à l’instant  d^s  assassins  pour  cher- 
cher son  frère  sur  toutes  les  routes.  Mais  pen- 
dant ce  temps  même , Henrique  épouse  Juana  ; 
et  lorsque  le  roi  voit , en  même  temps , le  mal 
sans  remède , et  son  honneur  à couvert , il  par- 
donne aux  deux  amans. 
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